哈囉。 我想介紹一個人給大家。 這是喬姆尼(Jomny)。 若有人在納悶,原本是「喬尼 (Jonny)」,不小心拼錯了, 因為我們都不是完美的。 喬姆尼是外星人, 被派來地球執行研究人類的任務。 喬姆尼感到失落、 孤單、離家很遠, 我想我們都曾有過這種感受。 至少,我有過。 我寫下這個外星人故事時, 是人生中特別感到自己像外星人 一樣隔隔不入的時候。 那時我剛搬到劍橋, 開始在麻省理工學院讀博士班, 我感到害怕、孤立, 且好像我不屬於那裡。 但我還有救命仙丹。 我寫了很多年的笑話, 在社交媒體上分享, 我發現我開始越寫越多。 對很多人來說, 網路是個孤單的地方。 大家可能會覺得網路是 巨大、無邊際、遼闊的虛無, 在那裡,你可以經常對它大喊, 但從來沒有人會聽。 但我竟然在對著虛無講出 心聲的過程中找到慰藉。 我發現,當我和虛無 分享我的感受時, 最終,虛無會回話。 最後發現,這虛無其實完全 不是無盡、孤單的廣闊區域, 反之,虛無中有著各式各樣的人, 也都盯著它看,想要被聽見。 過去,有不少鳥事 來自於社交媒體。 我完全沒有想要爭執這一點。 在任何時候上網, 都會感受到大量的悲傷、 憤怒,和暴力。 感覺可能就像是世界末日。 但,同時,我也很矛盾,因為 我無法否認,事實上, 我最親的朋友當中有許多 一開始都是我在網路上認識的。 我想,有部分原因是因為社交媒體 有種告解的本質。 感覺就像是你在寫 一本親密的個人日記, 完全是私人的, 同時,你又希望 全世界的人都能讀它。 我認為,這當中的喜悅 是來自於我們能夠從和我們自己 完全不同的人的視角來體驗事物, 有時,這是件好事。 比如,我剛加入推特時, 我發現我關注的人當中有許多 在談論心理健康和接受治療時, 並沒有我們面對面談論這些議題時 所帶有的負面印象。 透過他們,關於心理健康的 談話變得很正常, 他們協助我了解到, 去接受治療是對我有幫助的。 對許多人來說, 在網路上如此公開、 開放地談論這些主題 似乎是種很可怕的想法。 我覺得有很多人認為, 在你還不是完全成形之前就上網, 那是很可怕的大事。 但我認為,網路的未知性 反而是很棒的, 我認為我們能帶著興奮去看待它, 因為,對我來說, 重要的是要將你的不完美、 你的缺乏安全感、 你的脆弱分享出去 分享給其他人。 (笑聲) 比如,當某個人分享說 他很悲傷、害怕,或孤單, 其實會讓我覺得沒有那麼孤單了, 並不是因為我擺脫了 我的任何孤單, 而是因為在感到孤單 這件事情上,我並不孤單。 身為作家和藝術家, 我非常在乎要把這種 坦承脆弱的舒適感變成是 一種公共的東西, 我們能和彼此分享的東西。 我很興奮能夠把內在的東西外化, 把那些我無法用言語 形容的無形感受 帶到陽光底下,賦予它們字詞, 再把它們跟其他人分享, 希望也能夠幫助其他人 找到言語來形容他們的感受。 我知道這聽起來像是件大事, 但,最終,我感興趣的 是把上述所有這些 通通放入容易取得的小包裝當中, 因為如果我們能把它們藏在 這些比較小的東西當中, 就比較容易取得它們,比較好玩。 它們就能更容易協助我們 了解我們共有的人性。 比如,有時用的形式是短篇故事, 有時,用的形式是 可愛的圖畫故事書。 有時,用的形式是我 丟到網路上的愚蠢笑話。 比如,幾個月前, 我張貼了一個想法, 是一個溜狗服務的應用程式, 當狗出現在你家門口時, 你就得要走出門 去散散步。 (笑聲) 如果觀眾當中有 應用程式開發工程師, 請在演講結束後來找我。 或者,每當我對於寄送電子郵件 感到焦慮時,我就會分享。 我在信末寫「祝好(best)」, 其實是「我在盡力做好 (best)」的簡寫, 也就是「請不要恨我, 我保證我在盡力而為!」的簡寫。 或者我對於傳統破冰方式的回應, 如果我能和任何人共進晚餐, 不論死活,我都願意。 我非常寂寞。 (笑聲) 我發現,當我在網路上 張貼這些東西, 得到的反應都很類似。 大家齊聚一堂,分享歡笑, 在那樣的感覺中分享, 然後就一哄而散。 (笑聲) 是的,又再次丟下我一個人。 但我認為,有時這些 小小相聚是很有意義的。 比如,當我從建築學校畢業時, 我搬到劍橋,我貼出了這個問題: 「你人生中有多少人, 你已經結束了和他們 最後的交談?」 我在想的是我自己過去, 那些搬到其他城市、 甚至其他國家的朋友, 以及我和他們保持聯絡有多困難。 但其他人開始回應, 分享他們自己的經歷。 有人談到他們失和的家人。 有人談到突然 未預期就過世的愛人。 也有人談到學校認識的朋友 後來搬家離開。 但,接著,好事開始發生了。 大家不只是回覆我, 也開始回覆彼此, 開始和彼此交談, 分享他們自己的經歷, 並安慰彼此, 鼓勵彼此去聯絡那位他們 很久沒有交談的朋友, 或者和他們失和的那位家人。 最終,我們成了小型的微社區。 感覺這個支持團體是由 各式各樣的人所組成的。 每當我們在網路上發文, 每當我們這麼做, 就有機會形成這種微社區。 有可能各式各樣的不同生物 會聚在一起,被吸引在一起。 有時,透過網路的淤泥, 你會找到一個志同道合的人。 有時,是在閱讀別人的回應 以及留言區,找到特別親切、 有洞見,或有趣的回覆。 有時,是去關注某人, 接著發現他們也同樣在關注你。 有時,是看著真實 人生中你認識的人, 看著你寫的東西及他們寫的東西, 發現你和他們有這麼多共同興趣, 縮短了他們與你之間的距離。 有時,如果你很幸運, 你會遇見另一位外星人。 〔當兩個外星人 在奇怪的地方找到彼此, 那地方就會更像家一點。〕 但,我也會擔心, 因為我們都知道, 大多數的情況下, 網路感覺並不是這樣子的。 我們都知道,大多數的 情況下,網路感覺是 一個讓我們誤解彼此的地方, 在那裡,我們和彼此產生衝突, 在那裡有各種困惑、 尖叫、吶喊、吼叫, 且感覺起來什麼都太多了。 感覺很混亂,我不知道要如何 用好的部分來處理壞的部分, 因為,如我們所知、所見, 壞的部分真的真的能夠傷害我們。 我覺得,我們用來 經營這些網路空間的平台, 不論是有意或無意,都是被設計來 允許騷擾和辱罵、傳播錯誤資訊、 讓怨恨和仇恨言論以及它們 所造成的暴力都成為可能, 感覺好像目前所有的平台 都不夠努力去處理、修復這些。 也許這是很不幸的事,但我仍然 和許多人一樣會被 這些網路空間所吸引, 因為,有時,感覺好像 所有的人都在那裡。 有時我會覺得自己 很愚蠢、很愚笨, 因為我很珍惜這種 小小的人類連結時刻。 但我在做的時候, 都不忘一個想法, 這些人性的小小時刻並非多餘的。 它們完全不是在躲避世界, 反而是我們來到這些空間的理由。 它們很重要、至關重要, 它們肯定、給了我們人生。 它們是小小的臨時避難所, 讓我們知道,我們並沒有 自己所想的那麼孤單。 所以,是的,雖然人生很糟, 且人人都很悲傷, 且有我們遲早都會死去—— 〔聽著。人生很糟。 人人都很悲傷。 我們都會死去,但我已經 買下了這充氣城堡, 所以你要不要把你的鞋子脫掉?〕 我認為,在這個例子中, 充氣城堡的比喻 其實就是我們的關係, 我們和他人的連結。 有一天晚上, 我感到特別悲傷,對世界絕望, 我對著虛無、孤單的黑暗大叫, 我說:「在這個時點登入社交媒體 感覺就像是在世界的盡頭 握住某個人的手。」 這次,回應的並不是虛無, 而是在那裡出現的人, 他們開始回應我, 接著開始和彼此交談, 慢慢地,這個小社區就形成了。 大家都來了,手牽著手。 在這危險、不確定的時代, 在所有的事物當中, 我認為我們要抓住 不放的,是其他人。 我知道這是由小時刻 所形成的小東西, 但,我認為它是在所有的黑暗中 一絲小小的銀光。 謝謝。 (掌聲) 謝謝。 (掌聲)