提到檔案館, 大家想到的可能是房間和架子 堆滿了裝滿陳舊物件的盒子和紙箱。 但如果能耐著性子好好挖掘, 檔案館給人提供了非常珍貴的機會, 得以碰觸過往, 感受並學習 那些深埋在檔案中已故先人的生活經歷。 但,如果有辦法賦予檔案生命呢? 強麥可瑞斯(強):「 這個世界 看待種族的觀點是錯誤的。」 梅麗莎喬伊娜(梅): 「這個國家堅決批判黑人。」 強:「因為沒人知道真相。」 講者:如果有人可以讓檔案呼吸呢? 梅:「用他最低劣的代表。」 講者:說話。 強:「一次真誠、直白的展示。」 講者:甚至對我們唱歌, 這麼一來,人人都能取用檔案。 如果將這些檔案表演出來 會是什麼樣? 這樣的表演不只依據真實故事改編, 也建立了我們能和已逝事物 直接面對面接觸的橋樑。 (鋼琴音樂) 這就是我們正在準備的 新音樂劇《在水牛城》 要展現的。 引用了超過 30 間檔案館的典藏, 演繹了 1901 年 泛美洲博覽會的大量檔案。 它是二十世紀的第一場世界博覽會, 在紐約水牛城舉辦。 如果你聽說過這場博覽會, 應該是因為當時的 美國總統威廉·麥金利 就是在這場博覽會中遇刺身亡的。 近十七年以來, 我仍然停留在這場博覽會中, 與其檔案為伴, 不只是因為總統的關係, 更是因為一場攸關生死的種族戲碼 在博覽會場地真實上演了。 在這場像是把迪士尼、奧運、 嘉年華、博物館融合為一體會場內, 有三場衝突性表演 都能體現黑人在美國的處境。 檔案裡記載,白人表演者展現了 野蠻的黑人血統, 是由 98 位西非和中非人 表演的一種現場戰舞表演, 在一個名為「最黑暗的非洲」的 重建村落裡。 而在街對面, 表現的是快樂的奴隸生活, 由 150 位南方黑人表演者 採棉花、 載歌載舞, 在名為「舊種植園」的 一個重建戰前景點。 作為回應, 水牛城黑人社區 獻上了第三齣黑人表演: 《黑人展》 是與非裔美國學者杜波依斯 共同設計的。 展出了照片、圖表、書籍等, 用以展現美國黑人是優秀的種族, 有能力接受高等教育和獲得進步。 我第一次聽到這個故事時, 我的人生經驗讓我明白, 非洲僑民如此看待彼此 迫在眉睫的問題是什麼。 作為西非迦納移民的後代, 我在美國南部出生, 在堪薩斯州曼哈頓長大, (笑聲) 與杜波依斯上同一所精英學校。 我可以看出, 水牛城博覽會非常有效地 挑起了北方和南方黑人的對立, 受教育者和未受教育者的對立, 非裔美國人和非洲人的對立。 我想知道的是: 這三群全然不同的黑人民眾 是如何應對這次的經歷的? 不幸的是,檔案館中 能找到的這種問題的答案 卻是種族諷刺、 矛盾資訊、 甚至還有更糟的——沉默。 (鋼琴音樂) 但,我仍然能聽到音樂旋律, 看到舞蹈表演, 感受到文字的節奏, 躍然於舊報刊的文章中。 當得知那次世界博覽會 整個會場都播放著音樂, 我便知道這嘆為觀止的 沉浸式現場音樂劇 擁有那個時代最尖端的技術, 能將 1901 世博會的檔案故事 搬出檔案盒,搬上舞台, 給我們最為身臨其境的一次體驗。 比如坦尼和亨莉雅妲的故事, 這對相愛的輕歌舞劇夫婦 為了實現一週五美金的夢想, 在舊種植園景點努力工作, 在表演這些「黑人」吟遊劇時 產生了矛盾。 比如非洲商人約翰·泰瑞 來自今天的多哥共和國, 想必他也曾深陷 人類動物園的殘酷規則, 最終機智逃脫。 還有瑪莉·塔博的故事, 水牛城一位富有的黑人精英領袖, 也肯定不得不妥協於 家鄉的種族現實。 梅:「這個國家的統治種族 堅持用黑人中最低劣的代表 來評判黑人。」 講者:就像「舊種植園」 和「最黑暗的非洲」。 梅:「⋯⋯而不是用他們 更有智慧更令人尊敬的階層。」 講者:當博覽會負責人無視瑪莉·塔博 以及水牛城當地黑人社區 想要參加博覽會的請求時, 報紙上報導,瑪莉·塔博 和她那群受過教育的 非洲裔美國女精英們 召開了令人振奮的抗議大會。 但是那場大會的細節, 以及她所做的激情演講, 都沒有完整紀錄在案。 所以,《在水牛城》 將瑪莉·塔博的演講精髓 改編為一首歌曲。 (齊唱)我們必須團結一心, 我們眾志成城。 我們必須團結一心,我們眾志成城。 梅:我們有話要講—— 水牛城有一課要上。 若見證我們解放以來的發展成長, 國家將受益匪淺。 泛美博覽會上 有色人種應有代表在場, 若見證我們解放以來的發展成長, 國家將受益匪淺。 (齊唱)他們犯了大錯, 未任命有色人種出場。 我們必須團結一心,我們眾志成城。 我們必須團結一心,我們眾志成城。 我們必須團結一心,我們眾志成城。 講者:瑪莉·塔博成功地 要求將美國黑人展帶到博覽會。 黑人展進入水牛城 意味著音樂劇必須講述 杜波依斯合作此展覽的背後故事⋯⋯ 以及為什麼瑪莉·塔博等黑人精英們 迫切需要這次展出。 強:「這個世界 看待種族的觀點是錯誤的。 就因為他們以為的 山姆·霍斯的身分而殺了他。 每天,還有許多像山姆一樣的人, 許多的黑人,像他一樣,被虐殺。 在那之後——那道紅線⋯⋯ 我們再也無法回到從前。 (齊唱)一道紅線 [一個在喬治亞州被搜捕的男人] 橫切我的書桌 [一夥暴徒在追捕霍斯 如果被抓,他將被處以私刑] 那天 山姆撒手人寰。 只靠言語可以反抗不公正的法律嗎? [逃跑似乎是不可能的了] 只靠言語可以反抗暴力嗎? 哦,不,哦。 [被活活燒死] [山姆·霍斯被私刑處死] 哦,不,哦。 [他的身體被大卸八塊] 哦,不,哦。 [還被處以火刑] [10美分] [一片] [煮熟] [肝臟] [爭搶戰利品] (合唱)誰讀過那些書? 我們的數字和統計在書頁上 顯得過於渺小。 危機四伏。 我們的人民在私刑虐殺中死亡。 哦上帝啊。 有些事必須改變。 講者:有些事必須改變。 《在水牛城》揭示了今天的美國 同 1901 年的美國 站在相似的十字路口上。 就像當時的報紙充斥著 山姆·霍斯德名字一般, 現在的媒體也都寫有這些姓名: 強:奧斯卡·格蘭 (2009 年被美國警察殺害的黑人男性) 梅:傑奎琳·卡爾普 (2012 年被美國警車撞死的黑人女性) 鋼琴師:特勒沃恩·馬丁 (2012 年被槍殺的 17 歲黑人男性) 講者:桑德拉·布蘭德 (2015 年死於獄中的黑人女性) 還有許多其他人。 1901 年博覽會的遺留問題 一直存在, 比我們想像的更嚴重。 強:瑪莉·塔博 以及美國有色人種婦女協會 開啟一系列反對私刑 和反對誤解黑人犯罪的運動, 就像今天的黑人婦女 展開的「黑人的命也是命」運動。 強:當年奮力爭取並創作了美國黑人展 那群人中的一些, 包括杜波依斯, 在博覽會四年後又來到水牛城, 展開了尼亞加拉運動, 為全國有色人種協進會的成立 奠定了基礎。 講者:不僅是黑人 在 1901 年博覽會上 有過如此獨特的經歷。 一本官方手冊是這樣 告知博覽會參加者的: 梅:「請記住:」 強:「一旦你進入展會大門,」 講者:「你就是演出的一部分。」 《在水牛城》中演繹檔案 使觀眾得以自問: 「我們還在展會大門裡嗎? 我們還是這場演出的一部分嗎?」 (掌聲和歡呼)