Questa è la mia maglietta
di protesta preferita.
C'è scritto:
"Proteggi la tua gente."
L'abbiamo fatta nello scantinato
del nostro centro sociale.
L'ho indossata ai raduni,
alle proteste e alle manifestazioni,
alle veglie e fiaccolate,
con famiglie che hanno perso dei cari
per le violenze della polizia.
Ho visto come questa etica
di comunità organizzata
sia stata in grado di cambiare
le pratiche di arresto,
di rendere responsabili
i singoli agenti
e di consentire alle famiglie
di sentirsi forti e supportate
nei momenti più bui delle loro vite.
Ma se una famiglia
venisse nel nostro centro
e dicesse: "Un mio caro è stato arrestato,
cosa possiamo fare?"
noi non sapremmo come trasferire
la forza della comunità
presente per le strade,
nelle aule dei tribunali.
Dal momento che non siamo avvocati,
non è il nostro ambito di azione.
Quindi, nonostante i nostri principi
di azione collettiva,
abbiamo lasciato che le persone
che ci stavano a cuore
andassero in tribunale da sole.
Nove volte su dieci,
ed è così a livello nazionale,
non potevano permettersi un avvocato
quindi ricevevano un avvocato d'ufficio
che svolgeva un compito eroico,
ma spesso con poche risorse
e sommerso da molti altri casi.
Affrontavano pubblici ministeri
desiderosi di alzare i tassi di condanne,
sentenze minime obbligatorie
e pregiudizi razziali radicati
ad ogni livello del processo.
E così, di fronte a questi ostacoli,
deprivati della forza
e del sostegno della comunità,
incerti su come affrontare il processo,
più del 90 percento delle persone
che affrontano una condanna
in questo paese
accettano un patteggiamento.
Ciò significa che non vivranno mai
quel leggendario giorno in tribunale
di cui si parla sempre in TV e nei film.
E questa è la storia non raccontata
delle incarcerazioni di massa negli USA,
di come siamo diventati
il più grande carcere del mondo.
Al momento in questo paese,
ci sono più di due milioni di detenuti
E le previsioni dicono
almeno un uomo nero su tre
vedrà l'interno di una cella
ad un certo punto della sua vita
se continuiamo di questo passo.
Ma noi abbiamo una soluzione.
Abbiamo deciso di sovvertire l'idea
che solo gli avvocati hanno
un impatto nei tribunali
e di penetrare il sistema giudiziario
con la forza, l'intelligenza e l'ingegno
delle comunità organizzate.
Abbiamo chiamato questo approccio
"difesa partecipativa."
È un sistema per famiglie e comunità
di coloro che sono sotto accusa
per far sì che possano influire
sugli esiti dei casi
e trasformare gli equilibri di potere
presenti nei tribunali.
Il sistema funziona così:
le famiglie i cui cari
stanno affrontando accuse
verranno agli incontri settimanali,
per metà un gruppo di supporto,
per metà pianificazione di una strategia.
In questo modo creeranno una comunità
in quella che sarebbe altrimenti
un'esperienza isolante e solitaria.
Ci si siede in cerchio,
si scrivono su una lavagna
i nomi dei propri cari
che sono lì per supportare.
Insieme,
il gruppo cercherà dei modi
per influire in modo tangibile
sugli esiti del caso in esame.
Rivedranno le relazioni della polizia
per trovare incongruenze;
troveranno ambiti
che richiedono più ricerche
da parte degli avvocati;
e andranno in tribunale insieme
per il supporto emotivo
ma anche perché il giudice sappia
che la persona che gli è di fronte
è parte di una comunità più grande
interessata al suo benessere e successo.
I risultati sono stati notevoli.
Abbiamo visto accuse cadere,
sentenze notevolmente ridotte,
assoluzioni vincere i processi,
e alcune vite sono state salvate.
Come nel caso di Ramon Vasquez.
Due volte padre,
un uomo di famiglia, camionista
qualcuno che era stato erroneamente
accusato di omicidio.
Era completamente innocente,
ma rischiava l'ergastolo.
La famiglia di Ramon venne agli incontri
poco dopo il suo arresto
e la sua detenzione,
e lavorarono sul sistema.
Grazie al loro duro lavoro
trovarono enormi contraddizioni nel caso,
buchi nelle investigazioni.
Riuscirono a confutare
pericolose supposizioni dei detective.
Come quel berretto rosso trovato
durante il mandato a casa sua
che era stato in qualche modo associato
e legato a gruppi criminali.
Attraverso foto e ricordi
riuscirono a provare che il berretto
apparteneva alla squadra del figlio
che Ramon allenava nei weekend.
Riuscirono a portare prove
che dimostravano che Ramon
era dall'altra parte della città
al momento del presunto incidente,
grazie ai tabulati telefonici
e agli scontrini dei negozi
dove erano stati.
Dopo sette lunghi mesi
di duro lavoro della famiglia
con Ramon che resisteva in prigione
riuscirono a far cadere tutte le accuse.
E riportarono Ramon a casa
alla vita che fin dall'inizio
avrebbe dovuto vivere.
Con ogni caso nuovo
le famiglie individuano nuovi modi
per mostrare le conoscenze della comunità
per influire sul sistema giudiziario.
Siamo andati a moltissime udienze
e, al momento di andarcene,
durante il ritorno al parcheggio,
dopo che qualcuno di amato
era stato appena condannato alla prigione,
la frase più comune che sentivamo
non era tanto "Odio quel giudice",
o "Avrei voluto un altro avvocato".
Quello che sentivamo era
"Se solo l'avessero conosciuto
come lo conosciamo noi."
Per questo motivo
abbiamo sviluppato metodi e mezzi
che aiutino le famiglie a raccontare
tutta storia dei loro cari
in modo che possano essere considerati
non solo come un caso.
Hanno iniziato a fare quello
che chiamiamo "pacchetto di vita sociale",
i familiari raggruppano
foto, certificati e lettere
che mostrano le sfide del passato,
le avversità, i traguardi,
le prospettive future e le opportunità.
Queste biografie "in pacchetto"
hanno funzionato benissimo in tribunale
tanto che sono diventate
veri e propri video biografici.
Documentari di dieci minuti
dove vengono intervistate
le persone nelle loro case,
nelle loro chiese
e nei loro posti di lavoro,
per spiegare chi era la persona
nella vita di tutti i giorni.
Era un modo per abbattere
le mura dei tribunali
e, attraverso la forza dei video,
portare il giudice fuori dall'aula
e dentro la comunità,
in modo da fargli capire
il contesto della vita della persona
di cui stanno decidendo il destino.
Uno dei primi progetti biografici
che si è realizzato
è stato quello di Carnell.
Era venuto agli incontri
dopo il patteggiamento
per un'accusa di detenzione di droga.
Dopo anni di sobrietà
era stato arrestato
per accusa di possesso di droga.
Ma stava affrontando una sentenza
di cinque anni
a causa del sistema vigente in California.
Prima lo abbiamo conosciuto
come padre.
Aveva portato le figlie agli incontri
e giocava con loro nel parco
dall'altra parte della strada.
Diceva: "Guarda, potrei
dover scontare la pena
ma se vado dentro,
si prenderanno le mie figlie."
Così gli abbiamo dato una fotocamera
e gli abbiamo detto: "Fotografa
cosa vuol dire essere un padre."
Lui fotografò momenti
in cui faceva colazione con le figlie
le portava a scuola,
le portava alle attività
e faceva con loro i compiti.
Ben presto diventò
un reportage fotografico
che lui diede al suo avvocato
e che fu usato durante l'udienza.
Il giudice, che inizialmente
gli aveva dato la sentenza di cinque anni,
vide Carnell sotto un'altra prospettiva.
E convertì la pena di cinque anni
in un programma di riabilitazione
di sei mesi
in modo che Carnell
potesse rimanere con le figlie.
Le figlie avrebbero avuto il padre
e Carnell avrebbe avuto le cure
di cui aveva bisogno.
Abbiamo una specie di cerimonia
che usiamo nella difesa partecipativa.
Come vi ho detto prima,
quando le famiglie vengono agli incontri
scrivono i nomi dei loro cari
su una lavagna.
Sono i nomi che tutti impariamo
a conoscere ogni settimana
attraverso le storie delle famiglie.
Per loro facciamo il tifo,
preghiamo e speriamo.
E quando vinciamo una causa,
quando riusciamo a far ridurre
una sentenza, o cadere un'accusa,
o quando otteniamo un'assoluzione,
quella persona, quel nome sulla lavagna,
viene all'incontro.
E quando appare il loro nome
gli viene dato un cancellino
così che possano andare alla lavagna
e cancellare il loro nome.
Sembra semplice,
ma è un'esperienza spirituale.
Le persone applaudono e piangono.
Per le famiglie
che stanno cominciando il viaggio
e sono sedute in fondo alla stanza,
per loro è un modo
di sapere che c'è una fine,
che un giorno potrebbero essere in grado
di portare a casa il loro caro
che un giorno potranno
cancellare il nome.
È profondamente motivante.
Stiamo formando organizzazioni
in tutto il paese adesso
per la difesa partecipativa.
Abbiamo una rete nazionale
di circa 20 città.
C'è una chiesa in Pennsylvania,
un'associazione di genitori in Tennessee,
un centro giovanile a Los Angeles.
L'ultima città che abbiamo appena aggiunto
a questa rete nazionale
per far crescere e rafforzare
questa pratica
è Filadelfia.
Hanno partecipato al primo incontro
di difesa partecipativa settimanale
la scorsa settimana.
La persona che abbiamo portato
dalla California a Filadelfia
per condividere la sua esperienza
e mostrare ciò che è possibile fare
è stato Ramon Vasquez,
che è passato dall'essere rinchiuso
in una prigione in California
a insegnare a una comunità
cosa si può ottenere
grazie alla perseveranza comunitaria
in tutto il paese.
Agli incontri usiamo ancora
un modo di dire che abbiamo inventato.
Diciamo pena risparmiata.
È un modo di dire che usiamo
durante gli incontri.
Diciamo alla famiglia
che va all'incontro per la prima volta
che se non si fa nulla,
il sistema è progettato per condannarlo
alla pena già scontata.
È il linguaggio che il sistema usa
per quantificare il tempo di incarcerazione
Ma se ci si attiva, se si partecipa,
si può trasformare la pena scontata
in pena risparmiata.
Loro sono a casa con te
a vivere la vita che dovreste vivere
Ad esempio, Carnell rappresenta
cinque anni di pena risparmiata.
Se contiamo tutte le pene risparmiate
nelle difese di tutti i centri,
grazie al lavoro durante gli incontri
e nei tribunali,
creando le biografie
con video e pacchetti,
abbiamo risparmiato
4218 anni di carcere.
Si tratta di vite di genitori e bambini
Giovani che vanno all'università
anziché in prigione.
Stiamo bloccando cicli di sofferenze
da generazione a generazione.
Se consideriamo che nel il mio stato,
la California,
costa 60 mila dollari ospitare qualcuno
nel sistema carcerario californiano
significa che queste famiglie
stanno facendo risparmiare allo stato
un sacco di soldi.
Non sono un matematico,
non ho fatto bene i calcoli
ma questi sono soldi e risorse
che potrebbero essere ricollocati
nei servizi di salute mentale
nei programmi di riabilitazione,
e nell'educazione.
Ora stiamo indossando questa maglietta
nei tribunali
in tutto il paese
E le persone la stanno indossando
perché vogliono proteggere i loro cari
nei tribunali.
Ma quello che diciamo loro è
che stanno costruendo
un nuovo terreno di lotta,
un nuovo movimento
che cambierà per sempre
l'uso della giustizia in questo paese.
Grazie.
(Applausi)