0:00:01.000,0:00:02.840
[Ridgewood, Queens]

0:00:07.040,0:00:08.366
["Nueva York de cerca"]

0:00:11.630,0:00:14.552
"Jamian Juliano-Villani llega al trabajo"

0:00:17.160,0:00:18.600
Es una rutina muy simple:

0:00:18.600,0:00:19.580
Llego,

0:00:19.920,0:00:21.100
recaliento mi café,

0:00:21.109,0:00:23.369
me pongo en el ordenador, miro cosas,

0:00:23.369,0:00:24.580
limpio mis pinceles

0:00:26.080,0:00:28.000
y me pongo a trabajar.

0:00:36.090,0:00:39.170
No he parado ni un día desde que empecé.[br]Es una auténtica locura.

0:00:50.450,0:00:52.973
Tener una fecha de entrega es como [br]estar sentenciado.

0:00:52.980,0:00:53.980
¡Como tener un chulo!

0:00:54.600,0:00:56.499
Es como si le debieses algo a alguien,[br]

0:00:56.820,0:00:58.510
El estrés mata la creatividad.

0:01:04.410,0:01:06.990
Si te sale un mal cuadro[br]y trabajas como artista,

0:01:08.100,0:01:08.845
es lo peor.

0:01:09.624,0:01:10.570
Es humillante.

0:01:10.570,0:01:13.840
Como tener la cara manchada de chocolate [br]o algo así...

0:01:13.954,0:01:15.240
y tener que ir a una gala.

0:01:17.500,0:01:19.270
Eres tan buena como tu último cuadro.

0:01:20.069,0:01:20.830
Es una putada...

0:01:21.460,0:01:23.040
pero en el fondo es así, ¿sabes?.

0:01:32.370,0:01:34.510
Crecí en mitad de la nada, en New Jersey.

0:01:34.630,0:01:37.454
Solo quería largarme e ir a Nueva York [br]cuanto antes.

0:01:40.641,0:01:44.068
Nueva York era a dónde todos querían ir[br]para convertirse en artistas.

0:01:44.528,0:01:45.442
[Painters Painting]

0:01:45.448,0:01:46.838
Viendo "Painters Painting"...

0:01:46.958,0:01:49.019
Stella, Rauschenberg[br]y bla-bla-bla,

0:01:49.549,0:01:51.164
y todos estaban en Nueva York...

0:01:51.164,0:01:52.730
en andamios y llenos de pintura.

0:01:53.259,0:01:55.125
Como adolescente me parecía alucinante.

0:01:55.955,0:01:56.745
" Eso..."

0:01:57.730,0:01:58.650
" ¡Eso es!" ¿Sabes?

0:01:59.160,0:02:00.520
Ahora lo idealizo menos.

0:02:00.550,0:02:04.020
Haber venido a Nueva York [br]y haber empezado en el mundo del arte...

0:02:05.190,0:02:06.412
¡Es una locura!

0:02:07.370,0:02:09.800
He tenido miles de trabajos de mierda.

0:02:10.050,0:02:11.479
Camarera en turno de noche.

0:02:11.969,0:02:13.228
En un hogar social.

0:02:13.240,0:02:14.600
Enseñado gimnasia.

0:02:14.640,0:02:15.647
En una guardería.

0:02:15.830,0:02:19.200
Le organicé libros a un marine[br]que estaba obsesionado con los barcos...

0:02:21.657,0:02:24.500
Iba y venía de mi trabajo [br]en un restaurante en New Jersey

0:02:25.020,0:02:27.261
para conseguir un piso en Nueva York.

0:02:27.639,0:02:29.490
Básicamente pintaba encima de la cama,

0:02:29.490,0:02:31.270
pintando las noches que podía.

0:02:31.580,0:02:33.831
Poco a poco conseguí [br]una habitación más grande.[br]

0:02:33.966,0:02:35.346
Luego una un poco más grande.

0:02:36.960,0:02:39.290
Tres años después conseguí [br]un estudio de verdad.

0:02:40.140,0:02:42.011
Todos los días parecían Navidad.

0:02:48.020,0:02:48.726
Terrible.

0:02:54.260,0:02:55.760
Creo que los cuadros son...

0:02:56.500,0:02:57.552
son complicados.

0:02:59.730,0:03:02.210
Tienes que mejorarlos, [br]intentar que sean más raros,

0:03:02.210,0:03:03.806
más ingeniosos,[br]más ridículos.

0:03:12.480,0:03:14.980
Acabas de pintar un muñeco de nieve[br]en el desierto...

0:03:16.250,0:03:17.153
¿Y ya? ¿En serio?

0:03:17.270,0:03:18.790
¿No hay nada más que hacer?

0:03:19.100,0:03:20.740
¿Solo una estupidez ingeniosa?

0:03:23.200,0:03:26.260
Tengo un buen sentido del humor[br]y trato las cosas de forma clara.

0:03:26.780,0:03:28.016
Se me ocurre algo gracioso

0:03:28.026,0:03:29.310
y, a partir de ahí, pienso

0:03:29.320,0:03:31.386
¿esto qué es, algo psicológico o personal?

0:03:33.170,0:03:35.356
Es como el ping pong:[br]ahora aquí y ahora allí.

0:03:35.680,0:03:37.800
Hasta que al final todo [br]acaba haciendo así,

0:03:38.755,0:03:40.040
anulándose mutuamente.

0:03:41.290,0:03:43.587
Muchas de mis ideas más raras[br]se me ocurren sola,

0:03:43.587,0:03:44.543
en plena noche.

0:03:44.775,0:03:46.771
También me inspira hablar con la gente.

0:03:47.791,0:03:49.437
Tener todas estas voces distintas

0:03:49.849,0:03:51.520
me dan más puntos de vista.

0:03:54.080,0:03:55.320
[Ajay Kurian, artista]

0:03:59.060,0:04:01.480
Al otro lado del pasillo está Ajay.

0:04:02.940,0:04:04.250
Es un grandísimo artista.

0:04:04.410,0:04:07.380
Me ha salvado el culo tantas veces[br]con tantas exposiciones...[br]

0:04:08.500,0:04:10.346
"Eh, puedes darme un minuto y luego.."

0:04:10.440,0:04:12.535
"¿Puedes darme algo de apoyo moral? [br]Gracias"

0:04:12.764,0:04:15.580
Estaba pensando en usar [br]una gama de colores muy muy claros.

0:04:17.730,0:04:20.226
Azul.[br]O quizá un morado muy pálido.

0:04:21.680,0:04:23.293
¿Crees que el morado le va mejor?

0:04:24.278,0:04:25.758
-¿Un..[br]-Un morado cálido.

0:04:25.980,0:04:26.681
¿Un lavanda?

0:04:26.770,0:04:28.150
Un morado cálido de la ostia.

0:04:28.890,0:04:29.780
Quedaría bien.

0:04:29.830,0:04:30.610
Genial.

0:04:31.820,0:04:32.750
O quizá...

0:04:32.760,0:04:34.265
¿Eso es un jarrón o un espejo?

0:04:34.530,0:04:35.405
Ni puta idea.

0:04:35.750,0:04:36.935
Un espejo, mismamente.

0:04:37.230,0:04:37.972
Vale.

0:04:37.990,0:04:38.750
Hmmm...

0:04:42.010,0:04:42.790
Joder.

0:04:44.740,0:04:45.770
Un amigo me dijo:

0:04:45.780,0:04:47.579
"Pon cualquier chorrada, [br]da igual"

0:04:47.579,0:04:48.930
Fue como: "Gracias, imbécil"

0:04:49.110,0:04:50.771
[Inspira bruscamente]

0:04:50.810,0:04:52.801
Por fin puedo decirlo.

0:04:53.500,0:04:55.271
Aunque se supone que es algo privado.

0:05:01.221,0:05:02.282
He cumplido los 30.

0:05:03.282,0:05:05.622
Fumo como una carretera:[br]paquete y medio al día.

0:05:05.722,0:05:06.900
Bebo un montón.

0:05:07.250,0:05:08.940
Mis hábitos de sueño son terribles.

0:05:09.020,0:05:09.720
Como basura.

0:05:10.230,0:05:12.100
Pero esto es solo un recipiente,[br]¿sabes?

0:05:16.250,0:05:18.270
Tenía tanta energía hace unos años...

0:05:18.870,0:05:20.280
Podía trabajar sin parar.

0:05:20.280,0:05:21.616
Y ahora, cuando la necesito

0:05:21.826,0:05:23.140
tengo que intentar tenerla.

0:05:23.690,0:05:26.906
Creo que lo más importante[br]es intentar mantener la integridad

0:05:27.220,0:05:29.076
y trabajar en aquello que te hace feliz

0:05:29.076,0:05:30.794
incluso bajo presión. [br]Y no es fácil.

0:05:32.890,0:05:34.526
Me gustaría vender las pinturas...

0:05:34.740,0:05:37.580
No sé cómo lo voy a hacer,[br]pero algo se me ocurrirá.

0:05:37.870,0:05:40.266
Convertirlas en algo[br]que todavía no son.

0:05:43.380,0:05:44.536
Voy a hacer algo como

0:05:44.536,0:05:46.851
algo como vídeos o esculturas[br]incómodas o malas .

0:05:47.065,0:05:48.255
Pero tengo que hacerlo.

0:05:48.270,0:05:49.465
Ahora es el momento...

0:05:50.220,0:05:51.745
Ahora que aún tengo la energía.