恶魔来到了城里。

但别担心——他只想来表演个魔术。

这个荒诞的设定就是
米哈伊尔·布尔加科夫的杰作

《大师和玛格丽特》的主要情节。

这本书创作于1930年代的莫斯科，

凭借政治讽刺、历史小说
以及神秘主义的超现实融合，

成为了20世纪最伟大的小说之一，

也是最古怪的小说之一。

故事开始于两个莫斯科
文学精英的一次会面

会面被一个古怪的绅士打断，

绅士名为沃兰德，自称是国外的学者

被邀请来做一个关于黑魔法的展示。

正当这个陌生人将这两个同伴
卷入一场哲学辩论，

并对他们的命运做出了不详的预言时，

读者却突然被传送到一世纪的耶路撒冷。

在那里备受折磨的本丢·彼拉多

正不情愿地判处拿撒勒的耶稣死刑。

随着叙事视角在两个叙事背景之间转换，

沃兰德和他的随从——
阿扎泽勒、卡罗维夫、赫勒，

以及一只叫做河马的大猫——

展示了超乎寻常的魔力，

他们用魔力来上演表演

与此同时又在身后
留下一堆的混乱和困惑。

小说中的许多黑色幽默不仅来源于
这个恶魔的恶作剧，

还来自于故事发生的背景，

布尔加科夫的故事发生在小说写作时的
同一背景下——

斯大林时期的苏联。

那时艺术家和作家们
在严格的审查制度下工作，

随时可能坐牢、被流放或者处决，

如果他们被认为是
在破坏国家的意识形态，

即使是允许的创作，他们的工作——

与住房、旅行以及其它的一切一样——

都被一个盘根错节的官僚体系管理着。

在小说中，沃兰德利用现实的材料
操纵着这个体系，

使之产生了滑稽的结果。

随着脑袋和身体分家，
以及从天而降的金钱雨，

莫斯科的市民们表现出了
小气的自私自利，

展现了苏联社会是如何培养出贪婪
和愤世嫉俗，尽管这与其意识形态相悖。

实事求是的叙事风格则精心地融合了

超自然事件的陌生感

以及苏联人日常生活的荒诞。

所以布尔加科夫究竟是怎么在
一个压迫性的政权下

发表如此颠覆性的小说的呢？

好吧，其实他并没有。

他写作《大师和玛格丽特》
有十年以上的时间。

尽管斯大林的个人宠幸

可以保证布尔加科夫免遭严重迫害，

他的许多戏剧以及文学作品被禁止出版，

使得他很安全，但也被禁言。

直到1940年作者死去，

手稿仍旧没有出版。

审查删改后的版本最终
在60年代得以印刷，

而未删节的手稿则仍然流通于

地下文学圈子里，

完整版本直到1973年才出版，

在作品完成的30年后。

布尔加科夫的受审查经历
以及艺术上的挫败感

使得小说的第二部分充满了
自传性的色彩，

在这一部分，我们终于明白
小说名字的意思。

“大师”是一个不知名的作者，
他花费多年写作一部小说，

但在被出版商拒绝后，烧掉了手稿，

正如布尔加科夫对自己作品所做的。

而真正的主角是大师的情妇玛格丽特。

她对爱人所遗弃的梦想的热爱，

与恶魔集团的恶作剧产生了奇怪的联系，

使故事到达了超自然的高潮。

尽管有着黑色幽默以及复杂结构，

《大师和玛格丽特》在本质上
是对艺术、爱情以及救赎的思考，

这种思考不会被愤世嫉俗所掩盖。

这本书漫长的出版历程和幸存经过，

则是沃兰德告诉大师的话的证明：

“手稿不会被烧光的”。