Satan est en ville.
Mais ne vous inquiétez pas,
tout ce qu'il veut, c'est faire un spectacle de magie.
Cette prémisse absurde est l'intrigue principale
du chef-d’œuvre de Mikhail Bulgakov, « Le Maître et Marguerite ».
Écrit à Moscou durant les années 30,
ce mélange surréaliste de satire politique,
de fiction historique et de mysticisme occulte
a fini par être considéré comme l'un des plus grands romans du XXe siècle
ainsi qu'un des romans les plus étranges.
L'histoire commence
quand une réunion entre deux membres de l'élite littéraire moscovite
est interrompue par un homme étrange du nom de Woland,
qui se présente comme un érudit étranger
invité à donner une présentation sur la magie noire.
Alors que l'étranger implique les deux compagnons
dans un débat philosophique
et fait de funestes prévisions quant à leur destin,
le lecteur est soudainement transporté à Jérusalem au Ier siècle.
Là, un Ponce Pilate tourmenté
condamne à contrecœur Jésus de Nazareth à mort.
Le récit passant d'un décor à l'autre,
Woland et son entourage -
Azazello, Koroviev, Hella et un chat géant du nom de Béhémoth -
sont perçus comme ayant de pouvoirs magiques mystérieux
qu'ils utilisent pour mettre en scène leur performance
tout en semant dégâts et confusion dans leur sillage.
Une grande partie de l'humour noir du roman
vient non seulement de cette espièglerie démoniaque,
mais aussi du contexte dans lequel elle se déroule.
L'histoire de Bulgakov se déroule
dans le même contexte que celui où il a été écrit :
l'URSS à l'apogée de la période stalinienne.
Les artistes et les auteurs y évoluaient sous une censure stricte,
étaient sujets à l'emprisonnement, l'exil ou l'exécution
s'ils étaient perçus comme sapant l'idéologie de l’État.
Même approuvées, leurs œuvres -
ainsi que leur logement, leurs voyages et tout le reste -
étaient gouvernées par une bureaucratie alambiquée.
Dans le roman, Woland manipule ce système ainsi que l'étoffe de la réalité,
menant à des résultats hilarants.
Alors que des têtes sont séparées de leur corps
et que de l'argent pleut du ciel,
les citoyens de Moscou réagissent de façon intéressée et mesquine,
illustrant comment la société soviétique engendrait cupidité et cynisme
malgré ses idéaux.
Le récit factuel mélange de façon délibérée
l'étrangeté des événements surnaturels
et l'absurdité quotidienne de la vie soviétique.
Comment Bulgakov a-t-il réussi à publier ce roman subversif
sous un régime oppressif ?
Eh bien, il n'a pas réussi.
Il a travaillé plus de dix ans sur « Le Maître et Marguerite ».
Mais si les bonnes grâces de Staline
ont préservé Bulgakov d'une violente persécution,
nombre de ses pièces et écrits ont été exclus de la mise en scène,
le maintenant en sécurité mais sous silence.
A la mort de l'auteur en 1940,
le manuscrit est demeuré non publié.
Une version censurée a fini par être imprimée dans les années 60
alors que des copies du manuscrit intégral ont continué de circuler
dans les cercles littéraires clandestins.
Le texte intégral n'a été publié qu'en 1973,
plus de 30 ans après avoir été achevé.
Les expériences de Bulgakov de censure et de frustration artistique
donnent un air autobiographique à la seconde partie du roman,
où nous sommes enfin présentés au personnage éponyme.
« Le Maître » est un auteur sans nom
qui a travaillé sur un roman durant des années
mais a brûlé le manuscrit
après qu'il a été rejeté par les éditeurs -
tout comme Bulgakov l'avait fait avec sa propre œuvre.
Cependant, le vrai protagoniste est la maîtresse du Maître, Marguerite.
Sa dévotion envers le rêve abandonné de son amant a un lien étrange
avec les virées de l'entreprise diabolique
et mène l'histoire au paroxysme de son surréalisme.
Malgré son humour noir et sa structure complexe,
« Le Maître et Marguerite » est, au fond,
une méditation sur l'art, l'amour et la rédemption
qui ne se perd jamais dans le cynisme.
Et la publication tant attendue du livre et sa survie contre toute attente
est un témoignage de ce que Woland dit au Maître :
« Les manuscrits ne brûlent pas. »