I'm a little nervous.
(Laughter)
I've never spoken like this before in front of positive people.
I used to speak to negative people about negative things,
but I never really gave positive advice.
Over the last 26 years,
I buried myself in this coffin for some things I've done.
Today, I would like to share with you a part of me that has returned,
a part of me I've rediscovered.
How many people know a person who's in a dark place
but can't seem to find their light?
I want to take you back to my childhood.
It was good.
Growing up as a kid, I had dreams.
I remember when I first started playing sports.
I was just nine years old.
I played Tiny Mite Football for the LA Demos.
Putting that uniform on for the first time -
helmet, shoulder pads - made me feel special.
I mean, there wasn't anything I couldn't do on the field.
That year, we went on to win a championship.
That year gave me the confidence to believe in myself.
We won the next four out of five championships,
but what's funny about that, all six coaches I had
told me that I was the leader and that I was special.
At the time, I didn't know what they meant.
I thought they were just talking.
My first year of high school, I wanted to make an impact.
My high school hasn't made the playoffs in eight seasons.
I believe that I can get this school back on track.
We made it to the playoffs with a winning record.
The very next season, the first game,
I remember this play as if it was yesterday.
We were playing Dorothy High School;
we were down by four points with about three minutes left in the game.
Dorothy was about to punt the ball from their 30-yard line.
I asked the coach to let me catch the punt.
I wasn't a regular punt returner, but I promised him
that I would get it near the end zone or in the end zone.
My coach had faith in me.
I caught that punt, and I ran 70 yards for the touchdown.
One of the most amazing runs I have ever done in my life.
My teammates went crazy.
When I got home, it felt as though my dreams and goals were within reach.
This is what I wanted to do: play football.
I believed in my ability on the field.
That season, coaches from different universities were scouting me.
But later that season, I made some choices
that changed my life and destroyed my dreams.
I was selling drugs on the side.
See, in my world, football meant selling drugs.
I knew this drug dealer named Jimmy.
One day, I went to his apartment complex.
I knocked on the door; I even looked in the window.
No one was home.
So I broke in, and I stole the stash of drugs and money.
I thought no one had seen me, but I guess someone did
because Jimmy asked me about his drugs several times
over the next four or five months,
but I've always told him, "I don't know what you're talking about."
Months later, I'm in Minnesota,
and I get this phone call from my mother.
She's crying, and she's saying, "They killed him!"
I said, "Who?"
She said, "Sherman."
My life stopped.
I couldn't move.
I was paralyzed.
For those 15 seconds, I felt dead.
Sherman was my younger brother.
He meant the world to me.
He was my best friend and biggest fan.
I caught a flight back home.
I went to the hospital;
I saw my mother.
I hugged her until we left.
When I got home,
my cousin Johann told me who shot and killed Sherman.
It was Jimmy.
Jimmy disappeared because he killed my brother
for the drugs and money I stole.
Months later, I heard he was back in town.
I went looking for him.
I saw him in front of his aunt's house.
I went around the back; I hopped this gate.
I was coming around the side of the building.
But as I was passing his window, I saw this little girl.
She was about five or six years old.
For a moment, we made eye contact,
but I kept going to the front,
and the moment I saw Jimmy, I walked up on him,
and I shot and I killed him.
I came to prison with a dark heart.
I lost the ability to believe in myself.
So for years in prison, I acted up.
I was impulsive, and I didn't care what happened to me.
I was an empty shell that was buried in a coffin, alive.
Prison can be a dark place.
People want people to hurt because they hurt.
I hurt inside.
My first 20 years in prison, I was a mess.
I'm slowly trying to put the pieces of my life back in place.
At moments, I still feel pain,
but my faith in God drives me every day.
Being able to dig deep beyond the surface to find this light of self-forgiveness
is the most rewarding feeling you can feel.
Three years ago, I woke up early one morning.
I turned my TV on.
This commercial, a St. Jude's Children Hospital commercial.
Watching this little girl's eyes
reminded me of the little girl I saw that day in the window.
Every time I saw that commercial, my heart opened up.
Those moments gave me the motivation to find self-forgiveness in my life.
That little girl from St. Jude's was my light switch.
She touched a place in my heart that I knew I had to get involved with.
There's nothing more rewarding and satisfying
than giving someone a hand.
Being a partner with St. Jude's makes me feel special.
Knowing that I am able to reach out and help others
and possibly save lives,
my brother Sherman and my cousin Johann would be proud of me today
for the person who I have become.
I'm reaching places inside of me that was unseen by the naked eye.
I now know, our true journey in life as human beings
has a deeper meaning and a deeper calling.
To feel passionate about something you believe in,
it first starts with self-forgiveness
and the ability to believe in yourself.
I'm able to stand here today
because of all the people who believed in me to share my story.
I crawled out of that dark coffin because if a little girl can smile
and have so much life in her eyes and be strong through dark times,
so can I.
My strength plus her strength equals self-forgiveness for me.
We all can reach that journey in our lives.
If you know someone who lives within their own prison
of pain, shame, and guilt,
show them me.
Show them this TEDx.
Let them see that I found my light switch,
and there's a light switch in each and everyone of us.
A great man once said,
"Death isn't the greatest tragedy in life.
The greatest tragedy in life
is what dies in us while we are still alive."
So I ask all of you
to continue to show compassion and lend a hand
and never look down on anyone unless you're helping them up.
Thank you.
(Applause)
أنا متوتر قليلًا.
(ضحك)
لم أتكلم من قبل قط أمام حشد من الأشخاص الإيجابيين.
اعتدت أن أتكلم أمام أشخاص سلبيين عن أمور سلبية،
لكن لم يسبق لي حقًا وزودت أحدهم بنصيحة إيجابية.
على مدى ال26 سنة الماضية،
دفنت نفسي في هذه البذلة نتيجة لأشياء فعلتها.
اليوم، أود أن أشارككم جزءًا مني عاد إليّ مؤخرًا،
جزءًا مني قد أعدت اكتشافه.
كم شخصًا يعرف أحدًا غطى السواد حياته
ولا يبدو أنه سيجد الضوء بعد الآن؟
أود أن آخذكم بجولة إلى طفولتي.
لقد كانت جيدة.
كانت لدي أحلام، عندما كنت طفلًا.
أتذكر عندما لعبت الرياضة لأول مرة.
كان عمري حينها 9 سنوات فقط.
لعبت كرة القدم الصغيرة لاستعراض فريق لوس أنجلوس.
ارتديت ذلك الزي الموحد للمرة الأولى في حياتي،
الخوذة، حاميات الأكتاف، شعرت نفسي مميزًا.
ما أعنيه، لم يكن هناك أي شيء لا أستطيع فعله في الملعب.
حصلنا على البطولة في تلك السنة.
أعطتني تلك السنة الثقة لأؤمن بنفسي.
فزنا بعدها بأربع بطولات من أصل خمس،
لكن المضحك في الأمر، أن المدربين ال6 الذين مروا علينا
أخبروني أنني كنت القائد وأنني كنت مميزًا.
لم أكن أعي ما كانوا يقولونه في ذلك الوقت.
كنت أعتقد أنهم فقط يحفزونني.
في سنتي الأولى خلال المدرسة الثانوية أردت أن أترك تأثيرًا.
لم تكن مدرستي تنجح في اجتياز التصفيات على مدى 8 مواسم متتالية.
لكننني آمنت أنني أستطيع أن أعيدها إلى الصدارة.
لقد فعلناها، اجتزنا التصفيات بفوز مستحَق.
في المباراة الأولى في الموسم التالي،
أتذكر تلك اللعبة وكأنها كانت البارحة.
كنا نلعب ضد ثانوية دوروثي؛
كنا نخسر بفارق 4 نقاط وكان الوقت المتبقي للمباراة 3 دقائق فقط.
كان على فريق دورثي قذف الكرة من خط ال30 ياردة خاصتهم.
طلبت من المدرب أن يدعني ألتقط الكرة.
لم أكن ملتقط كرة منتظم؛ لكنني وعدته
أنني سأضع الكرة قرب خط النهاية أو عليه.
كان المدرب يؤمن بي.
التقطت الكرة وركضت نحو 70 ياردة باتجاه منطقة اللمس قبل النهاية.
كانت واحدة من أفضل الجولات التي جريتها في حياتي كلها.
جن أعضاء فريقي من الفرح.
عندما وصلت المنزل، شعرت وكأنني سأصل لكل أحلامي وأهدافي.
هذا ما أردت فعله: لعب كرة القدم.
آمنت بقدرتي على أرض الملعب.
في ذلك الموسم، اكتشفني عدة مدربين من عدة جامعات.
لكنني اتخذت بعض الخيارات، في ذلك الموسم أيضًا
خيارات غيرت حياتي ودمرت أحلامي.
كنت أبيع بعض المخدرات.
في عالمي، لعب الكرة كان يعني المتاجرة بالمخدرات.
كنت أعرف بائع مخدرات يدعى جيمي.
في أحد الأيام، ذهبت إلى شقته.
طرقت الباب؛ ونظرت من النافذة.
لم يكن أحد في الشقة.
لذلك كسرت الباب، وسرقت مجموعة من المخدرات والمال.
اعتقدت أن أحدًا لم يلاحظني، لكنني أعتقد أن أحدهم فعل
لأن جيمي سألني عن تلك المخدرات عدة مرات
على مدى ال 4 أو 5 أشهر التالية،
لكنني كنت أخبره دائمًا: "لا أعلم ما الذي تتحدث عنه."
بعد عدة أشهر، كنت في مينيسوتا،
ووردتني مكالمة هاتفية من والدتي.
كانت تبكي وتقول: "لقد قتلوه!"
"لقد قتلوه!"
سألتها: "قتلوا من؟"
قالت: "شيرمان."
توقفت حياتي لحظتها.
لم أستطع التحرك.
وتجمدت في مكاني.
لقد شعرت أنني ميت، خلال تلك ال15 ثانية.
كان شيرمان أخي الصغير.
لقد عنى العالم لي.
كان صديقي المفضل وأكبر معجبيّ.
أخذت طائرة وعدت إلى البيت.
ذهبت إلى المشفى؛
ورأيت والدتي.
احتضنتها حتى غادرنا المشفى.
عندما وصلت المنزل،
أخبرني ابن عمي جوهان من أطلق النار وقتل شيرمان.
لقد كان جيمي.
اختفى جيمي بعدما قتل أخي
مقابل بعض المال والمخدرات الذين سرقتهم.
سمعت بعودته للبلدة بعد عدة أشهر من الحادثة.
ذهبت أبحث عنه.
رأيته أمام منزل خالته.
التففت من خلف المنزل؛ قفزت فوق البوابة.
كنت أدور حول المبنى.
وخلال دورتي مررت بنافذته، ورأيت فتاة صغيرة.
كانت تبلغ 5 أو 6 سنوات.
التقت أعيننا للحظة،
لكنني استمررت بالتقدم،
وفي اللحظة التي رأيت فيها جيمي، تقدمت إليه،
وأطلقت عليه النار وقتلته.
دخلت السجن بقلب أسود.
وفقدت قدرتي على الإيمان بنفسي.
لذا لعدة سنوات في السجن، أسأت السلوك.
كنت عدوانيًا، ولم أهتم بما حصل لي.
كنت غلافًا فارغًا، وقد دُفنت في هذه البذلة وأنا على قيد الحياة.
من الممكن للسجن أن يكون مكانًا مظلمًا.
يريد الناس أن يؤذوا غيرهم لأنهم أنفسهم تعرضوا للأذى.
لقد تأذيت من الداخل.
كنت خلال أول 20 سنة من سجني مجرد هباءة.
أحاول ببطء ترتيب حياتي مرة أخرى.
في بعض اللحظات، ما زلت أشعر بالألم،
لكن إيماني بربي يقودني كل يوم.
أن تستطيع الغوص في أعماق نفسك وتجد الضوء عبر مسامحة نفسك
هو أكثر شعور جميل من الممكن أن تشعر به.
قبل 3 سنوات، استيقظت مبكرًا في إحدى الصباحات.
وفتحت تلفازي.
وجدت إعلانًا تجاريًا لمشفى سانت جود للأطفال.
عيون الفتاة الصغيرة في الإعلان
ذكرتني بعيون الفتاة التي رأيتها عبر النافذة يوم الحادثة.
في كل مرة أشاهد ذلك الإعلان، يُفتح قلبي.
حفزتني تلك اللحظات لأجد التسامح في الحياة.
عيون تلك الفتاة في الإعلان كانت شرارة الضوء لي.
لقد لمست مكانًا في قلبي كنت أعرف أنه لا بد وأن أواجهه يومًا ما.
لا شيء أجمل في الحياة
من أن تمد يد المساعدة لأحدهم.
كوني شريكًا مع مشفى سانت جود جعلني أشعر بالتميز.
فأنا أستطيع أن أصل وأساعد الناس
ومن الممكن أن أنقذ الأرواح أيضًا،
أخي شيرمان وابن عمي جوهان سيفخران
بالشخص الذي أصبحت عليه.
وصلت أماكن في داخلي لم أكن أراها بعيني المجردة.
أنا أعلم الآن، أن رحلتنا الحقيقية في الحياة كبشر
لها معنى أعمق من ما نتخيل.
لتشعر بالشغف تجاه شيء تؤمن به،
عليك أن تسامح نفسك أولًا
وتثق بنفسك.
أنا قادر على أن أقف أمامكم اليوم
بسبب جميع من آمن بي لأشارك قصتي معكم.
لقد فررت من ظلام بذلة السجن تلك بسبب ابتسامة فتاة صغيرة
تملك الكثير من الحياة بعينيها وتكون قوية خلال أوقاتها الصعبة،
فكما استطاعت هي ذلك، أنا أيضًا أستطيع.
قوتي مع قوتها تساويان مسامحة النفس بالنسبة لي.
نستطيع جميعنا خوض تلك الرحلة في حياتنا.
إذا كنت تعلم شخصًا يعيش داخل سجنه الخاص
من الألم، أو العار، أو الذنب،
أخبرهم بقصتي.
أرِهم فيديو TEDx هذا.
دعهم يرون أنني وجدت مفتاح ضوئي،
ولا بد من وجود واحد داخل كل شخص فينا.
قال شخص عظيم يومًا:
"الموت ليس المأساة الكبرى في الحياة.
إنما المأساة الكبرى في الحياة
هي عندما يموت شيء فينا بينما ما زلنا على قيد الحياة."
لذا فأنا أطلب منكم جميعًا
أن تستمروا في إظهار التعاطف ومد يد المساعدة لمن حولكم
ولا تنظروا أبدًا بدونية لأي أحد إلا إذا كنتم تساعدونه على النهوض مجددًا.
شكرًا لكم.
(تصفيق)
Je suis un peu stressé.
(Rires)
Je n'ai jamais parlé comme ça avant. Devant des personnes positives
J'avais l'habitude de parler à des personnes négatives de sujets négatifs
mais je n'ai jamais donné de conseils positifs.
Ces 26 dernières années,
je me suis enfermé dans ce cercueil pour des choses que j'avais faites.
Aujourd'hui, j'aimerais vous partager une part de moi qui en est sortie,
une part de moi que j'ai redécouverte.
Combien connaissent une personne dans le noir
et qui ne semble pas trouver sa lumière ?
J'aimerais vous emmener dans mon enfance.
C'était bien.
En grandissant, j'étais plein de rêves.
Je me souviens quand j'ai commencé le sport.
Je venais d'avoir neuf ans.
Je jouais Tiny Mite Football pour les LA Demos.
Quand j'ai mis ma tenue - casque, épaulières- pour la première fois,
je me suis senti spécial.
Il n'y avait rien que je ne me sentais pas capable de faire sur le terrain.
Cette année-là, on a gagné un championnat.
Cette année-là, j'ai gagné beaucoup de confiance en moi.
Sur les cinq championnats suivants, on en a gagné quatre,
et ce qui est drôle, c'est que les six coaches que j'ai eus
m'ont tous dit que j'étais un leader et que j'étais spécial.
Je ne savais pas ce qu'ils voulaient dire à l'époque.
Je pensais qu'ils ne faisaient que parler.
Pendant ma première année de lycée, je voulais avoir un impact.
Mon lycée n'avait pas joué les playoffs depuis huit saisons.
Et je pensais que je pouvais remettre cette école sur les rails.
On a réussi à aller jusqu'aux playoffs sans essuyer une défaite.
La saison suivante, durant le premier match,
je m'en souviens comme si c'était hier.
On jouait au Lycée Dorothy ;
on était menés de quatre points à trois minutes de la fin du match.
Dorothy allait botter depuis leur ligne des 30 yards.
J'ai demandé au coach de me laisser réceptionner le ballon.
Je n'étais pas un relanceur mais je lui ai promis que
je l'emmènerai proche ou même dans la zone d'en but.
Mon coach croyait en moi.
J'ai attrapé le ballon, et j'ai couru plus de 70 mètres jusqu'au touchdown.
L'une des courses les plus incroyables de ma vie.
J'ai rendu mes coéquipiers fous.
Une fois rentré, j'ai eu l'impression que mes rêves étaient à portée de main.
C'est ce que je voulais faire de ma vie : jouer au football.
Je croyais en mes capacités sur le terrain.
Cette saison-là, des coaches de plusieurs universités sont venus me chasser.
Mais plus tard cette même saison, j'ai fait des choix
qui ont changé ma vie et détruit mes rêves.
Je vendais de la drogue à côté.
Dans mon monde, le football allait de pair avec la vente de drogues.
Je connaissais un dealer : Jimmy.
Un jour, je suis allé à son immeuble.
J'ai frappé à la porte, j'ai même regardé à travers la fenêtre.
Il n'y avait personne.
Alors je suis entré par effraction et j'ai volé sa drogue et son argent.
Je pensais que personne ne m'avait vu, mais apparemment si,
parce que Jimmy m'a parlé de sa drogue à plusieurs reprises
dans les quatre ou cinq mois qui ont suivi
mais je lui répondais toujours : « Je ne vois pas de quoi tu parles. »
Quelques mois plus tard, je suis dans le Minnesota,
et je reçois un appel de ma mère.
Elle pleure et me dit : « Ils l'ont tué !
Ils l'ont tué ! »
Je lui demande : « Qui ? »
Elle me répond : « Sherman. »
Ma vie s'est arrêtée à ce moment-là.
Je ne pouvais plus bouger.
J'étais paralysé.
Pendant 15 secondes, je me suis senti comme mort.
Sherman était mon petit frère.
Il était tout pour moi.
Il était mon meilleur ami et mon plus grand fan.
J'ai pris un vol pour rentrer à la maison.
Je suis allé à l'hôpital;
j'ai vu ma mère.
Je l'ai prise dans mes bras jusqu'à ce qu'on s'en aille.
Quand je suis rentré à la maison,
mon cousin Johann m'a dit qui avait tiré sur Sherman.
C'était Jimmy.
Jimmy avait disparu parce qu'il avait tué mon frère
pour la drogue et l'argent que j'avais volés.
Des mois plus tard, j'ai appris qu'il était de retour en ville.
Je l'ai cherché.
Je l'ai vu devant la maison de sa tante.
Je suis passé par l'arrière de la maison et ai enjambé le portail.
J'allais faire le tour par le côté de la maison.
Mais quand je passais devant la fenêtre, j'ai vu une petite fille.
Elle avait cinq ou six ans.
On a eu un contact visuel pendant un moment,
mais j'ai continué d'aller vers l'avant
et au moment où j'ai vu Jimmy, j'ai avancé vers lui,
je lui ai tiré dessus et l'ai tué.
Je suis arrivé en prison avec un cœur sombre.
J'ai perdu la capacité de croire en moi.
Donc pendant des années en prison, je me suis mal comporté.
J'étais impulsif et je ne préoccupais pas de ce qu'il pouvait m'arriver.
J'étais une coquille vide enterrée dans un cercueil, vivant.
La prison peut être un endroit sombre.
On veut que les autres souffrent parce qu'on souffre nous-même.
Je souffrais à l'intérieur.
Pendant mes 20 premières années en prison, j'étais perdu.
J'essaye de recoller doucement les morceaux de ma vie.
Je souffre encore par moments,
mais ma foi en Dieu me guide chaque jour.
Trouver la lumière qui permet de se pardonner
est ce que vous pourrez ressentir de plus gratifiant.
Un matin, il y a trois ans, je me suis réveillé tôt.
J'ai allumé ma télé.
Une pub pour l'hôpital pour enfants St Jude's passait.
Voir les yeux de la petite fille m'a rappelé celle
que j'avais vue à la fenêtre ce jour-là.
A chaque fois que je voyais cette pub à la télé, mon cœur s'ouvrait.
Ces moments m'ont donné la motivation pour réussir à me pardonner.
Cette petite fille de St Jude's a été mon déclencheur.
Elle a ouvert une voie dans mon cœur, et je savais que je devais m'y engager.
Il n'y a rien de plus gratifiant et satisfaisant
que de donner la main à quelqu'un.
Aujourd'hui, je me sens spécial d'être partenaire avec St Jude's
Je sais que je suis capable d'atteindre et d'aider des gens
et peut-être même de sauver des vies.
Mon frère Sherman et mon cousin Johann auraient été fiers de moi aujourd'hui
et de la personne que je suis devenue.
J'atteins des états en moi qui n'avaient jamais été perçus.
Je sais maintenant que notre réel objectif dans la vie, en tant qu'humains,
a une signification plus profonde.
Pour être passionné,
il faut d'abord se pardonner
et pouvoir croire en soi.
Je suis ici aujourd'hui
grâce à toutes les personnes qui ont cru en moi et en mon histoire.
Je suis sorti de mon cercueil car, si une petite fille peut sourire,
avoir des yeux plein de vie et être forte dans les périodes sombres,
alors je le peux aussi.
Ma force et la sienne m'ont permis de me pardonner.
On peut tous atteindre cet objectif dans notre vie.
Si vous connaissez quelqu'un qui s'enferme dans une prison
de souffrance, de honte ou de culpabilité,
montrez-leur mon parcours.
Montrez-leur ce TEDx.
Montrez-leur que j'ai trouvé mon déclencheur,
et qu'il y en a un en chacun d'entre nous.
Un grand homme a dit :
« La mort n'est pas le plus grand drame de la vie.
Le plus grand drame de la vie
est ce qui meurt en nous tant qu'on est encore vivant. »
Alors je vous demande à tous
de continuer à montrer de la compassion, d'aider,
et de ne jamais regarder quelqu'un de haut sauf si vous êtes en train de l'aider.
Merci.
(Applaudissements)
좀 긴장되네요.
(웃음)
오늘처럼 긍정적인 사람들 앞에서 말해본 적이 없어요.
부정적인 사람들과 부정적인 말을 했죠.
긍정적 조언은 정말 해본 적이 없습니다.
지난 26년 동안
전 제가 한 짓들로 이 관에 자신을 묻었죠.
오늘은 되찾은 저의 일부를 알려드리려 합니다.
재발견한 저의 일부.
어둠 속에서 빛을 찾지 못하는 사람을
아는 사람이 몇이나 될까요?
제 어린 시절로 데려가 드리죠.
좋았어요.
자라나던 아이 시절, 꿈이 있었죠.
처음 운동을 뛴 날이 기억나요.
겨우 아홉 살이었죠.
LA 데모스 팀에서 소년 풋볼을 뛰었어요.
처음 유니폼과 헬멧과 어깨 보호대를 차니
제가 특별하게 느껴졌죠.
정말이지 운동장에선 뭐든 할 수 있었어요.
그 해에 우린 우승했죠.
그 해는 제 자신을 믿을 자신감을 줬어요.
우린 다섯 대회 중 네 번을 우승했죠.
재밌는 사실인데, 그동안 여섯 코치가 전부
제가 리더고 특별하다고 말해줬죠.
그 당시엔 말뜻을 몰랐어요.
말로만 그러는 줄 알았죠.
고교 1학년에 전 놀라움을 주고 싶었죠.
제 고교는 8시즌 동안 플레이오프에 못 갔죠.
전 이 학교를 궤도로 돌려놓을 거라 믿었죠.
우린 신기록을 세우며 플레이오프에 갔습니다.
바로 다음 시즌 첫 경기,
이 경기가 어제 일처럼 기억납니다.
도로시 고교랑 경기했죠.
경기가 3분을 남기고 4점 뒤지고 있었어요.
상대는 30야드 선에서 공을 차려던 참이었어요.
전 코치한테 그걸 잡게 해달라 부탁했죠.
원래 펀트 리터너는 아니었지만 전 다짐했죠.
엔드존 근처나 엔드존까지 가겠다고요.
코치는 저를 믿었어요.
전 공을 잡고 70야드를 달려 터치다운을 해냈죠.
살면서 달린 것 중 제일 위대한 달리기였죠.
팀원들은 난리를 쳤어요.
집에 오고 나니 꿈과 목표가 손 닿는 곳에 있는 듯했죠.
이걸 하고 싶었어요. 미식축구 하기.
전 경기장에선 제 능력을 믿었죠.
그 시즌에 대학 코치들이 절 스카우트하려 했죠.
하지만 시즌 나중에 전 어떤 선택을 합니다.
제 삶을 바꾸고 꿈을 박살낸 선택.
전 부업으로 약을 팔았어요.
제 세상에선 미식축구가 곧 약팔기였죠.
지미라는 약 상인과 알고 지냈죠.
어느 날 전 그의 아파트에 갔어요.
문을 두드리고 창문으로 들여다봤는데
아무도 집에 없더군요.
그래서 전 침입해서 숨겨둔 약과 돈을 훔쳤죠.
아무도 안 본 줄 알았는데 누가 봤나 봐요.
지미가 약에 대해 몇 번이고 물었거든요.
네다섯 달 동안이나요.
하지만 그때마다 말했죠 "무슨 소린지 모르겠어."
몇 달 후에 미네소타에 있는데
어머니한테 전화가 왔어요.
어머닌 울면서 말하셨죠. "그들이 죽였어!"
전 말했죠? "누가요?"
어머닌 말했죠. "셔먼."
제 삶이 멈췄어요.
움직일 수가 없었죠.
마비가 왔어요.
15초 동안 죽은 것 같았어요.
셔먼은 제 남동생이에요.
그는 저에게 세상이었고
최고의 친구이자 팬이었어요.
전 비행기를 잡아 집에 왔죠.
병원으로 가서
어머니를 만났죠.
떠날 때까지 안아 드렸어요.
집에 가니
사촌 요한이 셔먼을 쏴죽인 사람을 말해줬죠.
지미였어요.
지미는 제가 훔친 약과 돈 때문에
제 동생을 죽이고 사라졌어요.
몇 달 후 그가 도시에 돌아왔다는 소문을 듣고
그를 찾아 나섰어요.
자기 이모네 집앞에 있더군요.
저는 뒤로 돌아 대문을 뛰어넘었죠.
건물 옆으로 접근했어요.
그런데 창문을 지나다가 어린 여자애를 봤어요.
대여섯 살쯤 됐죠.
잠깐 우리는 눈을 마주쳤죠.
전 계속 앞으로 가서
지미를 보자마자 그한테 다가가서
쏴서 죽였습니다.
전 검은 심장과 함께 감옥에 왔죠.
자신을 믿는 능력을 잃어버렸습니다.
처음 몇 년은 감옥에서 반항했습니다.
충동적이었고, 될 대로 되라는 식이었죠.
산 채로 관에 묻힌 껍데기가 저였습니다.
감옥은 어두운 곳이기도 하죠.
자기가 아파서 남을 아프게 하고 싶어해요.
전 안쪽이 아팠어요.
첫 20년 수감 동안 전 난장판이었죠.
천천히 인생 조각들을 맞춰보려 했습니다.
지금도 종종 고통스러워요.
하지만 신앙심이 매일 절 이끕니다.
표면을 깊게 파고들어 자기용서라는 빛을 찾기란
세상에서 제일 보람찬 느낌입니다.
3년 전 어느 날, 전 아침 일찍 일어나
TV를 켰어요.
성 유다 아동병원 광고였는데
여자애의 눈을 보니
그날 창문으로 본 여자애가 떠올랐죠.
그 광고만 보면 제 마음이 열렸어요.
그 순간은 제게 삶 속에서 자기용서를 찾을 동기를 줬죠.
성 유다의 여자애가 제 전등 스위치였어요.
나도 끼어야겠다는 마음을 그 애가 건드렸어요.
누군가를 돕는 일보다
보람차고 만족되는 일은 없죠.
성 유다의 동료가 되어 제가 특별하게 느껴져요.
손을 뻗어 타인을 돕고 어쩌면 생명까지 구함을
저는 아니까요.
동생 셔먼과 사촌 요한은 지금쯤 자랑스러울 거예요.
이렇게 된 저라는 사람을요.
지금은 육안이 못 보던 제 마음속에 들릅니다.
이제는 압니다. 우리 인간의 진정한 인생길은
깊은 의미와 소명이 있다는 것을.
믿는 대상에 열정을 느끼려면
자기부터 용서하고
자기부터 믿어야 합니다.
얘기하려는 절 믿은 분들이 있어
전 오늘 이 자리에 설 수 있었습니다.
여자애가 미소를 짓고 눈에 그토록 생명을 담고
어두운 세월에도 강하다면 저도 그럴 수 있기에
전 어두운 관을 기어나왔습니다.
저와 여자애의 힘을 더하면 제 자기용서와 같습니다.
우린 모두 인생길에 닿을 수 있습니다.
고통, 부끄러움, 죄책감이라는 자기 감옥에 사는
사람을 아신다면,
저를 보여주세요.
이 TEDx를 보여주세요.
제가 전등 스위치를 찾은 것과
우리 모두 스위치가 있음을 보여주세요.
어느 위인이 말했죠.
"죽음은 삶의 최대 비극이 아니다.
삶의 최대 비극은
살아 있어도 우리 안이 죽는 것이다."
그러니 부탁드립니다.
늘 동정하시고 손길을 건네시고
위로 이끌어줄 때 빼고 그를 깔보지 마세요.
감사합니다.
(박수)
Estou um pouco nervoso.
(Risos)
Eu nunca tinha falado dessa forma, perante pessoas positivas.
Eu só falava com pessoas negativas sobre coisas negativas,
mas nunca dei nenhum conselho positivo.
Nos últimos 26 anos,
me enterrei nesse buraco por algumas coisas que fiz.
Hoje, eu gostaria de dividir com vocês uma parte de mim que foi recuperada,
uma parte de mim que redescobri.
Quantos conhecem uma pessoa que se encontra na escuridão,
mas não consegue achar a luz?
Queria que voltassem à minha infância.
Foi boa.
Como toda criança, eu tinha sonhos.
Me lembro quando comecei a praticar esportes.
Eu só tinha nove anos.
Eu jogava futebol infantil pelo LA Demos.
Quando vesti aquele uniforme pela primeira vez,
capacete, protetores de ombro, me senti especial.
Ou seja, não tinha nada que me fizesse parar em campo.
Naquele ano, entramos no campeonato para ganhar.
Naquele ano ganhei confiança para acreditar em mim mesmo.
Dos próximos cinco campeonatos, ganhamos quatro,
mas o mais engraçado disso é que todos os seis técnicos que tive
me diziam que eu era um líder e que eu era especial.
Naquela época, eu não sabia o que eles queriam dizer.
Achava que era só conversa.
No meu primeiro ano no ensino médio, eu queria impressionar.
Havia oito temporadas que a escola não ia para os "playoffs".
Eu acreditava que poderia botar essa escola no rumo.
Chegamos aos playoffs com um recorde.
Na próxima temporada, na primeira partida,
me lembro desse jogo como se fosse ontem.
Jogávamos na Dorothy High School;
perdíamos por quatro pontos faltando três minutos para o fim.
Dorothy estava prestes a chutar a bola da linha de 30 jardas.
Pedi para o técnico me deixar pegar o chute.
Eu não era um bom pegador, mas prometi a ele
que chegaria perto da linha final, ou na linha final.
Meu técnico botou fé em mim.
Peguei o chute e corri 70 jardas para marcar o "touchdown".
Foi uma das corridas mais incríveis da minha vida.
Meus companheiros ficaram loucos.
Chegando em casa, parecia que meus sonhos e metas tinham sido alcançados.
Era isso que queria fazer: jogar futebol.
Acreditava na minha habilidade em campo.
Naquela temporada, técnicos de várias universidades vieram me procurar.
Porém, mais tarde naquela temporada, fiz algumas escolhas
que mudaram minha vida e destruíram meus sonhos.
Paralelamente, eu vendia drogas.
No meu entender, futebol significava vender drogas.
Eu conhecia um traficante que se chamava Jimmy.
Um dia, fui ao apartamento dele,
bati na porta; olhei pela janela.
Ninguém estava em casa.
Aí eu entrei e roubei o esconderijo das drogas e do dinheiro.
Pensei que ninguém tinha me visto, mas parece que alguém viu
porque o Jimmy me perguntou pelas drogas muitas vezes
pelos próximos quatro ou cinco meses,
mas eu sempre dizia para ele: "Eu não sei do que você está falando".
Meses depois, eu estava em Minnesota,
quando recebi uma ligação da minha mãe.
Ela chorava e dizia: "Mataram ele!"
"Mataram ele!"
Eu disse: "Quem?"
Ela disse: "Sherman".
Minha vida desmoronou.
Eu não conseguia me mexer.
Fiquei paralisado.
Por 15 segundos senti que estava morto.
Sherman era meu irmão caçula.
Ele era tudo para mim.
Era o meu melhor amigo e o meu maior fã.
Peguei um avião para casa.
Fui ao hospital;
vi minha mãe.
Eu abracei ela até não poder mais.
Quando cheguei em casa,
meu primo Johann me contou quem atirou e matou Sherman.
Foi o Jimmy.
Jimmy desapareceu porque ele matou meu irmão
pelas drogas e dinheiro que eu roubei.
Meses depois, ouvi dizer que ele estava de volta.
Fui atrás dele.
Eu o vi na frente da casa de sua tia.
Dei a volta por trás da casa e pulei o portão.
Estava me aproximando pela lateral da casa.
Mas assim que passei pela janela, vi uma garotinha.
Ela tinha uns cinco ou seis anos de idade.
Fizemos contato visual por um instante,
mas segui para a frente da casa,
e na hora que vi Jimmy, caminhei até ele,
atirei e matei.
Cheguei na prisão com o coração pesado.
Tinha perdido a capacidade de acreditar em mim.
Ao passar anos na prisão, me tornei mau.
Eu era impulsivo e não ligava para o que tinha acontecido comigo.
Parecia uma concha vazia enterrada viva num caixão.
A prisão pode ser um lugar obscuro.
As pessoas querem ferir pessoas porque elas te ferem.
Eu estava ferido por dentro.
Nos meus primeiros 20 anos de prisão, eu era um lixo.
Aos poucos, estou tentando juntar os cacos da minha vida.
Em alguns momentos, ainda sinto tristeza,
mas minha fé em Deus me fortalece todos os dias.
Ser capaz de sair das trevas a caminho da luz do autoperdão
é o sentimento mais gratificante que se pode ter.
Três anos atrás, um dia eu acordei cedo.
Liguei a TV.
Assisti a um comercial do Hospital Infantil St. Jude
Ao ver os olhos de uma garotinha
me lembrei dos olhos da garotinha que eu vi naquele dia na janela.
Sempre que vejo esse comercial, meu coração se alegra.
Esses momentos me deram a motivação para achar o autoperdão na minha vida.
Essa garotinha do Hospital St. Jude foi a minha guinada.
Ela tocou um lugar do meu coração
com o qual eu sabia que tinha que me envolver.
Não há nada mais gratificante e satisfatório
do que estender a mão para alguém.
Ser um parceiro do Hospital St. Judes me faz sentir especial.
Saber que eu posso alcançar, ajudar outras pessoas
e possivelmente salvar vidas,
hoje, fariam meu irmão Sherman e meu primo Johann se orgulharem
da pessoa que me tornei.
Estou descobrindo lugares dentro de mim invisíveis a olho nu.
Agora eu sei que a nossa verdadeira jornada na vida como seres humanos
tem um significado e um chamado muito maior.
Sentir paixão por algo que você acredita
começa com o autoperdão
e a capacidade de acreditar em si mesmo.
Eu me sinto capaz de estar aqui hoje
por causa de todos que acreditaram em mim para compartilhar minha história.
Eu me arrastei para fora do caixão escuro porque, se uma garotinha pode sorrir,
ter tanta vida em seu olhar e ser forte em tempos difíceis,
eu também posso.
Para mim, minha força mais a força dela é igual ao autoperdão.
Todos nós podemos alcançar essa jornada em nossas vidas.
Se vocês conhecem alguém que vive dentro da sua própria prisão
de dor, vergonha e culpa,
apresentem-me a eles.
Mostrem a eles esse TEDx.
Permitam que eles vejam que eu encontrei minha guinada
e que há uma guinada em cada um de nós.
Um grande homem dizia:
"A morte não é a maior tragédia da vida.
A grande tragédia da vida
é o que morre dentro de nós enquanto ainda estamos vivos".
Então eu peço a todos vocês
que continuem mostrando compaixão e estendendo a mão
e nunca olhem ninguém de cima para baixo a não ser que seja para ajudar.
Obrigado.
(Aplausos)
Я немного нервничаю.
(Смех)
Я никогда ещё не говорил перед такими слушателями, как вы.
Раньше я говорил о плохих делах с плохими людьми,
и никогда не давал хороших советов.
Последние 26 лет
я провёл в кромешной тьме из-за поступков, которые я совершил.
Сегодня я хочу поделиться с вами той частью меня, которая нашла свет,
тем, что я открыл в себе.
Скольких людей вы знаете, которые блуждают в полной темноте
и не могут найти путь к свету?
Я хочу рассказать вам о своём детстве.
Оно было хорошим.
В детстве у меня были мечты.
Я помню, когда я впервые стал заниматься спортом.
Мне было всего девять лет.
Я играл в футбол в детской лиге за «Л.А. Димос».
Одевая эту форму в первый раз —
шлем, наплечные щитки, — я чувствовал себя особенным.
Я хочу сказать, не было ничего, с чем я не справился бы на поле.
В тот год мы выиграли чемпионат.
Тот год дал мне силы поверить в себя.
Мы выиграли следующие четыре из пяти чемпионатов,
сейчас может показаться смешным, что все шесть тренеров, что у меня были,
говорили мне, что я был лидером и что я был особенным.
В то время я не понимал, что они имели в виду.
Я думал, это просто слова.
В свой первый год в средней школе я хотел произвести впечатление.
Моя школа не побеждала в плей-офф уже восемь сезонов подряд.
Я верил, что смогу вернуть эту школу снова в лигу.
Мы выиграли плей-офф с рекордным числом побед.
Мы сделали это уже в следующем сезоне, в первой же игре —
я помню этот матч, как будто это было вчера.
Мы играли против команды средней школы Дороти;
мы уступали четыре очка примерно за три минуты до окончания игры.
Дороти готовились выбить мяч из своей 30-ярдовой линии.
Я попросил тренера позволить мне поймать пант.
Я не играл в роли возвращающего, но я пообещал ему,
что доставлю мяч в зачётную зону команды-соперника.
Мой тренер поверил в меня.
Я поймал тот пант, пробежал 70 ярдов и сделал тачдаун.
Это была одна из самых удивительных пробежек в моей жизни.
Моя команда была без ума от радости.
Когда я вернулся домой, мне казалось, что для меня нет ничего невозможного.
Это то, чем я хотел заниматься: играть в футбол.
Я верил в свои способности на поле.
В том сезоне меня приглашали тренеры из разных университетов.
Но позже я принял несколько решений,
которые изменили мою жизнь и уничтожили мои мечты.
Я продавал наркотики на стороне.
Видите ли, в моём мире футбол означал продажу наркотиков.
Я знал наркоторговца по имени Джимми.
Однажды я пришёл к нему домой,
постучал в дверь, посмотрел в окно.
Никого не было дома.
Я вломился внутрь и украл сумку с наркотиками и деньгами.
Я думал, что меня никто не видел, но думаю, что ошибался,
потому что Джимми спрашивал меня про эти наркотики несколько раз
в течение следующих месяцев,
но я всегда отвечал ему: «Я не понимаю, о чём ты говоришь».
Месяцем позже я был в Миннесоте,
мне позвонила моя мама.
Вся в слезах, она сказала: «Они убили его!»
Я спросил: «Кого?»
Она ответила: «Шермана».
Моя жизнь остановилась.
Я не мог пошевелиться.
Я был парализован.
В эти секунды я ощутил себя мёртвым.
Шерман был моим младшим братом.
Он был для меня всем.
Шерман был моим лучшим другом, мы постоянно были вместе.
Я купил билет домой.
Я пришёл в больницу.
Я увидел свою маму.
Я обнимал её, пока мы не ушли.
Когда я вернулся домой,
моя двоюродный брат Иоханн сказал мне, кто застрелил Шермана.
Это был Джимми.
Джимми скрылся, мой брат был убит
из-за наркотиков и денег, которые я украл.
Позже я узнал, что он вернулся в город.
Я стал его искать.
Я его увидел перед домом его тети.
Я зашёл с заднего двора, перелез через забор.
Я начал обходить дом.
Когда я проходил мимо его окна, я увидел маленькую девочку.
Ей было около пяти или шести лет.
На секунду наши глаза встретились,
но я продолжил идти,
и в тот момент, когда я увидел Джимми и подошёл к нему,
я выстрелил и убил его.
Я попал в тюрьму с тяжёлым сердцем.
Я потерял веру в себя.
В течение многих лет в тюрьме я вёл себя агрессивно.
Я был импульсивным, и мне было не важно, что со мной станет.
Я был пустой оболочкой, живым трупом.
Тюрьма может быть очень мрачным местом.
В таких местах люди делают другим больно, потому что страдают сами.
Боль пронизывала меня изнутри.
Первые 20 лет в тюрьме я был в кромешной тьме.
Я пытался собрать себя заново, часть за частью.
Бывают моменты, когда мне больно,
но моя вера в Бога ведёт меня каждый день.
Я нашёл силы пробиться через толщу тьмы и найти этот свет прощения —
самое высшее чувство, которое вы можете познать.
Три года назад я проснулся рано утром.
Я включил телевизор
и увидел рекламный ролик детской больницы Святого Джуда.
Смотря в эти детские девичьи глаза,
я вспомнил о маленькой девочке, которую видел в тот день в окне.
Каждый раз, когда я видел этот ролик, моё сердце открывалось миру.
Эти моменты дали мне стимул понять и простить себя.
Эта маленькая девочка из Святого Джуда стала моим лучиком света.
Она тронула моё сердце и позволила мне понять, куда идти дальше.
Самая большая награды и счастье —
это предложить другому руку помощи.
Став партнёром больницы Святого Джуда, я почувствовал себя особенным.
Я осознал, что могу протянуть руку и помочь другим,
возможно, даже спасти кому-то жизнь.
Мой брат Шерман и мой кузен Иоханн гордились бы мной сегодня —
тем человеком, которым я стал.
Я нашёл в себе то, что нельзя увидеть невооружённым глазом.
Теперь я знаю, что истинный путь по жизни каждого человека
имеет важное значение и важный посыл.
Всецело отдаваться тому, во что ты веришь,
и начать с прощения самого себя
и способности верить в себя.
Я смог оказаться сегодня здесь
благодаря всем тем людям, которые поверили в меня.
Я выбрался из темноты, потому что осознал: если маленькая девочка может улыбаться,
и в её глазах так много жизненной силы, и так сильна она в тёмные времена,
то и я тоже могу.
Моя сила плюс её сила позволили мне простить себя.
Мы все можем достичь этого в нашей жизни.
Если вы знаете кого-то, кто заперт в своей собственной тюрьме
боли, стыда и вины,
покажите им меня.
Покажите им этот TEDx.
Пусть увидят, что я нашёл свой луч света,
и он есть в каждом из нас.
Великий человек однажды сказал:
«Смерть не самая большая трагедия в жизни.
Величайшая трагедия в жизни
это то, что умирает в нас, пока мы ещё живы».
Поэтому я прошу всех вас
продолжать проявлять сострадание и предлагать помощь,
и никогда не смотрите ни на кого свысока, даже если вы помогаете им.
Спасибо.
(Аплодисменты)