0:00:01.012,0:00:03.539
오래전 거인이 한 명 살았습니다.

0:00:04.265,0:00:08.957
이기적인 거인인데 세상에서[br]가장 아름다운 정원을 가지고 있었죠.

0:00:10.072,0:00:12.053
어느 날 저녁, 집에 돌아왔을 때

0:00:12.077,0:00:14.519
자신의 정원에서 [br]놀고 있는 아이들을 보자

0:00:14.543,0:00:16.136
거인은 매우 화를 냈습니다.

0:00:16.773,0:00:20.128
"내 정원은 나만의 것이야!"라고

0:00:20.152,0:00:21.570
거인은 외쳤죠.

0:00:22.359,0:00:24.720
그리고 정원 주변에 [br]높은 담을 쌓았어요.

0:00:25.886,0:00:30.881
오스카 와일드는 1888년에 [br]'거인의 정원'을 썼습니다.

0:00:31.947,0:00:37.060
그리고 약 100년 후, 그 거인은 [br]브루클린에서의 제 어린 시절로 들어와

0:00:37.084,0:00:38.261
절대 떠나지 않았죠.

0:00:38.784,0:00:41.109
저는 독실한 신앙을 가진 [br]가정에서 자라며

0:00:41.109,0:00:43.887
성경과 코란 모두를 [br]읽으며 성장했습니다.

0:00:44.566,0:00:47.990
종교 혹은 [br]여가 활동으로 독서한 시간이

0:00:48.014,0:00:51.078
텔레비전 시청 시간을 [br]훌쩍 뛰어넘었습니다.

0:00:51.102,0:00:54.315
어느 날이든 저와 제 형제자매들은

0:00:54.339,0:00:57.460
집의 어느 한구석에서 [br]웅크린 채 책을 읽었죠.

0:00:57.484,0:00:59.022
독서가 즐겁지 않은 때도 있었는데

0:00:59.046,0:01:02.802
더운 여름날, 뉴욕시에서 [br]소화전을 살포할 때

0:01:02.826,0:01:05.993
쏟아지는 물줄기를 맞으며 [br]물놀이 하는 친구들이

0:01:06.017,0:01:07.551
즐겁게 노는 소리가

0:01:07.575,0:01:11.048
저희 집 열린 창문으로 들리면[br]너무 부러웠거든요.

0:01:11.588,0:01:14.716
그러나 저는 책을 [br]더욱 자세히 읽을수록

0:01:14.740,0:01:16.875
한 문장씩 곱씹을수록

0:01:16.899,0:01:19.524
바깥세상의 소음에서[br]멀어지는 것을 느꼈습니다.

0:01:19.960,0:01:22.952
빠르게 책을 읽는 [br]저의 형제자매들과는 달리

0:01:22.976,0:01:24.565
저는 천천히 읽었죠.

0:01:24.589,0:01:26.943
아주 아주 천천히요.

0:01:27.816,0:01:31.146
저는 손가락으로 단어를 짚어가며 [br]책을 읽던 아이였는데

0:01:31.170,0:01:35.672
다 큰 애들은 손가락을 안 쓴다는 것을 [br]터득할 때까지 그랬죠.

0:01:36.138,0:01:39.879
초등학교 3학년 때는 책상 위에 [br]양손을 포개어 앉아야 했고

0:01:39.903,0:01:44.241
책장을 넘길 때만 폈다가 [br]다시 원상태로 해야 했습니다.

0:01:45.061,0:01:47.552
선생님이 엄해서는 아니었고

0:01:47.576,0:01:49.258
그때가 1970년대라서

0:01:49.282,0:01:52.256
선생님의 목표가 [br]우리 학년의 독서 수준 이상으로

0:01:52.280,0:01:54.199
읽게 하는 것이었으니까요.

0:01:54.199,0:01:57.136
우리는 항상 더 빨리 읽도록 [br]압박을 받았습니다.

0:01:57.769,0:02:01.459
그러나 선생님의 시야를 벗어난 [br]집의 조용한 곳에서는

0:02:01.483,0:02:03.914
손가락으로 [br]단어를 짚어가며 읽었습니다.

0:02:03.938,0:02:06.804
그러자 이기적인 거인이 [br]자신의 이야기를 다시 들려주었습니다.

0:02:06.828,0:02:10.704
자신의 정원에 몰래 들어온 아이들에게 [br]화가 났던 것과

0:02:10.728,0:02:12.747
높은 담벼락을 쌓아

0:02:12.771,0:02:15.262
아이들이 들어오는 것을 막긴 했으나

0:02:15.286,0:02:17.660
추운 겨울이 정원을 엄습하자

0:02:17.684,0:02:20.247
그곳은 계속 겨울로 멈춰 있었죠.

0:02:20.784,0:02:23.338
책을 반복해서 읽을 때마다 [br]저는 새로운 것을 배웠습니다.

0:02:23.362,0:02:26.950
정원에서 내쫓겨 어쩔 수 없이 [br]아이들이 놀아야 했던

0:02:26.974,0:02:29.084
거친 돌바닥에 대한 이야기와

0:02:29.108,0:02:32.496
어느 날 등장한 [br]작은 소년의 부드러움과

0:02:32.520,0:02:34.662
이기적인 거인의[br]새로운 점도 알게 됐죠.

0:02:34.686,0:02:37.737
어쩌면 그는 화가 나서 말한 것이 [br]아니었을 수도 있고

0:02:37.761,0:02:40.032
공감해 달라는 [br]애원이었을 수도 있어요.

0:02:40.056,0:02:41.880
자신을 이해해 달라는 뜻으로

0:02:42.438,0:02:45.738
"내 정원은 나의 것이야"라고 [br]했을 수 있죠.

0:02:47.566,0:02:50.300
시간이 흐른 후 저는 존 가드너라는 [br]작가에 대해 배우면서

0:02:50.324,0:02:52.601
그가 언급했던 [br]"만들어낸 꿈" 혹은

0:02:52.625,0:02:54.345
"소설로 꾸는 꿈"이라는 말을

0:02:54.369,0:02:57.580
책 안으로 들어가서 [br]깨달을 수 있게 됐습니다.

0:02:57.604,0:03:01.391
작가가 만들어낸 세계에 초대되어[br]책 속 인물들과

0:03:01.415,0:03:03.007
시간을 보낼 수 있었죠.

0:03:03.031,0:03:06.119
어려서부터 저는 이야기는 [br]음미하기 위한 것이며

0:03:06.143,0:03:08.723
천천히 읽어야 하고

0:03:08.747,0:03:13.568
작가들이 글을 쓰기 위해 몇 달 혹은 [br]몇 년의 시간을 보냈다는 걸 알았어요.

0:03:13.592,0:03:14.939
그리고 독자로서 제가

0:03:14.963,0:03:18.169
특히 언젠가 작가가 되길 희망하는 [br]독자로서 해야 할 일은

0:03:18.193,0:03:20.280
작가의 이야기를 존중하는 거였죠.

0:03:21.445,0:03:27.179
케이블, 인터넷 혹은 전화기가 [br]생기기 훨씬 이전에는

0:03:27.203,0:03:31.764
사람들은 이야기를 통해 아이디어나 [br]정보 그리고 기억을 공유했습니다.

0:03:31.788,0:03:35.359
이는 연결 기술의 초기 형태라 [br]볼 수 있는 것이었습니다.

0:03:35.953,0:03:38.377
나일강 하류에 더 좋은 것이 [br]있다는 이야기가

0:03:38.401,0:03:40.833
이집트인들을 움직였고

0:03:40.857,0:03:43.041
시신을 더 잘 보존할 수 있는 [br]방법에 대한 그 이야기 덕분에

0:03:43.065,0:03:46.462
21세기까지 투탕카멘이 [br]보존될 수 있었죠.

0:03:46.486,0:03:48.431
2백만 년보다 더 오래전

0:03:48.455,0:03:52.084
최초의 인간이 돌로 [br]도구를 만들기 시작했을 무렵

0:03:52.108,0:03:54.203
"이러면 어땠을까?"라는 질문에

0:03:54.203,0:03:57.203
누군가는 그 말을 기억했을 것이며

0:03:57.227,0:04:00.765
사람들은 그것을 말이나[br]행동 또는 그림 등으로

0:04:00.789,0:04:03.754
다음 세대로 전했을 것이고[br]계속 이어져 내려오면서

0:04:03.778,0:04:07.066
망치를 두들기며[br]그 탄생 일화를 들을 수 있었겠죠.

0:04:07.536,0:04:09.472
세상은 갈수록 소음이 [br]심해지고 있습니다.

0:04:09.496,0:04:11.497
붐박스를 시작으로

0:04:11.521,0:04:15.839
워크맨, 휴대용 CD 플레이어,

0:04:15.863,0:04:17.807
아이팟을 거쳐오며

0:04:17.831,0:04:20.489
우리가 듣고 싶은 음악을 [br]원하는 때에 들을 수 있게 됐죠.

0:04:20.513,0:04:23.863
4개의 TV 채널이 전부였던 [br]제 어린 시절에서

0:04:23.887,0:04:27.416
케이블과 스트리밍의 무한 시대로 [br]접어들었습니다.

0:04:27.440,0:04:32.192
기술이 시간과 공간을 초월해 [br]우리를 빠르게 움직이게 하면서

0:04:32.216,0:04:35.452
이야기는 점차 [br]밀려나고 있는 것처럼 보입니다.

0:04:35.476,0:04:37.918
이야기가 서술과 [br]멀어지고 있다는 거죠.

0:04:38.640,0:04:42.256
그러나 이야기의 매체가 달라져서

0:04:42.280,0:04:47.847
책에서 오디오나 인스타그램[br]스냅챗으로 옮겨갈지라도

0:04:47.871,0:04:50.416
단어를 손가락으로 가리키며 [br]읽던 것을 기억해야 합니다.

0:04:50.440,0:04:53.059
이야기는 매체와 상관없이

0:04:53.083,0:04:56.374
우리가 전혀 생각해 보지 못했던 [br]장소로 데려가고

0:04:56.398,0:04:59.249
전혀 만나지 못할 것이라 생각했던 [br]사람들과 만나게 해주며

0:04:59.273,0:05:02.432
우리가 놓칠 뻔한 세상을 보여줍니다.

0:05:03.043,0:05:06.956
그래서 기술이 계속 [br]더 빠르게 발전할수록

0:05:06.980,0:05:09.516
저는 더 느린 것에 능숙해졌죠.

0:05:09.562,0:05:13.216
손가락으로 단어를 가리키며 읽으면서[br]작가로서의 길을 걷게 됐고

0:05:13.240,0:05:15.636
다양한 연령대의 사람들이 읽을 수 있는[br]책을 쓸 수 있게 됐습니다.

0:05:15.660,0:05:17.500
책은 천천히 읽으면서

0:05:17.524,0:05:19.008
음미하도록 만들어진 것입니다.

0:05:19.805,0:05:23.508
책 속의 세상에 깊숙이 가까이 다가가서

0:05:23.532,0:05:26.799
제 자신을 온전히 쏟아부음으로써

0:05:26.823,0:05:30.403
이야기의 수많은 가능성을 보았고

0:05:30.427,0:05:32.086
그것은 제게 선물이었죠.

0:05:32.110,0:05:34.203
천천히 보냈던 소중한 시간 속에서

0:05:34.227,0:05:37.062
글쓰기에 대해 제가 알아야 할 [br]모든 것을 배웠으니까요.

0:05:37.086,0:05:40.738
그리고 글쓰기는 [br]제가 만들어야 할 세상을 가르쳐 줬죠.

0:05:40.762,0:05:44.247
사람이 보이며 [br]그들의 목소리가 반영되고

0:05:44.271,0:05:47.624
그들이 정당한 일을 [br]경험하는 곳으로 만들게 했습니다.

0:05:47.658,0:05:51.075
그래서 사람들이 제 이야기를 읽으면서

0:05:51.089,0:05:54.284
그들에게 영감을 불어 넣고 [br]서로를 연결해주며

0:05:54.308,0:05:56.006
대화할 수 있도록 말이죠.

0:05:56.352,0:05:59.004
그리고 이런 일이 전부가 아닐까요?

0:05:59.028,0:06:03.725
삶이 끝나는 날 이 세상에서 [br]외롭지 않을 방법을 찾고

0:06:03.749,0:06:07.647
떠나기 전에 세상을 변화시켰다는 [br]생각이 드는 방법을 찾는 것이요.

0:06:08.242,0:06:11.364
돌이 망치가 되고 사람이 미라가 되며

0:06:11.388,0:06:15.352
아이디어는 이야기가 돼서[br]전부 다 기억되는 것입니다.

0:06:16.641,0:06:20.206
우리는 미래를 이해하기 위해 [br]책을 읽을 때가 있으며

0:06:20.211,0:06:23.132
때로는 과거를 알기 위해 읽죠.

0:06:23.156,0:06:27.155
우리가 살고 있는 힘든 시간을 [br]잊기 위해 책을 읽거나

0:06:27.179,0:06:30.128
우리 이전에 더 큰 어려움을 겪었던

0:06:30.152,0:06:32.643
조상들을 기억하기 위해서도 읽죠.

0:06:32.643,0:06:34.990
저도 같은 이유로 책을 씁니다.

0:06:35.893,0:06:40.006
저희 가족은 브루클린으로 오기 전 [br]사우스캐롤라이나 주의 그린빌에 있는

0:06:40.030,0:06:43.169
니콜타운이라는 인종 차별적으로 [br]분리된 동네에 살았죠.

0:06:43.749,0:06:46.176
그곳에 살던 모든 이들은

0:06:46.200,0:06:48.997
읽기와 쓰기를 배울 수 없었던 [br]조상들의 후예였습니다.

0:06:49.651,0:06:51.081
상상해 보세요.

0:06:51.105,0:06:54.662
단어 만드는 방법을 [br]배우는 것에 대한 위협과

0:06:55.100,0:06:57.684
문자 자체에서 받는 위협

0:06:58.248,0:07:02.333
그리고 글을 아는 이들의 [br]이야기로 인한 위험성을요.

0:07:03.666,0:07:06.835
그렇게 생명을 위협받는 [br]상황에도 불구하고

0:07:06.859,0:07:09.151
이야기를 가짐으로써

0:07:09.175,0:07:11.470
우리들의 이야기는 [br]사라지지 않았습니다.

0:07:11.494,0:07:14.540
왜냐하면 그 이야기 깊숙이에는[br]또 다른 이야기가 있었고

0:07:14.564,0:07:16.675
늘 그렇게 이어져 왔으니까요.

0:07:16.699,0:07:18.778
우리가 의사소통을 하는 한

0:07:18.802,0:07:20.903
이야기에는 층이 있어서

0:07:20.927,0:07:24.593
이야기 밑에 또 다른 이야기들이 [br]겹겹이 쌓여있기 마련이죠.

0:07:24.617,0:07:29.239
이것이 바로 이야기가 [br]생존하는 방식입니다.

0:07:29.263,0:07:33.573
제가 배웠던 읽기와 쓰기 방식으로 [br]흩어져 있던 점과 같았던

0:07:33.597,0:07:35.326
침묵을 강요당했던 이들의 얘기를

0:07:35.350,0:07:37.811
연결해보기 시작하면서

0:07:38.336,0:07:43.473
지금까지의 저보다 더 방대하고 [br]오래됐으며 깊이 있는

0:07:43.497,0:07:45.253
이야기였음을 알게 됐죠.

0:07:45.277,0:07:47.962
그러므로 이야기는 계속될 것입니다.

0:07:48.722,0:07:51.286
침묵을 강요받았던 이들 가운데

0:07:51.310,0:07:54.100
읽기를 전혀 배운 적이 없는 [br]사람들도 있었습니다.

0:07:55.433,0:07:58.933
그들의 후예들인 노예 해방 세대들은

0:07:59.798,0:08:00.966
형편이 넉넉한 경우

0:08:00.990,0:08:04.325
대학과 대학원에 진학했습니다.

0:08:04.758,0:08:08.463
제 할머니와 제 형제와 같은 사람들은 [br]마치 역사가 그들을 비켜간 것처럼

0:08:08.487,0:08:10.872
읽기 위해 태어난 사람들 같았죠.

0:08:11.546,0:08:15.267
저희 어머니처럼 흑인 대이동 시기에 [br]수레에 올라탄 이들은

0:08:15.291,0:08:17.772
실제 수레는 아니에요

0:08:17.796,0:08:19.754
남부에게 작별 인사를 했죠.

0:08:20.362,0:08:23.272
그러나 그 이야기 속에 [br]또 다른 이야기가 내재되어 있습니다.

0:08:23.296,0:08:25.805
남부를 떠난 이들이나 남은 이들은

0:08:25.829,0:08:28.269
그들 역사의 이야기가 있었고

0:08:28.293,0:08:32.776
그것을 간직하는 방법은 [br]글 말고도 있다는 것을 알았죠.

0:08:32.800,0:08:37.028
고된 하루가 끝날 때쯤[br]현관 입구 계단에 앉아서

0:08:37.052,0:08:39.581
아이들에게 이야기를 [br]들려줘도 됐으니까요.

0:08:40.330,0:08:44.524
그들은 목화를 따거나 [br]담배를 수확하는 고된 일상에서도

0:08:44.548,0:08:46.302
자신들의 이야기를 노래하고

0:08:46.326,0:08:50.274
이야기를 전파하며,[br]퀼트처럼 엮을 줄 알았고

0:08:50.298,0:08:54.128
가장 고통스러운 것도 [br]웃을 수 있는 것으로 바꾸어

0:08:54.152,0:08:56.836
그 웃음을 통해[br]한 나라의 역사를 내뱉었죠

0:08:56.860,0:08:59.485
그들을 대상으로 계속 끊임없이

0:08:59.509,0:09:01.033
노동을 착취하고

0:09:01.057,0:09:02.676
그들의 정신과

0:09:02.700,0:09:04.498
이야기를 빼앗은 일을요.

0:09:05.954,0:09:09.536
그래서 제가 어렸을 때 [br]상상으로 손가락을 썼던 방법으로

0:09:09.560,0:09:12.956
단어와 단어를 짚어가고

0:09:12.980,0:09:15.356
문장과 문장을 짚어가며

0:09:15.380,0:09:17.908
무지에서 이해로 발전했습니다.

0:09:18.742,0:09:22.322
기술이 빠르게 도약할수록

0:09:22.346,0:09:24.268
저는 계속 천천히 읽습니다.

0:09:26.054,0:09:29.809
그렇게 읽으면서[br]작가의 작품을 존중하게 되고

0:09:29.833,0:09:32.422
이야기의 지속적인 힘을 알게 되죠.

0:09:32.446,0:09:35.673
또한 저는 소음에서 벗어나

0:09:35.697,0:09:39.468
선조들을 기억하기 위해 [br]책을 천천히 읽습니다.

0:09:39.492,0:09:45.698
아마 그들은 불을 지배하는 방법을[br]깨달은 최초의 인간들이었을 것이고

0:09:45.722,0:09:48.917
불꽃과 빛 그리고 불을

0:09:48.926,0:09:52.713
활용하는 새로운 능력을 [br]발휘한 사람들이겠죠.

0:09:53.853,0:09:57.546
그리고 이기적인 거인이 [br]결국 담벼락을 허물고

0:09:57.570,0:09:59.872
아이들이 자신의 정원에서 [br]마음껏 뛰놀도록

0:09:59.896,0:10:02.356
허락한 것을 기억하기 위해 [br]천천히 읽습니다.

0:10:03.325,0:10:07.377
또한 읽는 것을 금지당했던 [br]저의 선조들에게 경의를 표하기 위해

0:10:07.401,0:10:09.517
[br]천천히 읽습니다.

0:10:10.171,0:10:12.760
그들 역시 불을 피우고

0:10:12.784,0:10:16.154
조심스럽게 그들의 꿈과 희망

0:10:16.178,0:10:18.726
그리고 미래에 대해 얘기했겠죠.

0:10:20.417,0:10:25.001
우리가 이야기를 읽거나 쓰거나[br]혹은 들려줄 때마다

0:10:25.025,0:10:27.300
우린 그 세계로 들어가며

0:10:28.339,0:10:30.509
그곳은 무너지지 않고

0:10:31.515,0:10:35.098
이야기의 힘은 계속 될 것입니다.

0:10:36.047,0:10:37.200
감사합니다.

0:10:37.224,0:10:40.407
(박수)