WEBVTT 00:00:01.012 --> 00:00:03.539 Nekoć, vrlo davno, živio je jedan Div, 00:00:04.353 --> 00:00:09.167 Sebičan Div, čiji je predivan vrt bio najljepši u cijeloj zemlji. 00:00:10.072 --> 00:00:12.053 Jedne se večeri Div vratio kući 00:00:12.077 --> 00:00:14.519 i našao djecu kako se igraju u njegovom vrtu. 00:00:14.543 --> 00:00:16.136 Jako se razljutio. 00:00:16.773 --> 00:00:20.128 "Moj vrt je moj vrt!", 00:00:20.152 --> 00:00:21.570 rekao je Div. 00:00:22.359 --> 00:00:24.720 Izgradio je visok zid oko vrta. NOTE Paragraph 00:00:25.886 --> 00:00:30.881 Pisac Oscar Wilde napisao je priču o Sebičnom Divu 1888. godine. 00:00:31.947 --> 00:00:37.060 Gotovo stotinu godina kasnije, taj se Div uselio u moje brooklynsko djetinjstvo 00:00:37.084 --> 00:00:38.261 i ostao tamo. 00:00:39.060 --> 00:00:41.085 Odgajana sam u religioznoj obitelji 00:00:41.109 --> 00:00:43.887 i rasla sam čitajući istovremeno i Bibliju i Kuran. 00:00:44.566 --> 00:00:47.990 Sati čitanja, vezani i uz religiju i zabavu, 00:00:48.014 --> 00:00:51.078 su daleko nadmašili sate gledanja televizije. 00:00:51.102 --> 00:00:54.315 Svaki ste dan mogli pronaći moju braću, sestre i mene 00:00:54.339 --> 00:00:57.460 sklupčane u nekom dijelu stana kako čitamo. 00:00:57.484 --> 00:00:59.022 Ponekad nam to nije bilo drago 00:00:59.046 --> 00:01:02.802 jer je u vruće ljetne dane u New Yorku iz hidranta lijevala voda, 00:01:02.826 --> 00:01:05.993 a mi smo mogli, na našu neizmjernu zavist, čuti naše prijatelje na ulici 00:01:06.017 --> 00:01:07.551 kako se igraju mlazovima vode. 00:01:07.575 --> 00:01:11.048 Njihova je radost nalazila put kroz otvorene prozore. 00:01:11.588 --> 00:01:14.716 Naučila sam da, što sam više udubljena u svoje knjige, 00:01:14.740 --> 00:01:16.875 što više vremena provodim sa svakom rečenicom, 00:01:16.899 --> 00:01:19.524 to manje čujem buku vanjskog svijeta. 00:01:19.960 --> 00:01:22.952 Tako, za razliku od moje braće i sestara, koji su doslovno jurili kroz knjige, 00:01:22.976 --> 00:01:24.565 ja sam čitala sporo -- 00:01:24.589 --> 00:01:26.943 jako, jako sporo. NOTE Paragraph 00:01:27.816 --> 00:01:31.146 Ja sam bila ono dijete koje je vuklo prst od riječi do riječi 00:01:31.170 --> 00:01:35.672 dok me nisu odučili da to radim, govoreći da velika djeca ne koriste prste za čitanje. 00:01:36.138 --> 00:01:39.879 U trećem razredu tražili su da sjedimo prekriženih ruku na stolu 00:01:39.903 --> 00:01:44.241 i smjeli smo ih pomaknuti samo da okrenemo list, a zatim vratimo u traženi položaj. 00:01:45.061 --> 00:01:47.552 Naša učiteljica nije bila okrutna. 00:01:47.576 --> 00:01:49.258 To je bilo 1970-ih. 00:01:49.282 --> 00:01:52.256 Njen je cilj bio naučiti nas čitati, ne samo na razini našeg uzrasta, 00:01:52.280 --> 00:01:53.767 već i puno bolje. 00:01:54.199 --> 00:01:56.722 Stalno su nas tražili da čitamo brže. 00:01:57.769 --> 00:02:01.459 No, u tišini mog stana, daleko od pogleda moje učiteljice, 00:02:01.483 --> 00:02:03.914 ja sam klizila prstom među riječima. 00:02:03.938 --> 00:02:06.804 A taj Sebični Div mi je iznova pričao priču o tome 00:02:06.828 --> 00:02:10.704 kako se osjećao prevarenim od djece koja su se uvukla u njegov vrt, 00:02:10.728 --> 00:02:12.747 kako je izgradio visok zid 00:02:12.771 --> 00:02:15.262 koji je spriječio djecu da uđu. 00:02:15.286 --> 00:02:17.660 No, zima se spustila na njegov vrt 00:02:17.684 --> 00:02:20.247 i dugo se zadržala. 00:02:20.784 --> 00:02:23.338 Sa svakim čitanjem naučila sam nešto novo. 00:02:23.362 --> 00:02:26.950 O oštrom kamenju na cestama na kojima su djeca bila prisiljena igrati se 00:02:26.974 --> 00:02:29.084 kad su izbačena iz vrta, 00:02:29.108 --> 00:02:32.496 o blagosti malog dječaka koji se pojavio jednog dana, 00:02:32.520 --> 00:02:34.662 pa čak i o samom Divu. 00:02:34.686 --> 00:02:37.737 Možda njegove riječi nisu bile pune bijesa. 00:02:37.761 --> 00:02:40.032 Možda su bile želja za empatijom, 00:02:40.056 --> 00:02:41.600 za razumijevanjem. 00:02:42.438 --> 00:02:45.738 "Moj vrt je moj vrt." NOTE Paragraph 00:02:47.566 --> 00:02:50.300 Godinama kasnije doznala sam za pisca po imenu John Gardner, 00:02:50.324 --> 00:02:52.601 koji je to nazivao "maštoviti san" 00:02:52.625 --> 00:02:54.345 ili "san mašte", 00:02:54.369 --> 00:02:57.580 i shvatila sam da sam ja bila u toj knjizi, 00:02:57.604 --> 00:03:01.391 provodeći vrijeme s likovima i u svijetu koji je stvorio pisac 00:03:01.415 --> 00:03:03.007 i pozvao me u njega. 00:03:03.031 --> 00:03:06.119 Kao dijete, znala sam da su te priče namijenjene užitku, 00:03:06.143 --> 00:03:08.723 te su priče htjele biti polagane 00:03:08.747 --> 00:03:13.568 i da su neki pisci proveli mjesece, možda godine, pišući ih. 00:03:13.592 --> 00:03:14.939 Moj posao čitateljice -- 00:03:14.963 --> 00:03:18.169 posebno čitateljice koja je jednog dana željela postati spisateljica -- 00:03:18.193 --> 00:03:20.280 je bio da poštujem pripovijest. NOTE Paragraph 00:03:21.445 --> 00:03:27.179 Davno prije nego je postojala kabelska, internet ili čak telefon, 00:03:27.203 --> 00:03:31.764 postojali su ljudi koji su pričom dijelili ideje, informacije i sjećanja. 00:03:31.788 --> 00:03:35.359 To je jedan od najranijih oblika tehnologije spajanja. 00:03:35.953 --> 00:03:38.377 Bila je to priča o nečem boljem dolje niz Nil 00:03:38.401 --> 00:03:40.833 koja je potaknula Egipćane da plove rijekom, 00:03:40.857 --> 00:03:43.041 priča o boljem načinu da se očuvaju mrtvi, 00:03:43.065 --> 00:03:46.462 koja je sačuvala ostatke kralja Tutankamona do 21. stoljeća. 00:03:46.486 --> 00:03:48.431 Prije više od dva milijuna godina, 00:03:48.455 --> 00:03:52.084 kad su prvi ljudi počeli izrađivati kameno oruđe, 00:03:52.108 --> 00:03:53.759 netko je vjerojatno rekao: "Što ako?" 00:03:54.203 --> 00:03:57.203 I netko drugi se sjetio priče. 00:03:57.227 --> 00:04:00.765 Bez obzira je li priča ispričana riječima, gestama ili crtežima, 00:04:00.789 --> 00:04:03.754 ona se prenosila, zapamtila: 00:04:03.778 --> 00:04:06.646 udri čekićem i poslušaj priču. NOTE Paragraph 00:04:07.536 --> 00:04:09.472 Svijet postaje bučniji. 00:04:09.496 --> 00:04:11.497 Prošli smo put od velikih kazetofona, 00:04:11.521 --> 00:04:15.839 preko Walkmena, prijenosnih CD playera 00:04:15.863 --> 00:04:17.807 i iPodova, 00:04:17.831 --> 00:04:20.489 do bilo koje pjesme koju i kad god je želimo čuti. 00:04:20.513 --> 00:04:23.863 Prošli smo put od četiri televizijska kanala mog djetinjstva 00:04:23.887 --> 00:04:27.416 do, čini se, beskonačnosti izbora na kablovskoj i internetu. 00:04:27.440 --> 00:04:32.192 Kako nas tehnologija sve brže i brže nosi kroz vrijeme i prostor, 00:04:32.216 --> 00:04:35.452 čini se da se priča sve više zanemaruje. 00:04:35.476 --> 00:04:37.918 Mislim, i doslovno je se izbjegava u pripovijestima. 00:04:38.640 --> 00:04:42.256 Čak i ako se mijenja naš angažman uz priče 00:04:42.280 --> 00:04:47.847 ili se njena pojavnost prebacuje iz knjiga na čitane priče, Instagram ili Snapchat, 00:04:47.871 --> 00:04:50.416 moramo se sjetiti našeg prsta među riječima. 00:04:50.440 --> 00:04:53.059 Sjetite se da nas je priča, bez obzira na oblik, 00:04:53.083 --> 00:04:56.374 uvijek nosila do mjesta na koja nikad nismo mislili da ćemo ići, 00:04:56.398 --> 00:04:59.249 upoznala s ljudima za koje nikad nismo mislili da ćemo ih upoznati 00:04:59.273 --> 00:05:02.432 i pokazala svjetove koje bismo propustili. 00:05:03.043 --> 00:05:06.956 Kako se tehnologija sve brže i brže razvija, 00:05:06.980 --> 00:05:09.116 meni je dobro s nečim sporijim. 00:05:09.562 --> 00:05:13.216 Moj prst pod riječima me doveo u život pisanja knjiga 00:05:13.240 --> 00:05:15.636 za ljude svih doba, 00:05:15.660 --> 00:05:17.500 knjiga koje su namijenjene sporom čitanju, 00:05:17.524 --> 00:05:19.008 užitku. NOTE Paragraph 00:05:19.805 --> 00:05:23.508 Moja ljubav za dublji i bliži pogled na svijet, 00:05:23.532 --> 00:05:26.799 za davanje cijele sebe u njega, omogućila mi je 00:05:26.823 --> 00:05:30.403 vidjeti mnoge, mnoge mogućnosti za razvoj priče 00:05:30.427 --> 00:05:32.086 i pokazala se kao dar, 00:05:32.110 --> 00:05:34.203 jer moja sporost 00:05:34.227 --> 00:05:37.062 me naučila sve što sam trebala znati o pisanju. 00:05:37.086 --> 00:05:40.738 A pisanje me naučilo sve što sam trebala znati o stvaranju svjetova 00:05:40.762 --> 00:05:44.247 u kojima se ljude može vidjeti i čuti, 00:05:44.271 --> 00:05:47.624 u kojima će njihovo iskustvo biti stvarno, 00:05:47.648 --> 00:05:51.065 u kojima će druge osobe pročitati ili poslušati moju priču 00:05:51.089 --> 00:05:54.284 i biti inspirirane nečim u njima i stvoriti povezanost, 00:05:54.308 --> 00:05:55.716 razgovor među nama. 00:05:56.352 --> 00:05:59.004 Nije li to ono što je važno -- 00:05:59.028 --> 00:06:03.725 na kraju dana pronaći put da se ne osjećamo usamljeni u ovom svijetu 00:06:03.749 --> 00:06:07.647 i osjećati se kao da smo ga promijenili prije nego ga napustimo? 00:06:08.242 --> 00:06:11.364 Kamen u čekić, čovjek u mumiju, 00:06:11.388 --> 00:06:15.352 ideja u priču i sve to zapamćeno. NOTE Paragraph 00:06:16.641 --> 00:06:19.576 Ponekad čitamo da bismo razumjeli budućnost. 00:06:20.211 --> 00:06:23.132 Ponekad čitamo da bismo razumjeli prošlost. 00:06:23.156 --> 00:06:27.155 Čitamo da bismo se izgubili, da zaboravimo teška vremena u kojima živimo, 00:06:27.179 --> 00:06:30.128 da se sjetimo onih koji su bili prije nas, 00:06:30.152 --> 00:06:31.969 koji su prošli kroz nešto teže. 00:06:32.643 --> 00:06:34.990 Ja pišem iz istih razloga. NOTE Paragraph 00:06:35.893 --> 00:06:40.006 Prije doseljavanja u Brooklyn, moja je obitelj živjela u Greenwilleu u J. Karolini 00:06:40.030 --> 00:06:42.849 u izdvojenom predgrađu zvanom Nicholtown. 00:06:43.749 --> 00:06:46.176 Svi mi tamo smo bili potomci ljudi 00:06:46.200 --> 00:06:48.997 kojima je bilo zabranjeno učiti, čitati i pisati. 00:06:49.651 --> 00:06:51.081 Zamislite: 00:06:51.105 --> 00:06:55.076 opasnost od razumijevanja kako slova stvaraju riječi, 00:06:55.100 --> 00:06:58.224 opasnost od riječi samih, 00:06:58.248 --> 00:07:02.333 opasnost od pismenih ljudi i njihovih priča. 00:07:03.666 --> 00:07:06.835 Usprkos saznanju da mogu biti kažnjeni smrću 00:07:06.859 --> 00:07:09.151 ako sačuvaju pripovijest, 00:07:09.175 --> 00:07:11.470 naše priče nisu umrle, 00:07:11.494 --> 00:07:14.540 jer postoji još jedna priča u temeljima ove. 00:07:14.564 --> 00:07:16.675 I tako je to uvijek bivalo. 00:07:16.699 --> 00:07:18.778 Otkad komuniciramo 00:07:18.802 --> 00:07:20.903 postoje različite razine pripovijesti, 00:07:20.927 --> 00:07:24.593 priče ispod priča i one ispod njih. 00:07:24.617 --> 00:07:29.239 To je način kako je priča preživjela i kako će nastaviti preživljavati. NOTE Paragraph 00:07:29.263 --> 00:07:33.573 Kako sam počela spajati dijelove koji povezuju način na koji sam naučila pisati 00:07:33.597 --> 00:07:35.326 s načinom na koji sam naučila čitati, 00:07:35.350 --> 00:07:37.511 s gotovo ušutkanim ljudima, 00:07:38.336 --> 00:07:43.473 shvatila sam da je moja priča veća, starija i dublja 00:07:43.497 --> 00:07:45.253 nego što ću ja ikada biti. 00:07:45.277 --> 00:07:47.522 I upravo zbog toga, ona će živjeti. NOTE Paragraph 00:07:48.722 --> 00:07:51.286 Među tim gotovo ušutkanim ljudima 00:07:51.310 --> 00:07:54.100 bilo je onih koji nikada nisu naučili čitati. 00:07:55.433 --> 00:07:58.933 Njihovi su potomci, generacije oslobođene ropstva, 00:07:59.798 --> 00:08:00.966 ako su bili dovoljno imućni, 00:08:00.990 --> 00:08:04.325 krenuli na fakultet, završili škole i dalje od toga. 00:08:04.758 --> 00:08:08.463 Za neke se, poput moje bake, braće i sestara, činilo da znaju čitati od rođenja 00:08:08.487 --> 00:08:10.872 kao da povijest za njih nikada nije postojala. 00:08:11.546 --> 00:08:15.267 Neki su se, poput moje majke, popeli na vagon Velike migracije -- 00:08:15.291 --> 00:08:17.772 koja zapravo nije bila vagon -- 00:08:17.796 --> 00:08:19.754 i oprostili se s Jugom. NOTE Paragraph 00:08:20.362 --> 00:08:23.272 Ali postoji i priča unutar te priče: 00:08:23.296 --> 00:08:25.805 oni koji su otišli i oni koji su ostali, 00:08:25.829 --> 00:08:28.269 noseći sa sobom povijest pripovijesti, 00:08:28.293 --> 00:08:32.776 znali su da zapisati je nije jedini način na koji je mogu sačuvati, 00:08:32.800 --> 00:08:37.028 znali su da mogu sjediti na svojim trijemovima, stepeništima na kraju dugog dana 00:08:37.052 --> 00:08:39.581 i započeti polaganu priču za svoju djecu. 00:08:40.330 --> 00:08:44.524 Znali su da mogu pjevati svoje priče u gustoj vrućini dok beru pamuk 00:08:44.548 --> 00:08:46.302 ili duhan. 00:08:46.326 --> 00:08:50.274 Znali su da mogu propovijedati svoje priče i ušiti ih u tkanja, 00:08:50.298 --> 00:08:54.128 pretvarajući i one najbolnije u nešto smiješno 00:08:54.152 --> 00:08:56.836 i tim smijehom izdisati povijest zemlje 00:08:56.860 --> 00:08:59.485 koja je uvijek iznova i iznova pokušala 00:08:59.509 --> 00:09:01.033 ukrasti njihova tijela, 00:09:01.057 --> 00:09:02.676 njihov duh 00:09:02.700 --> 00:09:04.032 i njihovu priču. NOTE Paragraph 00:09:05.954 --> 00:09:09.536 Kao dijete, naučila sam zamišljati nevidljiv prst 00:09:09.560 --> 00:09:12.956 koji me vodi od riječi od riječi, 00:09:12.980 --> 00:09:15.356 od rečenice do rečenice, 00:09:15.380 --> 00:09:17.908 od neznanja do razumijevanja. NOTE Paragraph 00:09:18.742 --> 00:09:22.322 I kako tehnologija nastavlja brzati naprijed, 00:09:22.346 --> 00:09:24.268 ja nastavljam čitati sporo, 00:09:26.054 --> 00:09:29.809 znajući da poštujem piščev rad 00:09:29.833 --> 00:09:32.422 i trajnu snagu priče. 00:09:32.446 --> 00:09:35.673 I čitam polako kako bih smanjila buku 00:09:35.697 --> 00:09:39.468 i zapamtila one koji su došli prije mene, 00:09:39.492 --> 00:09:45.698 vjerojatno prve ljude koji su napokon naučili upravljati vatrom 00:09:45.722 --> 00:09:48.117 i zagospodarili njihovom novom moći 00:09:48.926 --> 00:09:52.713 nad plamenom, svjetlom i toplinom. 00:09:53.853 --> 00:09:57.546 I čitam polako da se sjetim Sebičnog Diva 00:09:57.570 --> 00:09:59.872 koji je napokon srušio taj zid 00:09:59.896 --> 00:10:02.356 i dozvolio djeci da slobodno trče njegovim vrtom. 00:10:03.325 --> 00:10:07.377 I čitam polako kako bih odala počast mojim precima, 00:10:07.401 --> 00:10:09.517 kojima je bilo zabranjeno čitati. 00:10:10.171 --> 00:10:12.760 I oni su morali zagospodariti vatrama, 00:10:12.784 --> 00:10:16.154 nježno pričajući o svojim snovima, 00:10:16.178 --> 00:10:18.726 svojim nadama, svojim budućnostima. 00:10:20.417 --> 00:10:25.001 Svaki put kad čitamo, pišemo ili pričamo priču, 00:10:25.025 --> 00:10:27.300 mi ulazimo u njihov krug, 00:10:28.339 --> 00:10:30.509 koji ostaje cio. 00:10:31.515 --> 00:10:35.098 A snaga priče živi dalje. NOTE Paragraph 00:10:36.047 --> 00:10:37.200 Hvala vam. NOTE Paragraph 00:10:37.224 --> 00:10:40.407 (Pljesak)