WEBVTT

00:00:01.409 --> 00:00:04.351
저는 일본에서 매일 밤

00:00:04.375 --> 00:00:06.402
외출을 합니다.

00:00:06.426 --> 00:00:09.930
15분쯤 언덕을 올라가

00:00:09.954 --> 00:00:13.604
동네 헬스클럽으로 가죠.

00:00:13.628 --> 00:00:18.154
실내에는 3대의 탁구대가 있는데

00:00:18.178 --> 00:00:20.153
공간은 협소하기 때문에

00:00:20.177 --> 00:00:21.889
탁구대마다

00:00:21.913 --> 00:00:24.843
한 팀은 포핸드를 연습하고

00:00:24.867 --> 00:00:27.160
다른 한 팀은 백핸드를 연습하죠.

00:00:27.367 --> 00:00:30.547
때때로 탁구공이 공중에서
부딪치기도 합니다.

00:00:30.974 --> 00:00:32.880
그러면 전부 함성을 지르죠.

00:00:34.039 --> 00:00:39.191
제비 뽑기로 파트너를 고르고
복식 경기도 합니다.

00:00:39.926 --> 00:00:42.662
사실 누가 이기는지도 몰라요.

00:00:42.976 --> 00:00:46.226
5분 마다 상대 선수가 바뀌니까요.

00:00:47.159 --> 00:00:50.194
다들 점수를 따려고

00:00:50.699 --> 00:00:51.825
열심히 뛰지만

00:00:52.230 --> 00:00:56.163
심판을 보는 사람도 없습니다.

00:00:57.004 --> 00:01:01.097
열띤 경기를 벌인지 한 시간쯤 지나면

00:01:01.420 --> 00:01:02.903
정말이지 말이죠,

00:01:03.045 --> 00:01:05.840
승자가 없다는 것이

00:01:05.864 --> 00:01:08.689
오히려 승리한 것처럼 느껴집니다.

NOTE Paragraph

00:01:09.800 --> 00:01:11.714
일본에는 이런 말이 있습니다.

00:01:11.738 --> 00:01:16.317
경쟁 없이 경쟁심을 기른다.

NOTE Paragraph

00:01:18.178 --> 00:01:24.512
탁구관람을 통해 
정치상황을 배울 수 있어요.

NOTE Paragraph

00:01:25.281 --> 00:01:26.778
(웃음)

NOTE Paragraph

00:01:26.802 --> 00:01:31.683
한때 세계 두 강대국이
가장 치열하게 대립했습니다.

00:01:31.707 --> 00:01:36.391
하지만 1972년 미국 탁구팀이

00:01:36.415 --> 00:01:39.437
중공의 허가를 받아 입국하고

00:01:40.191 --> 00:01:42.706
과거의 두 적수가

00:01:42.730 --> 00:01:46.715
작은 초록색 테이블을 마주하는 순간

00:01:46.739 --> 00:01:49.344
서로 자기들이 이길꺼라 장담했고

00:01:49.368 --> 00:01:52.248
전세계가 숨죽인 채 지켜보았습니다.

00:01:53.320 --> 00:01:55.601
중국의 리더, 마오쩌둥은

00:01:55.625 --> 00:01:58.963
탁구 경기 설명서를 집필하였고,

00:01:58.987 --> 00:02:03.193
이 경기를 "정신적 핵 전쟁" 
이라고 말했습니다.

00:02:04.078 --> 00:02:07.988
미국 탁구 협회에서 인정한

00:02:08.012 --> 00:02:10.812
단 한명의 영구 명예 회원은

00:02:10.836 --> 00:02:13.685
핑퐁(탁구) 외교를 통해

00:02:13.709 --> 00:02:17.422
모두가 이득을 보는 상황을 만든

00:02:17.446 --> 00:02:19.851
리처드 닉슨 대통령이라는 말도 있죠.

00:02:21.318 --> 00:02:22.771
하지만 오래 전부터

00:02:22.795 --> 00:02:25.398
현대 사회의 역사는

00:02:25.422 --> 00:02:29.582
통통 튀는 하얀 공을 통해
이루어졌습니다.

NOTE Paragraph

00:02:30.461 --> 00:02:34.141
"핑퐁(탁구)"은 마치
"싱송"과 비슷하게 들리고

00:02:34.165 --> 00:02:36.263
뭔가 동양적인 것 같지만

00:02:36.287 --> 00:02:41.503
실제로는 빅토리아 시대의
상류층 영국인들이 저녁 식사 후

00:02:41.527 --> 00:02:43.297
책이 빼곡한 벽을 향해

00:02:43.321 --> 00:02:48.391
와인 코르크 마개를 던지며
시작되었습니다.

NOTE Paragraph

00:02:48.415 --> 00:02:49.464
(웃음)

NOTE Paragraph

00:02:49.488 --> 00:02:50.670
진짭니다.

NOTE Paragraph

00:02:50.694 --> 00:02:51.764
(웃음)

NOTE Paragraph

00:02:51.788 --> 00:02:53.750
세계 제 1차 대전이 끝날 무렵에는

00:02:53.774 --> 00:02:59.471
오스트리아-헝가리 제국이
탁구의 강자였습니다.

00:02:59.495 --> 00:03:02.531
세계 선수권 대회
초창기 9번 중 8번을

00:03:02.555 --> 00:03:04.240
헝가리가 우승했습니다.

00:03:04.844 --> 00:03:07.702
동유럽인들은
그들을 향해 오는 모든 공을

00:03:07.726 --> 00:03:11.075
너무 잘 되받아 쳤기 때문에

00:03:11.099 --> 00:03:14.606
스포츠에서 거의 적수가 없었습니다.

00:03:15.266 --> 00:03:19.878
1936년 프라하에서
열린 챔피언 결정전에서

00:03:19.902 --> 00:03:25.638
첫 득점이 무려
2시간 12분 만에 나왔습니다.

00:03:25.662 --> 00:03:26.912
첫 득점 말이죠!

00:03:26.936 --> 00:03:29.685
영화 "매드 맥스"보다 더 길어요.

00:03:29.709 --> 00:03:35.721
선수들 중 한 명이 말하기로는 
심판이 득점이 나기 전에

00:03:35.745 --> 00:03:37.784
목이 아파서 은퇴해야 했다네요.

NOTE Paragraph

00:03:37.808 --> 00:03:38.825
(웃음)

NOTE Paragraph

00:03:38.849 --> 00:03:42.713
그 선수는 왼손으로 공을 되받아치고

00:03:42.737 --> 00:03:45.531
공 사이 사이 체스도 두었습니다.

NOTE Paragraph

00:03:45.555 --> 00:03:46.580
(웃음)

NOTE Paragraph

00:03:46.604 --> 00:03:49.890
당시 경기를 지켜본 많은 관중들은

00:03:49.914 --> 00:03:54.703
단 1점을 내는데 12,000타 이상
오고 갔다고 말했습니다.

00:03:54.727 --> 00:03:59.783
그리고 국제 탁구 협회는

00:03:59.807 --> 00:04:02.485
여러 차례의 긴급 회의를 열어

00:04:02.509 --> 00:04:04.664
결국 규칙을 바꾸었습니다.

00:04:04.688 --> 00:04:08.513
어떤 경기도 20분 이상
지속할 수 없도록 말이죠.

NOTE Paragraph

00:04:08.537 --> 00:04:10.322
(웃음)

NOTE Paragraph

00:04:10.970 --> 00:04:14.385
16년 후, 일본이 등장합니다.

00:04:14.409 --> 00:04:18.798
히로지 사토라는 잘 알려지지 않은
시계 제조업자가

00:04:18.822 --> 00:04:23.948
1952년 봄베이 세계 선수권 대회에
출전했습니다.

00:04:24.647 --> 00:04:28.917
사토는 키도 크지 않고
랭킹도 높지 않았습니다.

00:04:28.941 --> 00:04:31.353
심지어 안경도 쓰고 있었죠.

00:04:31.377 --> 00:04:36.219
하지만 그는 고무가 돌출된
일반 탁구채가 아닌

00:04:36.243 --> 00:04:37.943
다른 종류를 가지고 있었죠.

00:04:37.967 --> 00:04:41.982
두꺼운 스펀지로 된 탁구채 였어요.

00:04:42.853 --> 00:04:47.105
이 비밀 병기 덕분에

00:04:47.129 --> 00:04:50.414
거의 알려지지 않았던 사토 선수가
우승을 하게 됩니다.

00:04:50.954 --> 00:04:55.074
100만명의 도쿄 시민들이
거리로 뛰쳐나와

00:04:55.098 --> 00:04:57.507
그의 귀국을 반겼습니다.

00:04:57.531 --> 00:05:02.284
전후 일본이 다시 
부흥하기 시작했습니다.

NOTE Paragraph

00:05:04.072 --> 00:05:09.230
제가 헬스클럽에서 
탁구경기를 하며 배운 것은

00:05:09.254 --> 00:05:15.317
탁구는 세계를 지배하는 내밀한 운동이며

00:05:15.341 --> 00:05:17.579
때로 우리 삶과 같다는 것입니다.

00:05:18.850 --> 00:05:21.992
헬스클럽에서 절대로
혼자 경기를 할 수 없기에

00:05:22.016 --> 00:05:23.363
반드시 파트너가 필요하고

00:05:23.387 --> 00:05:27.939
제가 말했듯, 
5분 마다 상대를 바꾸기 때문에

00:05:27.963 --> 00:05:31.615
한번 져도 다음 6분 후에는

00:05:31.639 --> 00:05:32.940
이길 수도 있습니다.

00:05:33.789 --> 00:05:36.741
때로 우리는 각각 최고의 경기를 하고

00:05:36.765 --> 00:05:39.598
아무도 패배하지 않습니다.

00:05:40.026 --> 00:05:42.274
그게 바로 핑퐁(탁구) 외교입니다.

NOTE Paragraph

00:05:42.298 --> 00:05:45.591
나는 영국에서 자라면서

00:05:45.615 --> 00:05:49.035
게임은 이기는 것이라고 배웠습니다.

00:05:50.067 --> 00:05:55.423
하지만 일본에서 게임이란

00:05:55.447 --> 00:06:01.163
우리 주변의 많은 사람들과
함께 이기는 것입니다.

00:06:01.187 --> 00:06:04.532
그래서 우리는 순위 경쟁을 하는
개인이 아니라

00:06:04.556 --> 00:06:08.194
모두가 정식 선수이자
팀의 후보나 마찬가지죠.

00:06:09.306 --> 00:06:13.258
우리 헬스클럽에서 가장 뛰어난 선수들은

00:06:13.282 --> 00:06:17.837
9-1로 이기고 있는 게임을
9-9로 만듭니다.

00:06:17.861 --> 00:06:22.937
열심히 하는 모든 선수들을 위해서죠.

00:06:22.961 --> 00:06:27.462
제 친구는 
아주 높은 드라이브를 잘 쳐서

00:06:27.486 --> 00:06:31.443
많은 회원들이 받아치지 못합니다.

00:06:31.467 --> 00:06:35.603
그는 많은 점수를 내지만 글쎄요.
좀 찌질해보이지 않나요?

00:06:36.641 --> 00:06:42.240
일본에서는 탁구게임을 연애로 비유하죠.

00:06:42.264 --> 00:06:44.606
상대방과 함께 
소통하는 방법을 배우는 겁니다.

00:06:44.630 --> 00:06:46.517
대결하는 것이 아니라요.

NOTE Paragraph

00:06:47.343 --> 00:06:48.493
저는 처음에는

00:06:48.517 --> 00:06:53.311
탁구가 정말 재미없는 스포츠라고 
생각했습니다.

00:06:53.335 --> 00:06:58.557
우리 클럽의 강자들을 엄청난 
역전승으로 이기고도 기뻐하지 못했죠.

00:06:58.581 --> 00:07:01.072
왜냐하면 6분 후 
새로운 파트너를 만나고

00:07:01.096 --> 00:07:02.866
저는 다시 뒤쳐지고 있었습니다.

00:07:03.914 --> 00:07:07.694
반면에, 저는 낙담하지 않았습니다.

00:07:08.476 --> 00:07:12.661
그리고 일본을 떠나
다시 혼자 게임을 하게 되었습니다.

00:07:12.685 --> 00:07:15.787
저의 영국 최대의 라이벌과 말이죠.

00:07:15.811 --> 00:07:20.866
매 패배의 순간마다 정말로 속상했어요.

00:07:21.953 --> 00:07:25.224
그러나 승리의 순간에도
잠을 잘 수 없었습니다.

00:07:25.248 --> 00:07:27.671
가야할 길이 하나 밖에 없었기 
때문이었죠.

00:07:27.695 --> 00:07:29.486
그건 바로 패배입니다.

NOTE Paragraph

00:07:31.398 --> 00:07:35.144
그리고 지금 만약 제가 
일본에서 사업을 한다면

00:07:35.168 --> 00:07:37.969
계속 좌절을 겪었을 것입니다.

00:07:39.136 --> 00:07:41.311
일본은 다른 나라와 달리

00:07:41.335 --> 00:07:44.811
만약 4시간이 지나도 점수가 같다면

00:07:44.835 --> 00:07:48.477
야구경기는 동점으로 끝이 납니다.

00:07:48.501 --> 00:07:53.145
또한 리그순위는 
승률에 기초하고 있기 때문에

00:07:53.169 --> 00:07:56.478
더 많이 동점 경기를 한 팀이
앞서 나갈 수 있습니다.

00:07:56.502 --> 00:07:58.764
더 많은 승리를 한 팀보다

NOTE Paragraph

00:08:00.000 --> 00:08:03.833
미국인이 일본 프로야구팀을 이끌기 위해

00:08:03.857 --> 00:08:07.364
일본으로 간 가장 첫 사례인

00:08:07.388 --> 00:08:10.082
1995년 바비 발렌타인은

00:08:10.106 --> 00:08:12.709
그는 지극히 평범했던 팀을 이끌어

00:08:12.733 --> 00:08:16.044
준우승을 하는 놀라운 업적을 이뤄냈지만

00:08:16.068 --> 00:08:18.526
즉시 해고당합니다.

00:08:18.550 --> 00:08:19.701
왜 그랬을까요?

00:08:19.725 --> 00:08:21.906
팀의 대변인은 말했습니다.

00:08:21.930 --> 00:08:24.590
"그가 승리에 중점을 두었기 때문이다"

NOTE Paragraph

00:08:25.185 --> 00:08:26.193
(웃음)

NOTE Paragraph

00:08:26.217 --> 00:08:29.488
이 말은 일본이 앞서 언급한
2시간 12분 동안 지속되었던

00:08:29.512 --> 00:08:33.251
경기와 비슷한 지점에 있는 것 같아요.

00:08:33.275 --> 00:08:35.533
지지 않으려 경기하다보면
잃게 됩니다.

00:08:35.557 --> 00:08:40.922
상상력, 대범함, 흥분 같은 것들을요.

NOTE Paragraph

00:08:42.444 --> 00:08:46.247
동시에 일본에서 탁구경기를 하다보면

00:08:46.271 --> 00:08:51.350
사실 우리는 독주회보다 
합창단을 더 좋아한다는 걸

00:08:51.374 --> 00:08:52.969
깨닫게 됩니다.

00:08:53.866 --> 00:08:59.620
합창단에서 당신이 하는 일은
맡은 부분을 완벽하게

00:08:59.644 --> 00:09:02.407
감정을 가지고 음을 연주합니다.

00:09:02.431 --> 00:09:06.535
그렇게 함으로써
아름다운 조화를 만들어야 합니다.

00:09:06.559 --> 00:09:09.843
그 조화는 각 부분을 
단순히 더한 것보다 더 아름답죠.

00:09:11.190 --> 00:09:14.153
물론 모든 합창단에는 지휘자가 있어요.

00:09:14.177 --> 00:09:20.875
하지만 합창은 단순한 이분법으로부터
우리를 해방시켜줍니다.

00:09:21.858 --> 00:09:25.564
승리의 반대말은 패배가 아닙니다.

00:09:26.440 --> 00:09:29.302
그렇지 않다면
우리의 시야를 넓힐 수 없습니다.

NOTE Paragraph

00:09:31.753 --> 00:09:34.697
제가 인생을 살면서 
깨달은 것 중 하나는

00:09:34.721 --> 00:09:38.857
어떠한 사건이 일어난 후 몇년이 지나도

00:09:38.881 --> 00:09:43.841
그것에 대해 제대로 
가늠하지 못한다는 것입니다.

00:09:45.282 --> 00:09:49.046
저는 한때 제가 가지고 있던
모든 것들을 잃었습니다.

00:09:49.070 --> 00:09:51.990
정말 모든 것을요.

00:09:53.275 --> 00:09:57.893
하지만 시간이 흐르고 
모든 것을 잃었다고 생각했지만

00:09:57.917 --> 00:10:01.852
저는 이 지구 위에서
좀 더 겸손하게 살게 되었고

00:10:01.876 --> 00:10:04.306
노트 없이 글을 쓸 수 있게 되었고

00:10:04.330 --> 00:10:06.959
그리고 일본으로 옮겨가

00:10:06.983 --> 00:10:10.173
탁구대에서 내면의 건강을 
얻었다는 것입니다.

00:10:11.427 --> 00:10:15.998
반대로 예전에 다들 인정하는 회사에
들어간 적이 있었는데

00:10:16.022 --> 00:10:19.054
그때 겉으로는 행복하게 보여도

00:10:19.078 --> 00:10:22.204
불행이 우리를 힘들게 하는 것처럼

00:10:22.228 --> 00:10:24.395
진정으로 행복할 수 없었습니다.

NOTE Paragraph

00:10:25.825 --> 00:10:31.198
일본에서 복식경기를 하는 것은
저의 근심을 없애줍니다.

00:10:31.222 --> 00:10:32.834
그리고 저녁이 끝날 무렵에는

00:10:32.858 --> 00:10:39.221
모두가 비슷한 정도의 기쁨을 느끼며
일터에서 나오고 있었습니다.

00:10:40.497 --> 00:10:42.677
매일 밤 되새깁니다.

00:10:42.701 --> 00:10:48.501
앞서나가지 않는 것은
뒤쳐지는 것과 다르고

00:10:48.525 --> 00:10:52.875
의욕적으로 살지 않는 것과
죽음은 다르지 않다는 걸

00:10:54.216 --> 00:10:56.652
그리고 이해하게 되었습니다.

00:10:56.676 --> 00:11:02.247
중국 대학들이 탁구 학위를 주는 이유를

00:11:02.271 --> 00:11:05.231
그리고 탁구가 가벼운 정신질환에

00:11:05.255 --> 00:11:09.040
도움이 된다고 밝혀진 연구도 있습니다.

00:11:09.064 --> 00:11:10.659
심지어 자폐증까지

00:11:12.205 --> 00:11:16.895
저는 2020년 도쿄 올림픽을 볼 때

00:11:16.919 --> 00:11:19.539
예리하게 알아차릴 겁니다.

00:11:19.563 --> 00:11:26.047
누가 이겼는지 졌는지 
아주 오랫동안 알 수 없을 것임을요.

NOTE Paragraph

00:11:27.650 --> 00:11:29.980
2시간 12분 동안 지속되었던 경기를

00:11:30.004 --> 00:11:32.888
기억하십니까?

00:11:33.689 --> 00:11:38.434
그 경기가 끝나고 
선수 중 한 명은 6년 후

00:11:38.458 --> 00:11:42.576
아우슈비츠와 다하우 강제수용로 
끌려갔습니다.

00:11:43.944 --> 00:11:45.824
하지만 다행스럽게도 살아남았죠.

00:11:47.145 --> 00:11:48.555
어떻게 그랬을까요?

00:11:48.579 --> 00:11:51.709
가스실의 간수가 
수용소에서 탁구를 치는 날

00:11:51.733 --> 00:11:54.896
그를 알아봤기 때문이죠.

00:11:56.326 --> 00:11:59.397
그가 그 당시 승리했었는지는

00:11:59.421 --> 00:12:00.739
중요하지 않았습니다.

00:12:00.763 --> 00:12:06.563
당시 많은 관중들이 첫 득점이
나오기 전에 경기장을 떠났습니다.

00:12:07.437 --> 00:12:09.942
그가 살아남을 수 있었던 
단 한가지 이유는

00:12:09.966 --> 00:12:12.087
그가 경기에 참가했었기 때문입니다.

NOTE Paragraph

00:12:13.464 --> 00:12:15.833
시합을 이기기 위해서 
가장 좋은 방법이란?

00:12:15.857 --> 00:12:18.651
일본에서는 이렇게 말합니다.

00:12:18.675 --> 00:12:23.870
절대, 절대, 점수에 대해 
생각하지 마라.

NOTE Paragraph

00:12:25.365 --> 00:12:26.516
감사합니다.

NOTE Paragraph

00:12:26.540 --> 00:12:29.986
(박수)