0:00:00.780,0:00:02.740 「我們已經和癌症宣布戰爭了, 0:00:02.760,0:00:05.360 而且我們能在 2015 年前[br]贏得這場戰爭。」 0:00:06.440,0:00:10.180 這是美國國會[br]和國家癌症協會聲稱的, 0:00:10.200,0:00:12.760 就在幾年前,2003 年。 0:00:13.560,0:00:16.660 現在,我不知道妳,[br]但是我並不相信。[br] 0:00:16.680,0:00:18.740 我不認我們已經贏得這場戰鬥了, 0:00:18.760,0:00:21.400 而且我不認為在場的人會質疑我。 0:00:21.800,0:00:24.300 現在我會告訴你們一個[br]最基本的原因, 0:00:24.320,0:00:26.460 為什麽我們不會贏得和癌症的戰爭, 0:00:26.480,0:00:28.780 是因為我們盲目地鬥爭。 0:00:28.800,0:00:31.460 我要跟你們分享一個[br]我的好朋友的故事。 0:00:31.460,0:00:33.620 他的名字是埃胡德, 0:00:33.640,0:00:36.780 幾年前,他被診斷出有腦癌。 0:00:36.800,0:00:38.660 而且還不是普通的腦癌,[br] 0:00:38.680,0:00:41.650 他被診斷出患有最致命的腦癌。[br] 0:00:41.690,0:00:43.100 事實上,這個癌癥致命到 0:00:43.120,0:00:45.780 醫生告訴他,他只有 12 個月, 0:00:45.800,0:00:49.220 而且在這個 12 個月裡,[br]他們還要找到一個治療的方法。 0:00:49.240,0:00:50.700 他們一定要找到一個治療方法, 0:00:50.720,0:00:52.880 而且如果找不到,他將會死亡。 0:00:53.800,0:00:55.260 現在,好消息是,他們說, 0:00:55.280,0:00:58.220 有無數種治療方法可以選擇, 0:00:58.240,0:00:59.460 但是壞消息是, 0:00:59.480,0:01:03.020 如果要檢測治療是否有效果,[br] 0:01:03.040,0:01:05.540 需要大約三個月的時間。 0:01:05.560,0:01:07.940 所以他們嘗試不了那麽多療程。 0:01:07.960,0:01:11.060 埃胡德正在準備進行[br]他的第一次治療, 0:01:11.080,0:01:13.610 在第一次治療開始幾天的時候, 0:01:13.640,0:01:17.010 我見到他,他告訴我:[br]「亞當,我覺得療程有效果。 0:01:17.020,0:01:19.990 我覺得我們還是挺走運的。[br]事情正在改變。」 0:01:20.030,0:01:22.330 我問他:「真的嗎,[br]你怎麽知道,埃胡德?」 0:01:22.340,0:01:25.260 他說:「嗯,我感覺身體很難受。 0:01:25.280,0:01:27.140 一定有什麽東西在裡面運作, 0:01:27.160,0:01:28.380 一定是的。」 0:01:28.400,0:01:32.840 好吧,不幸的是,三個月後,[br]我們得到消息,療程沒有起效果。 0:01:33.520,0:01:35.580 所以埃胡德進入第二次治療。 0:01:35.600,0:01:36.860 事情的發展又和上次一樣。 0:01:36.880,0:01:39.620 「我感覺很糟,[br]一定有什麽東西在裡面運作。」 0:01:39.640,0:01:42.580 三個月後,我們又接到了壞消息。 0:01:42.600,0:01:46.540 埃胡德接受了第三次[br]和第四次的治療。 0:01:46.560,0:01:49.080 正如預測的一樣,埃胡德去世了。 0:01:49.800,0:01:54.380 當身邊親近的人飽受巨大的折磨, 0:01:54.400,0:01:56.220 你的內心五味雜陳。 0:01:56.240,0:01:58.340 你的腦海中充斥著雜亂的事情。 0:01:58.360,0:01:59.820 對於我來說,我的腦海充滿了憤怒。 0:01:59.840,0:02:04.540 我就是憤怒,我們只能提供這樣嗎? 0:02:04.560,0:02:06.860 然後我開始研究這件事, 0:02:06.880,0:02:10.340 結果是,這不僅僅是醫生能夠[br]提供給埃胡德最好的, 0:02:10.360,0:02:14.180 而且這是醫生能夠提供給[br]所有腦癌病人最好的。 0:02:14.200,0:02:17.400 我們其實並沒有在[br]解決癌症上做的很好。 0:02:18.240,0:02:20.100 我挑選了一些調查數據, 0:02:20.120,0:02:22.900 我保證你們中的一些人[br]曾經看過這些數據。 0:02:22.920,0:02:26.380 這將要告訴你多少人死於癌症, 0:02:26.400,0:02:28.080 多少美國女性,[br] 0:02:28.100,0:02:29.740 自 1930 年代後。 0:02:29.760,0:02:32.350 你會發現並沒有什麽改變。 0:02:32.380,0:02:34.260 這依舊是一個巨大的問題。 0:02:34.280,0:02:36.020 不過你還是能看到一些改變, 0:02:36.040,0:02:38.580 比如你會發現肺癌在升高。 0:02:38.600,0:02:39.800 感謝香煙。 0:02:40.360,0:02:42.860 而且你還能看到,比如說,胃癌, 0:02:42.880,0:02:46.220 曾經癌症中最大的殺手之一, 0:02:46.240,0:02:47.680 已經大大地減少。 0:02:48.480,0:02:50.540 好,為什麽會這樣?有人知道嗎? 0:02:50.560,0:02:53.900 為什麽人類不再受胃癌折磨? 0:02:53.920,0:02:58.780 是哪個巨大的醫療技術突破 0:02:58.800,0:03:02.160 誕生在世界上,從胃癌中拯救人類? 0:03:03.240,0:03:07.060 可能是一種新藥或者[br]是一種更好的診斷方式? 0:03:07.080,0:03:08.380 你們是對的。 0:03:08.400,0:03:11.020 是冰箱的發明, 0:03:11.040,0:03:13.660 還有我們不再吃腐爛食物的事實。 0:03:13.680,0:03:15.980 所以至今發生最好的事情, 0:03:16.000,0:03:17.940 在癌症研究的醫療領域, 0:03:17.960,0:03:20.150 是冰箱的發明。 0:03:20.180,0:03:21.380 (笑聲) 0:03:21.400,0:03:22.660 我知道。 0:03:22.680,0:03:24.100 我們並沒有做的很好。 0:03:24.120,0:03:25.410 我不想貶低 0:03:25.480,0:03:29.860 我們在癌症研究方面的付出。 0:03:29.880,0:03:33.300 聽著,五十多年來癌症研究很有用, 0:03:33.320,0:03:36.740 發現了有關癌症的重要東西。 0:03:36.760,0:03:38.500 但是,儘管這樣, 0:03:38.520,0:03:41.090 我們還有很多重要的事情需要解決。 0:03:42.920,0:03:46.020 我會闡述為什麼事情會發展成這樣, 0:03:46.040,0:03:48.040 為什麼我們沒有做的非常好, 0:03:48.060,0:03:49.900 是因為我們在盲目地鬥爭。 0:03:49.920,0:03:52.140 這和醫療影像有關, 0:03:52.160,0:03:53.840 這是我研究的地方。 0:03:54.400,0:03:57.140 為了告訴你們今天最好的 0:03:57.160,0:03:59.660 腦癌患者的醫療影像, 0:03:59.680,0:04:01.860 或者給所有癌症患者的, 0:04:01.880,0:04:03.820 看一看這個 PET 掃描 (正子掃描), 0:04:05.640,0:04:07.340 好,這是一個 PET/CT 掃描[br](正子電腦掃描儀), 0:04:07.360,0:04:09.820 你能從這個 PET/CT 掃描中看出, 0:04:09.840,0:04:13.060 CT 斷層掃描能夠告訴你骨頭的位置, 0:04:13.080,0:04:15.480 PET 掃描能夠告訴你腫瘤的位置。 0:04:15.960,0:04:18.180 現在,你可以看到, 0:04:18.200,0:04:20.620 一個糖分子 0:04:20.640,0:04:22.460 被添加了一個小小的標簽, 0:04:22.480,0:04:24.580 並給在體外的我們打信號, 0:04:24.600,0:04:25.900 「嘿,我在這。」 0:04:25.920,0:04:29.740 而且上億那樣的糖分子[br]被注射進病人體內, 0:04:29.760,0:04:31.460 並散布至全身, 0:04:31.480,0:04:33.560 尋找需要糖分的細胞。 0:04:34.320,0:04:36.980 你會發現,比如說,[br]心臟部位是亮的, 0:04:37.000,0:04:39.220 那是因為心臟需要很多糖分。 0:04:39.240,0:04:41.580 你還會發現膀胱也是亮的。 0:04:41.600,0:04:44.220 那是因為膀胱負責清除 0:04:44.240,0:04:45.640 體內的糖分。 0:04:46.100,0:04:48.100 而且你會發現其他亮點, 0:04:48.120,0:04:49.740 這些事實上都是腫瘤。 0:04:49.760,0:04:51.900 現在,這是一個很棒的科技。 0:04:51.920,0:04:55.060 第一次能夠讓我們觀察人體內部, 0:04:55.080,0:04:57.460 不需要挑出其中的細胞, 0:04:57.480,0:04:58.910 並把它們放在顯微鏡下, 0:04:58.920,0:05:02.380 而且無侵入性地[br]讓我們觀察人體內部, 0:05:02.400,0:05:04.540 並問:「嘿,癌癥有擴散嗎? 0:05:04.560,0:05:05.780 它在哪裡?」 0:05:05.800,0:05:08.300 而且 PET 掃描很清晰的展示 0:05:08.320,0:05:10.600 這些亮點在哪裡,那些腫瘤在哪裡。 0:05:11.480,0:05:14.780 這看起來很奇妙, 0:05:14.800,0:05:17.680 不幸的是,這並沒有那麽棒。 0:05:18.320,0:05:20.400 那些小小的亮點, 0:05:21.240,0:05:24.760 有人能猜猜在其中一個腫瘤裡[br]有多少癌細胞嗎? 0:05:26.600,0:05:28.940 大概有 1 億個癌細胞, 0:05:28.960,0:05:31.660 我要解釋這個數據確定你們聽懂了。 0:05:31.680,0:05:34.020 每一個小小的亮點, 0:05:34.040,0:05:35.620 你能在圖片中看到的, 0:05:35.640,0:05:39.740 都需要至少 1 億個癌細胞 0:05:39.760,0:05:41.300 才能被檢測到。 0:05:41.320,0:05:43.780 如果那對你來說是個很大的數字, 0:05:43.800,0:05:45.480 沒錯,那的確是一個很大的數字。 0:05:46.640,0:05:48.250 事實上,這是一個非常龐大的數字, 0:05:48.250,0:05:51.370 因為為了能夠盡早發現一些東西, 0:05:51.370,0:05:53.930 並能夠採取有意義的行動, 0:05:53.930,0:05:57.180 我們需要找到[br]一千個癌細胞大小的腫瘤, 0:05:57.180,0:05:59.550 但是理想來說,[br]只需要很少癌細胞的腫瘤, 0:05:59.550,0:06:01.910 所以我們很明顯離這個還很遠。 0:06:01.930,0:06:04.660 所以我們要做一個小實驗。 0:06:04.680,0:06:07.140 我要你們每一個人扮演和想像 0:06:07.160,0:06:08.850 你們是腦外科醫師。 0:06:09.000,0:06:13.020 你們現在在一間手術室裡, 0:06:13.040,0:06:15.060 面前有一個病人, 0:06:15.080,0:06:18.800 你的任務就是確定清除腫瘤。 0:06:19.400,0:06:22.780 所以你低頭看著病人, 0:06:22.800,0:06:25.140 皮膚和頭骨都已經被移除了, 0:06:25.160,0:06:26.700 所以你正在看著大腦。 0:06:26.720,0:06:28.420 關於這個病人,你只知道 0:06:28.440,0:06:31.260 有一個大概高爾夫球大小的腫瘤 0:06:31.280,0:06:33.600 在這個病人的右額葉。 0:06:34.080,0:06:35.420 情景大概就是這樣。[br] 0:06:35.440,0:06:38.660 所以你往下看,不幸的是,[br]所有東西都看起來是一樣的, 0:06:38.680,0:06:41.780 因為腦癌組織和健康的腦組織 0:06:41.800,0:06:43.380 看起來是一樣的。 0:06:43.400,0:06:45.300 所以你要用你的拇指, 0:06:45.320,0:06:47.660 開始輕輕地在大腦上按壓, 0:06:47.680,0:06:50.100 因為腫瘤相對更硬, 0:06:50.120,0:06:52.740 所以妳一遍一遍做這樣的事情, 0:06:52.760,0:06:54.740 「看起來腫瘤在這。」 0:06:54.760,0:06:57.420 然後你拿出刀,開始切割腫瘤, 0:06:57.440,0:06:58.700 一塊一塊地, 0:06:58.720,0:07:00.420 你在摘除腫瘤的時候, 0:07:00.440,0:07:02.660 到一個階段你會想, 0:07:02.680,0:07:04.820 「好,我把所有的腫瘤都拿出來了。」 0:07:04.840,0:07:06.380 到了這個時候, 0:07:06.400,0:07:09.100 一切看起來都有點瘋狂, 0:07:09.120,0:07:12.820 你現在要面臨人生中[br]最具挑戰的決定, 0:07:12.840,0:07:14.380 因為現在你要決定 0:07:14.400,0:07:17.100 我應該停下,讓病人出院, 0:07:17.120,0:07:20.060 承擔有遺留癌細胞的風險, 0:07:20.080,0:07:21.940 因為你看不出來; 0:07:21.960,0:07:24.620 或者我應該多摘除一些邊緣物質, 0:07:24.640,0:07:27.500 經常是腫瘤邊緣一英寸, 0:07:27.520,0:07:29.720 為了保證移除了所有腫瘤? 0:07:31.400,0:07:35.240 所以這不是一個簡單的決定, 0:07:35.840,0:07:37.780 而且不幸的是,這個決定 0:07:37.800,0:07:41.140 腦癌手術醫師每天都要做, 0:07:41.160,0:07:42.760 因為他們要見到病人。 0:07:43.320,0:07:46.260 所以我記得我跟[br]我的幾個朋友在實驗室聊天, 0:07:46.280,0:07:48.660 「哇,還有更好的方式吧。」 0:07:48.680,0:07:52.100 不是你安慰別人的方式, 0:07:52.120,0:07:54.070 真的,應該要有更好的方式。 0:07:54.100,0:07:55.620 這太不可思議了。 0:07:55.640,0:07:57.300 所以我們回頭看, 0:07:57.320,0:07:59.020 記得我告訴你們的那個 PET掃描,[br] 0:07:59.020,0:07:59.920 糖分子啊等等? 0:07:59.920,0:08:03.060 我們說,嘿,如果不用糖分子, 0:08:03.080,0:08:06.220 我們可以用很小很小[br]由金構成的粒子, 0:08:06.240,0:08:09.900 然後在它們旁邊附上一些[br]有趣的化學物質, 0:08:09.920,0:08:12.340 讓它們去尋找癌細胞。 0:08:12.360,0:08:14.460 然後我們會注射這些金粒子, 0:08:14.480,0:08:16.740 以上十億的數量注入病人體內, 0:08:16.760,0:08:18.740 讓它們散布全身, 0:08:18.760,0:08:20.740 你可以把他們想像成特工, 0:08:20.760,0:08:23.580 潛伏在我們體內的每一個細胞, 0:08:23.630,0:08:25.550 並敲開細胞的門, 0:08:25.550,0:08:27.090 並問:「你是一個癌細胞,[br]還是健康的細胞?」 0:08:27.090,0:08:29.240 如果你是健康的細胞,那就繼續, 0:08:29.240,0:08:32.400 如果你是癌細胞,[br]我們就原地不動,並發出亮光, 0:08:32.400,0:08:34.950 並跟我們說,[br]「嘿,看看我,我在這。」 0:08:34.950,0:08:36.710 通過一些特殊的攝像頭, 0:08:36.710,0:08:38.380 是我們在實驗室裡研究出來的, 0:08:38.380,0:08:41.780 一旦我們看到癌細胞,[br]可能就可以帶領腦癌手術醫師, 0:08:41.780,0:08:45.230 只摘除腫瘤,留下健康的腦細胞。 0:08:45.910,0:08:48.870 所以我們檢測了這個主意,[br]它的運作很成功。 0:08:48.870,0:08:50.650 我現在要給你們展示一個實驗, 0:08:50.650,0:08:52.650 你現在看到的, 0:08:52.650,0:08:56.650 是一張老鼠大腦的照片, 0:08:56.650,0:08:58.990 我們已經在這隻老鼠的大腦裡, 0:08:58.990,0:09:01.020 種植了一個小腫瘤。 0:09:01.020,0:09:03.460 所以這個腫瘤現在[br]正在老鼠大腦裡成長, 0:09:03.460,0:09:06.190 我們已經請求過一個醫生, 0:09:06.190,0:09:09.350 讓他把這隻老鼠當病人動手術, 0:09:09.350,0:09:12.090 一片一片地取出腫瘤。 0:09:12.090,0:09:14.020 當他在做這個的時候, 0:09:14.020,0:09:16.600 我們準備給金粒子的位置拍照, 0:09:16.600,0:09:17.920 所以首先我們要 0:09:17.920,0:09:20.590 給這隻老鼠注射金粒子, 0:09:20.590,0:09:23.220 所以我們可以看到,在最左邊, 0:09:23.220,0:09:24.860 底部的那張圖片, 0:09:24.860,0:09:26.650 展示金粒子的位置, 0:09:26.650,0:09:28.480 金粒子的好處就是 0:09:28.480,0:09:31.380 它們能夠成功找到腫瘤, 0:09:31.380,0:09:34.890 發光,並告訴我們[br]「嘿,我們在這,腫瘤在這。」 0:09:34.890,0:09:36.300 所以我們可以看到腫瘤, 0:09:36.300,0:09:38.050 但是我們還沒有把這個展示給醫生。 0:09:38.050,0:09:41.120 我們要求醫生開始切除腫瘤, 0:09:41.120,0:09:44.260 你能看到四分之一的腫瘤[br]已經被醫生摘除了, 0:09:44.260,0:09:46.340 你已經看不到那四分之一的腫瘤了。 0:09:46.340,0:09:48.760 醫生然後移除了第二個[br]和第三個四分之一, 0:09:48.760,0:09:50.870 現在看起來腫瘤已經被摘除乾凈了, 0:09:50.870,0:09:53.770 到了這個階段,醫生告訴我們說: 0:09:53.770,0:09:56.250 「好了,我做完了。[br]現在你們還要我做什麽? 0:09:56.250,0:09:58.140 留下剩下的不動, 0:09:58.140,0:10:00.370 還是要我摘除多一點邊緣?」 0:10:00.370,0:10:01.850 然後我們說:「等等。」 0:10:01.850,0:10:03.740 我們告訴醫生你遺漏了這兩處, 0:10:03.740,0:10:05.660 與其要切除大量的邊緣, 0:10:05.660,0:10:07.780 還不如把這些小型的部分切除。 0:10:07.780,0:10:10.160 把它們摘除,然後我們再看看。 0:10:10.160,0:10:13.670 然後醫生把它們摘除了, 0:10:13.670,0:10:15.740 癌細胞現在是完全乾淨了。 0:10:15.740,0:10:18.220 現在,重要的不僅僅是 0:10:18.220,0:10:23.250 癌症細胞已經從這個人[br]或說是老鼠的大腦裡摘除了, 0:10:23.250,0:10:24.750 最重要的是,[br] 0:10:24.750,0:10:26.860 我不需要摘除大量的健康腦細胞, 0:10:26.860,0:10:28.170 在手術過程中。 0:10:28.910,0:10:31.140 所以現在我們可以想像一個世界, 0:10:31.140,0:10:34.340 醫生和手術醫師在摘除腫瘤的時候, 0:10:34.580,0:10:36.730 他們知道什麼是應該摘除的, 0:10:36.730,0:10:38.730 他們不再需要用拇指來猜測。 0:10:39.510,0:10:43.050 為什麼取出那些[br]剩餘少量的腫瘤那麼重要? 0:10:43.050,0:10:46.000 那些剩下的腫瘤,[br]即使只有一點點細胞, 0:10:46.000,0:10:49.420 它們會復發, 0:10:49.420,0:10:51.230 重新長成腫瘤。 0:10:51.230,0:10:53.080 事實上,這就是為什麼[br]80% 到 90% 的 0:10:53.080,0:10:55.610 腦癌手術最終都會失敗, 0:10:55.610,0:10:59.450 是因為那些我們留下的[br]少量邊緣物質, 0:10:59.450,0:11:02.070 那些我們留下的少量剩餘腫瘤。 0:11:04.410,0:11:06.380 這看起來很好, 0:11:06.380,0:11:10.100 我真的想分享給你們的是[br]我們該怎麼從這裡開始, 0:11:10.100,0:11:12.050 所以我在史丹福的實驗室, 0:11:12.050,0:11:17.390 我的學生和我在問,現在該研究什麼? 0:11:17.460,0:11:19.960 我認為醫療影像的未來 0:11:20.190,0:11:22.680 是查看人體的內部, 0:11:22.680,0:11:26.350 並能夠分別查看每一個細胞。 0:11:26.850,0:11:29.070 像這樣的能力,能夠讓我們 0:11:29.070,0:11:31.760 在早期看到腫瘤, 0:11:31.760,0:11:35.770 遠遠在 1 億個細胞之前,[br]所以我們可以採取行動。 0:11:36.430,0:11:38.810 能夠查看單個細胞的能力, 0:11:38.810,0:11:39.990 能夠讓我們 0:11:39.990,0:11:41.330 提出深刻的問題。 0:11:41.330,0:11:43.520 所以在實驗室裡,[br]我們達到了一個臨界點, 0:11:43.520,0:11:46.550 我們可以開始真的問[br]有關癌細胞的問題, 0:11:46.550,0:11:49.090 比如說,我們給你的治療有效果嗎? 0:11:49.110,0:11:53.220 如果沒有效果,[br]我們就會知道要立即停止治療, 0:11:53.220,0:11:55.570 在治療開始幾天就做,不是三個月。 0:11:57.080,0:11:58.350 像埃胡德這樣的病人, 0:11:58.350,0:12:02.550 正在經受這些殘酷治療的病人, 0:12:02.800,0:12:07.160 讓他們免受可怕的藥物副作用, 0:12:07.160,0:12:09.940 如果藥物對他們沒有幫助。 0:12:12.080,0:12:13.360 但是坦白來說, 0:12:13.360,0:12:16.420 我們距離贏得與癌症的鬥爭還很遠, 0:12:16.420,0:12:17.650 這就是現實。 0:12:17.650,0:12:19.630 但是,至少我是樂觀的, 0:12:19.630,0:12:23.900 我們能夠用更好的醫療影像來鬥爭, 0:12:23.900,0:12:25.610 那樣,我們就不會盲目了。[br] 0:12:25.610,0:12:26.340 謝謝。 0:12:26.485,0:12:29.145 (鼓掌)