"Dichiariamo guerra al cancro,
e vinceremo questa guerra entro il 2015",
ha dichiarato il National Cancer Institute del Congresso degli USA
pochi anni fa, nel 2003.
Ora, non so voi, ma io non me la bevo.
Non credo che abbiamo vinto questa guerra, ancora
e penso che nessuno qui lo metta in dubbio.
Secondo me, una delle principali ragioni
per cui non stiamo vincendo questa guerra
è perché la stiamo combattendo alla cieca.
Inizierò condividendo con voi la storia di un mio caro amico.
Si chiama Ehud
e qualche anno fa gli è stato diagnosticato un tumore al cervello.
E non un tumore al cervello qualsiasi,
bensì una delle forme più letali di tumore al cervello.
Era così letale
che i dottori gli dissero che avevano solo 12 mesi
per trovare una cura.
Dovevano trovarne una,
e se non l'avessero trovata, sarebbe morto.
La buona notizia, dissero,
è che c'erano migliaia di terapie diverse tra cui scegliere,
ma la cattiva notizia è
che solo per capire se la terapia stesse funzionando,
ci avrebbero messo circa tre mesi.
Quindi non potevano provare molte cose.
Bene, Ehud stava provando la prima terapia,
e proprio alcuni giorni dopo l'inizio,
lo incontro e mi dice: "Adam, penso stia funzionando.
Siamo stati proprio fortunati. Sta succedendo qualcosa."
Gli chiedo: "Davvero? Come fai a saperlo, Ehud?"
E lui mi dice: "Bè, mi sento malissimo dentro.
Qualcosa deve star funzionando.
Deve."
Beh, purtroppo, tre mesi dopo scoprimmo che non aveva funzionato.
E così Ehud iniziò la seconda terapia.
E ancora la stessa storia.
"Mi sento così male, vuol dire che sta funzionando."
Poi, tre mesi dopo, un'altra brutta notizia.
Ehud iniziò la terza terapia, e poi la quarta.
Alla fine, come previsto, Ehud morì.
Quando una persona a te cara affronta una battaglia così dura,
ti senti sommerso dalle emozioni.
Molte cose ti passano per la testa.
Per me era soprattutto indignazione.
Ero indignato dal fatto che questo fosse il meglio che potevamo offrire.
E iniziai a indagare più a fondo.
Scoprii che questo non è il meglio che i medici potessero fare per Ehud.
Non è il meglio che i medici possono offrire a pazienti con cancro al cervello,
In realtà non stiamo facendo un gran lavoro nella lotta al cancro in generale.
Presi una di quelle statistiche
e sono sicuro che anche voi le abbiate viste prima.
Questa vi mostrerà quanti pazienti sono realmente morti di cancro,
in questo caso donne negli Stati Uniti,
a partire dagli anni '30.
Noterete che non ci sono stati grandi cambiamenti.
Rimane sempre un grosso problema.
Vedrete tuttavia alcuni cambiamenti,
Il cancro ai polmoni è in aumento, per esempio.
Grazie, sigarette.
Vedrete anche che il cancro allo stomaco,
un tempo uno dei tumori più mortali,
è stato praticamente debellato.
Perché? Qualcuno lo sa, per caso?
Come mai l'umanità non è più colpita dal cancro allo stomaco?
Quale fondamentale scoperta medica
ha salvato l'umanità dal cancro allo stomaco?
È stata forse una nuova medicina o una diagnostica migliore?
Sì, avete ragione.
È stata l'invenzione del frigorifero,
e il fatto che non mangiamo più carni avariate.
Quindi la cosa migliore che sia mai capitata
nell'area medica della ricerca sul cancro
è stata l'invenzione del frigorifero.
(Risate)
E quindi -- sì, lo so.
Non stiamo andando bene.
Non voglio sminuire i progressi
e tutto ciò che è stato fatto nella ricerca sul cancro.
Vedete, ci sono stati più di 50 anni di ricerca sul cancro
che ci hanno insegnato cose fondamentali.
Ma detto ciò,
abbiamo ancora molto da fare.
Come ho già detto, ritengo che la ragione principale di questo,
del perché non abbiamo lavorato bene,
è che stiamo combattendo alla cieca.
Ed è qui che si inserisce la diagnostica per immagini.
È qui che entra in gioco il mio lavoro.
Quindi, per capire qual è la migliore diagnostica per immagini
offerta oggi ai pazienti con cancro al cervello,
e in generale a tutti i pazienti con il cancro,
date un'occhiata a questa PET.
Vediamo. Eccola.
Quindi questa è una PET,
e ciò che vedrete in questa PET
è che la TAC vi mostra dove sono le ossa,
e la PET vi mostra dove si trovano i tumori.
Quello che potete vedere qui
è fondamentalmente una molecola di zucchero
a cui è stata aggiunta una piccolissima etichetta
che ci segnala
"Hey , sono qui."
Miliardi di queste molecole di zucchero vengono iniettate nel corpo dei pazienti
e vanno dappertutto
alla ricerca di cellule affamate di zuccheri.
Vedete, per esempio, che il cuore è illuminato lì.
Questo perché il cuore ha bisogno di molti zuccheri.
Vedete anche che la vescica si illumina lì.
Questo perché la vescica si occupa di espellere
lo zucchero dal nostro corpo.
Poi vedete altre zone calde,
e quelli sono i tumori.
Questa è una tecnologia veramente eccezionale.
Ci ha permesso di guardare all'interno di un corpo per la prima volta
senza dover raccogliere le cellule una ad una
e guardarle al microscopio,
ma di guardare l'interno di un corpo in modo non invasivo
e chiedere "Ehi, il cancro si è diffuso?
Dove si trova?"
E queste PET mostrano molto chiaramente
dove si trovano queste zone calde, dove si trova il tumore.
Per quanto possa sembrare miracoloso,
sfortunatamente, beh, non è così eccezionale.
Vedete, quelle piccole zone là.
Provate a indovinare quante cellule tumorali ci sono in uno di questi tumori.
Ci sono circa 100 milioni di cellule tumorali,
e voglio essere sicuro che ricordiate questo numero.
Per ognuno di questi piccoli segnali
che vedete nell'immagine,
sono necessarie almeno 100 milioni di cellule tumorali
affinché possa essere rilevato.
Se vi sembra un numero enorme,
è perché è un numero enorme.
È davvero un numero incredibilmente alto,
perché ciò di cui abbiamo bisogno per capire qualcosa in tempo
per fare qualcosa, per fare qualcosa di significativo,
beh, dobbiamo prendere tumori con mille cellule,
e idealmente della grandezza di una manciata di cellule.
Quindi siamo chiaramente molto lontani da questo.
Adesso faremo un piccolo esperimento.
Chiedo ad ognuno di voi di immaginare
di essere un neurochirurgo.
Vi trovate in sala operatoria,
c'è un paziente davanti a voi,
e il vostro compito è assicurarvi che il tumore venga rimosso.
Guardate in basso verso il paziente,
la pelle e il cranio sono già stati rimossi,
quindi state guardando il cervello.
E tutto ciò che sapete di questo paziente
è che ha un tumore delle dimensioni di una pallina da golf
nel lobo centrale destro del suo cervello.
Questo è quello che sapete.
Quindi guardate giù, e sfortunatamente, sembra tutto uguale
perché il tessuto tumorale e quello sano
sono identici.
Entrate con il pollice,
e iniziate a spingere delicatamente sul cervello,
perché i tumori tendono ad essere più duri, più rigidi,
quindi entrate, fate un po' così e dite:
"Sembra che il tumore sia proprio qui".
Poi tirate fuori il coltello e iniziate a tagliare il tumore
pezzo dopo pezzo.
Mentre estraete il tumore
arrivate a un punto in cui pensate:
"Ok, ho finito. Ho tirato fuori tutto".
A questo punto, se questo
fino ad ora vi è sembrato abbastanza folle
adesso state per prendere la decisione più difficile della vostra vita.
Perché adesso dovete decidere
se fermarvi qui e mandare via questo paziente
rischiando che siano rimaste delle cellule tumorali
che semplicemente non riuscite a vedere,
o estrarre altre parti,
generalmente un paio di centimetri intorno al tumore,
per essere sicuri di aver rimosso tutto.
Quindi non è una decisione facile da prendere,
e purtroppo questa è la decisione
che i neurochirurghi devono prendere ogni giorno
quando operano i loro pazienti.
Ricordo di aver parlato con degli amici in laboratorio,
e ci siamo detti: "Ragazzi, dev'esserci un modo migliore".
Ma non come si dice a un amico che ci deve essere un modo migliore.
Ci deve essere davvero un modo migliore.
È semplicemente impossibile.
Così abbiamo provato a ripensare.
Abbiamo ripensato a quelle PET e agli zuccheri di cui vi ho parlato.
Ci siamo detti: "Ehi, perché invece delle molecole di zucchero
non proviamo ad usare piccolissime particelle d'oro
programmate con una particolare chimica.
Programmiamole in modo che cerchino le cellule tumorali.
E poi iniettiamo miliardi di queste particelle d'oro
nei pazienti di nuovo,
e facciamole girare per il corpo,
proprio come agenti segreti,
avanti e indietro per ogni cellula del corpo
e facciamoli bussare alla porta di ogni cellula
e chiedere: "sei una cellula tumorale o sei sana?"
Se sei una cellula sana ce ne andiamo.
Se sei una cellula tumorale restiamo e brilliamo
per dirci: "Ei, guarda qui, sono qui".
E lo possono fare attraverso delle interessanti telecamere
che abbiamo sviluppato in laboratorio.
E una volta che le vediamo, forse possiamo guidare i neurochirurghi
ad estrarre solo il tumore e lasciar stare le parti sane.
E così l'abbiamo testato, e, sì, funziona bene.
Ve ne mostrerò un esempio ora.
Quella che vedete
è l'immagine del cervello di un topo,
e abbiamo impiantato nel cervello del topo
un piccolo tumore.
Ora il tumore sta crescendo nel cervello del topo.
Abbiamo chiesto a un medico
di operare il topo come se fosse un paziente
e di rimuovere il tumore pezzo dopo pezzo
E mentre lo fa,
noi utilizziamo le immagini per vedere dove sono le particelle d'oro.
Quindi iniziamo
iniettando queste particelle d'oro nel topo,
e vediamo che sull'estrema sinistra
l'immagine in basso
mostra dove si trovano le particelle d'oro.
La cosa bella è che queste particelle d'oro
sono arrivate al tumore
e brillano, dicendoci "Ei, siamo qui. Il tumore è qui".
Ora riusciamo a vedere il tumore,
ma non lo mostriamo ancora al medico.
Gli chiediamo di iniziare a tagliare via il tumore,
e vedete che il medico ha prelevato solo il quadrante del tumore
e vedete che ora il primo quadrante è scomparso.
Il medico poi preleva il secondo quadrante, poi il terzo,
e sembra aver terminato.
Quindi a questo punto il medico viene da noi e ci dice
"Bene, ho finito. Cosa volete che faccia?
Devo lasciare le cose così come sono
o volete che rimuova altre parti?"
E noi gli abbiamo detto: "aspetta un attimo".
Abbiamo detto al medico: "hai saltato quei due punti,
così invece di rimuovere grosse parti
prendi solo quelle piccole aree.
Prendile e poi diamo un'occhiata."
Così il medico le ha prese, ed ecco,
il tumore è completamente sparito.
La cosa più importante
è che non solo il tumore è completamente sparito
dal cervello di questa persona,
o dal cervello di questo topo.
Ma la cosa più importante
è che non abbiamo dovuto prelevare grandi quantità di tessuto sano
nel processo.
E così possiamo veramente immaginare un mondo
in cui medici e chirurghi, quando estraggono un tumore,
sanno effettivamente cosa estrarre
e non devono più provare a indovinare usando il pollice.
Ecco perché è così importante estrarre quei piccoli rimasugli di tumore.
Quei rimasugli, anche se si tratta di poche cellule,
cresceranno per riformare il tumore,
e così il tumore torna.
Infatti, l'80 o 90%
delle operazioni ai tumori cerebrali non riescono
a causa di quelle piccole parti che vengono lasciate,
di quei rimasugli di tumore che vengono lasciati lì.
Tutto questo è molto bello,
ma voglio condividere con voi quello che possiamo fare ora.
Nel mio laboratorio a Stanford,
io e i miei studenti ci stiamo chiedendo: "su cosa dovremmo lavorare ora?"
Penso che il futuro della medicina
risieda nella capacità di guardare il corpo umano
e vedere ogni cellula individualmente.
Questo ci permetterebbe
di estrarre i tumori molto prima,
prima che ci siano 100 milioni di cellule, per poter fare qualcosa.
L'abilità di vedere ogni singola cellula ci permetterebbe anche
di fare domande intelligenti.
In laboratorio stiamo arrivando al punto
in cui possiamo iniziare a fare domande a queste cellule tumorali,
come: "stai rispondendo alla terapia o no?"
Così se non risponde, sappiamo di dover interrompere subito la terapia,
dopo qualche giorno, non tre mesi.
Per pazienti come Ehud,
che devono prendere terribili medicinali per la chemioterapia,
per non farli soffrire
dei tremendi effetti collaterali dei medicinali
se le medicine non li aiutano nemmeno.
Se devo essere sincero
siamo ancora lontani dal vincere la guerra contro il cancro,
siamo realisti.
Ma almeno ho la speranza che saremo in grado di
combattere questa guerra con migliori tecniche di diagnostica per immagini
non più alla cieca.
Grazie.
(Applausi)