1
00:00:00,609 --> 00:00:05,937
♪ Eu vejo a lua. A lua me vê.

2
00:00:06,296 --> 00:00:11,884
A lua vê alguém que eu não vejo.

3
00:00:12,708 --> 00:00:18,351
Que Deus abençoe a lua e abençoe a mim.

4
00:00:19,243 --> 00:00:24,655
E que Deus abençoe
esse alguém que eu não vejo.

5
00:00:25,323 --> 00:00:31,181
Se eu chegar ao paraíso antes de você,

6
00:00:32,021 --> 00:00:37,860
farei um buraco para te trazer comigo.

7
00:00:37,860 --> 00:00:43,962
E escreverei seu nome em cada estrela

8
00:00:43,982 --> 00:00:46,704
e dessa maneira, o mundo

9
00:00:47,156 --> 00:00:50,638
não parecerá tão distante. ♪

10
00:00:51,068 --> 00:00:54,959
O astronauta não irá trabalhar hoje.

11
00:00:54,959 --> 00:00:56,767
Ele ficou doente.

12
00:00:56,791 --> 00:01:01,959
Ele desligou o celular, o laptop,
o "pager" e o despertador.

13
00:01:01,959 --> 00:01:05,072
Há um gato gordo amarelo 
que dorme no sofá,

14
00:01:05,116 --> 00:01:06,860
gotas de chuva batem na janela

15
00:01:06,884 --> 00:01:10,599
e nem mesmo o cheiro de café
vem da cozinha.

16
00:01:10,623 --> 00:01:11,872
Todos estão empolgados.

17
00:01:11,896 --> 00:01:15,842
Os engenheiros do 15° andar pararam
de trabalhar na máquina de partículas.

18
00:01:15,866 --> 00:01:17,644
A sala antigravidade está vazando

19
00:01:17,668 --> 00:01:19,548
e até o menino sardento de óculos,

20
00:01:19,572 --> 00:01:22,016
que apenas coloca o lixo
para fora, está nervoso,

21
00:01:22,050 --> 00:01:24,979
segura a sacola, joga a casca
da banana em um copo de papel.

22
00:01:25,003 --> 00:01:26,425
Ninguém percebe.

23
00:01:26,449 --> 00:01:29,884
Estão muito ocupados recalculando
o impacto na perda de tempo.

24
00:01:29,884 --> 00:01:32,030
Quantas galáxias estamos
perdendo por segundo?

25
00:01:32,030 --> 00:01:34,224
Quanto tempo até o próximo
foguete ser lançado?

26
00:01:34,224 --> 00:01:36,899
Em algum lugar um elétron
escapa da sua nuvem de energia.

27
00:01:36,923 --> 00:01:38,889
Um buraco negro surge.

28
00:01:38,913 --> 00:01:41,214
Uma mãe termina de arrumar
a mesa para o jantar.

29
00:01:41,238 --> 00:01:43,299
Uma maratona de Law & Order
está começando.

30
00:01:43,323 --> 00:01:45,544
O astronauta está dormindo.

31
00:01:45,568 --> 00:01:47,471
Ele esqueceu de desligar o relógio,

32
00:01:47,495 --> 00:01:50,246
que bate como uma vibração metálica
contra o seu pulso.

33
00:01:50,270 --> 00:01:51,845
Ele não ouve isso.

34
00:01:51,869 --> 00:01:54,798
Ele sonha com plânctons
e recifes de corais.

35
00:01:54,822 --> 00:01:58,081
Seus dedos encontram os protetores
dos mastros de navegação.

36
00:01:58,105 --> 00:02:01,173
Ele vira de lado, abre
os olhos imediatamente.

37
00:02:01,197 --> 00:02:05,927
Ele acha que mergulhadores têm
o melhor trabalho do mundo.

38
00:02:05,951 --> 00:02:08,794
Tanta água para percorrer!

39
00:02:11,070 --> 00:02:14,078
(Aplausos)

40
00:02:16,322 --> 00:02:18,103
Obrigada.

41
00:02:18,127 --> 00:02:22,268
Quando eu era pequena,
não conseguia entender o conceito

42
00:02:22,876 --> 00:02:25,191
de que só poderíamos viver um vida.

43
00:02:25,610 --> 00:02:26,810
Não falo metaforicamente.

44
00:02:26,810 --> 00:02:30,115
Eu pensava mesmo que iria fazer

45
00:02:30,433 --> 00:02:32,479
tudo que fosse possível

46
00:02:32,503 --> 00:02:35,099
e ser tudo que poderia ser.

47
00:02:35,123 --> 00:02:36,737
Era apenas um questão de tempo.

48
00:02:36,899 --> 00:02:39,923
E não havia limites de idade, gênero,

49
00:02:39,947 --> 00:02:43,034
raça ou mesmo um tempo apropriado.

50
00:02:43,058 --> 00:02:46,509
Tinha certeza que iria
experimentar de verdade

51
00:02:46,533 --> 00:02:50,327
como é ser um líder
do movimento de direitos civis

52
00:02:50,351 --> 00:02:53,985
ou um garoto de 10 anos vivendo
em uma fazenda durante a tempestade

53
00:02:54,009 --> 00:02:57,627
ou um imperador da dinastia
Tang, na China.

54
00:02:57,651 --> 00:02:59,652
Minha mãe diz que quando me perguntavam

55
00:02:59,676 --> 00:03:03,255
o que eu queria ser quando
crescesse, minha resposta era:

56
00:03:03,279 --> 00:03:05,047
princesa-bailarina-astronauta.

57
00:03:05,458 --> 00:03:08,603
O que ela não entendia era
que eu não estava tentando inventar

58
00:03:08,627 --> 00:03:10,610
alguma superprofissão combinada.

59
00:03:10,634 --> 00:03:14,011
Eu listava coisas que achava que seria:

60
00:03:14,035 --> 00:03:17,096
uma princesa e uma bailarina
e uma astronauta.

61
00:03:17,120 --> 00:03:19,859
Tenho certeza que a lista
provavelmente continuava.

62
00:03:19,883 --> 00:03:21,881
Normalmente, eu era interrompida.

63
00:03:21,905 --> 00:03:24,771
A questão não era se eu iria fazer algo,

64
00:03:24,795 --> 00:03:26,855
mas sim quando.

65
00:03:27,278 --> 00:03:29,745
E eu tinha certeza que,
se eu quisesse fazer tudo,

66
00:03:29,745 --> 00:03:31,885
provavelmente teria
que me mexer muito rápido

67
00:03:31,899 --> 00:03:34,169
porque havia muita coisa
que eu precisava fazer.

68
00:03:34,169 --> 00:03:36,459
Então, a minha vida era
uma correria constante.

69
00:03:36,483 --> 00:03:38,970
Estava sempre preocupada
por estar ficando para trás.

70
00:03:38,994 --> 00:03:42,454
E, como cresci em Nova York,
até onde eu sei,

71
00:03:42,454 --> 00:03:44,224
a pressa era muito normal.

72
00:03:45,128 --> 00:03:49,073
Mas, conforme eu crescia,
tive essa percepção de naufrágio,

73
00:03:49,108 --> 00:03:53,398
de que eu não viveria mais que uma vida.

74
00:03:53,422 --> 00:03:56,428
Eu sabia apenas como era ser
uma garota adolescente

75
00:03:56,452 --> 00:03:57,603
na cidade de Nova York,

76
00:03:57,627 --> 00:03:59,918
não um garoto adolescente
na Nova Zelândia,

77
00:03:59,942 --> 00:04:03,019
nem uma rainha do baile no Kansas.

78
00:04:03,043 --> 00:04:04,964
Só conseguia ver através dos meus olhos.

79
00:04:04,988 --> 00:04:08,296
E foi nessa época que fiquei
obcecada por histórias,

80
00:04:08,320 --> 00:04:11,447
porque foi por meio delas que eu pude ver

81
00:04:11,471 --> 00:04:15,193
através dos olhos de alguém,
seja de modo breve ou imperfeito.

82
00:04:15,589 --> 00:04:18,701
E comecei a ansiar por ouvir
as experiências de outras pessoas

83
00:04:18,725 --> 00:04:22,288
porque eu tinha tanta inveja
por haver vidas inteiras

84
00:04:22,312 --> 00:04:24,003
que eu nunca viveria,

85
00:04:24,027 --> 00:04:26,702
e eu queria saber sobre tudo
que eu estava perdendo.

86
00:04:26,726 --> 00:04:31,270
Pela propriedade transitiva, percebi
que algumas pessoas nunca saberão

87
00:04:31,297 --> 00:04:33,981
como é ser uma adolescente
na cidade de Nova York.

88
00:04:34,005 --> 00:04:35,910
Ou seja, elas não vão saber

89
00:04:35,934 --> 00:04:39,156
como é andar de metrô
depois do primeiro beijo,

90
00:04:39,180 --> 00:04:41,998
ou como faz silêncio quando neva.

91
00:04:42,022 --> 00:04:44,634
E eu queria que soubessem,
queria contar a elas.

92
00:04:44,658 --> 00:04:47,085
E isso se tornou o foco da minha obsessão.

93
00:04:47,109 --> 00:04:50,734
Me ocupei contando, compartilhando
e coletando histórias.

94
00:04:50,758 --> 00:04:52,742
E apenas recentemente

95
00:04:52,766 --> 00:04:57,075
me dei conta que não posso
apressar a poesia.

96
00:04:57,666 --> 00:05:01,004
Em abril, no mês nacional da poesia,
acontece um desafio

97
00:05:01,028 --> 00:05:04,146
de que muitos poetas da comunidade
de poesia participam

98
00:05:04,170 --> 00:05:06,234
e é chamado de Desafio 30/30.

99
00:05:06,551 --> 00:05:09,273
A ideia é escrever um novo poema

100
00:05:09,297 --> 00:05:12,234
todos os dias por todo o mês de abril.

101
00:05:12,916 --> 00:05:14,972
E, ano passado,
eu tentei pela primeira vez

102
00:05:14,996 --> 00:05:19,326
e me emocionei pela eficiência
que consegui produzir poesia.

103
00:05:19,765 --> 00:05:23,375
Mas, no fim do mês, olhei
para os 30 poemas que havia escrito

104
00:05:23,399 --> 00:05:27,418
e descobri que todos eles
tentavam me contar a mesma história,

105
00:05:27,442 --> 00:05:32,251
foram apenas 30 tentativas para descobrir
a forma que ela queria ser contada.

106
00:05:32,275 --> 00:05:36,196
E percebi que devia ser assim para outras
histórias, em escala ainda maior.

107
00:05:36,220 --> 00:05:38,648
Tenho histórias que tento contar há anos,

108
00:05:38,672 --> 00:05:43,060
reescrevendo repetidamente
e sempre buscando as palavras certas.

109
00:05:43,084 --> 00:05:46,369
Um poeta e ensaísta francês
chamado Paul Valéry

110
00:05:46,393 --> 00:05:49,869
disse que um poema nunca termina,
ele é abandonado.

111
00:05:50,178 --> 00:05:51,329
E isso me assusta

112
00:05:51,353 --> 00:05:54,732
porque implica que posso continuar
reeditando e reescrevendo para sempre

113
00:05:54,756 --> 00:05:58,209
e cabe a mim decidir
quando o poema terminou

114
00:05:58,233 --> 00:06:00,534
e quando posso abandoná-lo.

115
00:06:00,748 --> 00:06:03,685
E isso vai diretamente contra
a minha natureza muito obsessiva

116
00:06:03,709 --> 00:06:07,328
de tentar achar a resposta certa,
as palavras perfeitas e a forma certa.

117
00:06:07,352 --> 00:06:09,433
E uso poesia em minha vida,

118
00:06:09,457 --> 00:06:12,169
como forma de viajar e influenciar coisas.

119
00:06:12,193 --> 00:06:15,399
Mas só porque termino um poema,
não significa que eu resolvi

120
00:06:15,423 --> 00:06:17,407
o que estava me incomodando.

121
00:06:18,001 --> 00:06:19,835
Gosto de rever poesia antiga

122
00:06:19,859 --> 00:06:23,674
porque me mostra exatamente
onde eu estava naquele momento,

123
00:06:23,698 --> 00:06:25,611
o que eu estava tentando percorrer

124
00:06:25,635 --> 00:06:27,769
e as palavras que escolhi para me ajudar.

125
00:06:28,468 --> 00:06:29,821
Tenho uma história

126
00:06:29,845 --> 00:06:32,694
na qual tropeço por anos e anos

127
00:06:32,718 --> 00:06:35,368
e não tenho certeza
se encontrei a forma perfeita

128
00:06:35,392 --> 00:06:37,384
ou se essa é apenas uma tentativa

129
00:06:37,408 --> 00:06:41,153
e tentarei reescrever mais tarde
em busca de uma forma melhor de contar.

130
00:06:41,177 --> 00:06:44,177
Mas sei que depois, quando olhar para trás

131
00:06:44,201 --> 00:06:48,200
saberei que era onde estava nesse momento

132
00:06:48,224 --> 00:06:50,423
e para onde eu estava tentando navegar

133
00:06:50,447 --> 00:06:54,054
com estas palavras, aqui,
nesta sala, com vocês.

134
00:06:56,105 --> 00:06:57,255
Então...

135
00:06:58,652 --> 00:07:00,152
Sorria.

136
00:07:05,150 --> 00:07:07,014
Nem sempre funciona assim.

137
00:07:07,874 --> 00:07:10,281
Há um tempo em que você
precisa sujar suas mãos.

138
00:07:10,305 --> 00:07:14,090
Quando se está no escuro, na maior parte,
acrobacias são uma dádiva.

139
00:07:14,416 --> 00:07:17,812
Se precisar de mais contraste,
mais saturação,

140
00:07:17,836 --> 00:07:19,939
escuros mais escuros e claros mais claros,

141
00:07:19,963 --> 00:07:22,680
chamam isso de desenvolvimento estendido.

142
00:07:22,680 --> 00:07:26,186
Ou seja, você passa mais tempo inalando
químicos, até mergulhar os pulsos.

143
00:07:26,186 --> 00:07:27,452
Nem sempre foi fácil.

144
00:07:27,937 --> 00:07:30,707
Vovô Stewart foi um fotógrafo da marinha.

145
00:07:30,731 --> 00:07:33,675
Jovem, caipira, com suas mangas enroladas,

146
00:07:33,699 --> 00:07:36,327
punhos como maços gordos de moedas,

147
00:07:36,351 --> 00:07:39,031
ele parecia o Popeye, o marinheiro, vivo.

148
00:07:39,045 --> 00:07:41,462
Sorriso torto, tufos de pelos castanhos,

149
00:07:41,486 --> 00:07:45,017
ele apareceu na 2ª Guerra Mundial,
com um sorriso cínico e uma distração.

150
00:07:45,041 --> 00:07:47,707
Quando perguntaram
se ele entendia muito de fotografia,

151
00:07:47,731 --> 00:07:51,019
ele mentia, aprendeu a ler
a Europa como um mapa,

152
00:07:51,043 --> 00:07:54,233
de cabeça para baixo, nas alturas
de um avião de combate,

153
00:07:54,257 --> 00:07:56,698
câmera fotografando, pálpebras piscando

154
00:07:56,732 --> 00:07:59,057
os escuros mais escuros
e os claros mais claros.

155
00:07:59,071 --> 00:08:02,297
Ele aprendeu sobre a guerra
como se pudesse ler o caminho para casa.

156
00:08:02,520 --> 00:08:05,028
Quando outros homens voltam,
eles largam suas armas,

157
00:08:05,028 --> 00:08:08,275
mas ele trouxe as lentes
e as câmeras para casa com ele.

158
00:08:08,299 --> 00:08:11,362
Abriu uma loja, transformou-a
em um caso de família.

159
00:08:11,386 --> 00:08:14,806
Meu pai nasceu nesse mundo
em preto e branco.

160
00:08:14,830 --> 00:08:18,000
Suas mãos de basquete aprenderam
os minúsculos cliques e lâminas

161
00:08:18,024 --> 00:08:20,595
de lentes em moldura, filme em câmera,

162
00:08:20,619 --> 00:08:22,096
químico na lixeira de plástico.

163
00:08:22,120 --> 00:08:24,944
Seu pai conhecia o equipamento,
mas não a arte.

164
00:08:25,078 --> 00:08:27,151
Ele conhecia os escuros,
mas não os claros.

165
00:08:27,175 --> 00:08:30,850
Meu pai aprendeu a mágica,
passou o tempo seguindo a luz.

166
00:08:30,874 --> 00:08:34,508
Uma vez ele viajou pelo país
para seguir um incêndio na floresta,

167
00:08:34,532 --> 00:08:37,287
caçou-o com sua câmera por uma semana.

168
00:08:37,929 --> 00:08:39,381
"Siga a luz", ele disse.

169
00:08:39,698 --> 00:08:40,874
"Siga a luz."

170
00:08:40,898 --> 00:08:44,071
Há partes de mim
que só reconheço nas fotografias.

171
00:08:44,095 --> 00:08:46,801
O "loft" da rua Wooster,
com os corredores rangentes,

172
00:08:46,825 --> 00:08:49,525
o teto com 3,7 metros,
paredes brancas e pisos frios.

173
00:08:49,549 --> 00:08:52,348
Esse era o lar da minha mãe,
antes de ela ser mãe.

174
00:08:52,372 --> 00:08:55,229
Antes de ser esposa, ela era uma artista

175
00:08:55,253 --> 00:08:56,992
E os dois únicos cômodos da casa,

176
00:08:57,016 --> 00:09:01,157
com paredes que iam até o teto,
e portas que abriam e fechavam,

177
00:09:01,182 --> 00:09:03,443
eram o banheiro e a câmara escura.

178
00:09:03,814 --> 00:09:05,893
A câmara escura que ela construiu para si,

179
00:09:05,917 --> 00:09:08,626
com pias personalizadas de aço inox,

180
00:09:08,626 --> 00:09:12,948
um ampliador 8x10 que se movia para cima
e para baixo por uma manivela gigante,

181
00:09:12,972 --> 00:09:14,655
luzes com cores equilibradas,

182
00:09:14,655 --> 00:09:16,670
uma parede de vidro
para ver as impressões,

183
00:09:16,670 --> 00:09:19,160
um secador que movia
pra dentro e pra fora da parede.

184
00:09:19,160 --> 00:09:21,120
Minha mãe fez uma câmara escura para si.

185
00:09:21,144 --> 00:09:22,407
Fez dela a sua casa.

186
00:09:22,431 --> 00:09:25,091
Se apaixonou por um homem
com mãos de basquete,

187
00:09:25,115 --> 00:09:26,995
pela forma que ele olhava para a luz.

188
00:09:27,375 --> 00:09:29,458
Eles se casaram. Tiveram um bebê.

189
00:09:29,482 --> 00:09:31,672
Se mudaram para uma casa
perto de um parque.

190
00:09:31,696 --> 00:09:33,609
Mas ficaram com o loft na rua Wooster

191
00:09:33,633 --> 00:09:36,182
para festas de aniversário
e caças ao tesouro.

192
00:09:36,206 --> 00:09:38,610
O bebê ficou em escala de cinza,

193
00:09:38,634 --> 00:09:42,269
encheu os álbuns de foto dos pais
com balões vermelhos e glacê amarelo.

194
00:09:42,293 --> 00:09:45,062
O bebê virou uma garota sem sardas,

195
00:09:45,086 --> 00:09:46,578
com um sorriso torto,

196
00:09:46,602 --> 00:09:51,062
que não entendia porque seus amigos
não tinham câmaras escuras em suas casas,

197
00:09:51,086 --> 00:09:52,998
que nunca viu seus pais se beijarem,

198
00:09:53,022 --> 00:09:54,554
nunca os viu de mãos dadas.

199
00:09:55,006 --> 00:09:56,744
Mas um dia, outro bebê apareceu,

200
00:09:56,768 --> 00:09:59,951
com cabelo liso perfeito
e bochechas de chiclete.

201
00:09:59,975 --> 00:10:01,601
Eles o chamaram de batata-doce.

202
00:10:01,625 --> 00:10:03,557
Quando ria, ria tão alto

203
00:10:03,581 --> 00:10:05,739
que assustava os pombos
na escada de incêndio

204
00:10:05,763 --> 00:10:08,739
E os quatro viviam naquela casa
perto do parque.

205
00:10:08,763 --> 00:10:11,318
A garota sem sardas, o garoto batata-doce,

206
00:10:11,342 --> 00:10:13,468
o pai basquete e a mãe câmara escura

207
00:10:13,492 --> 00:10:16,120
e eles acendiam as velas e rezavam

208
00:10:16,144 --> 00:10:18,198
e os cantos das fotos enrolaram.

209
00:10:18,959 --> 00:10:21,467
Um dia, algumas torres caíram.

210
00:10:21,491 --> 00:10:25,220
E a casa perto do parque virou
uma casa sob cinzas, e eles escaparam

211
00:10:25,244 --> 00:10:28,507
com mochilas, em bicicletas
para as câmaras escuras.

212
00:10:28,531 --> 00:10:31,360
Mas o loft na rua Wooster
foi construído para uma artista,

213
00:10:31,384 --> 00:10:34,138
não para uma família de pombos,

214
00:10:34,162 --> 00:10:37,534
e paredes que não iam até o teto
não suportavam o grito

215
00:10:37,558 --> 00:10:41,800
e o homem com mãos de basquete
descansou suas armas.

216
00:10:41,824 --> 00:10:45,063
Ele não podia lutar nessa guerra,
e nenhum mapa apontava para casa.

217
00:10:45,442 --> 00:10:47,641
Suas mãos não mais
se encaixavam na sua câmera,

218
00:10:47,665 --> 00:10:49,252
nem combinavam com sua esposa,

219
00:10:49,276 --> 00:10:50,712
nem tampouco com seu corpo.

220
00:10:51,299 --> 00:10:53,983
O garoto batata-doce amassou
seu punho dentro da boca

221
00:10:54,007 --> 00:10:55,580
até não ter mais o que dizer.

222
00:10:55,604 --> 00:10:58,902
Então, a garota sem sardas
foi caçar o tesouro sozinha.

223
00:10:59,497 --> 00:11:02,908
E na rua Wooster, em um prédio
com corredores rangentes

224
00:11:02,932 --> 00:11:04,760
e o loft com teto de 3,7 metros

225
00:11:04,784 --> 00:11:06,752
e a câmera escura com pias demais,

226
00:11:06,776 --> 00:11:09,298
sob as luzes coloridas,
ela encontrou um bilhete,

227
00:11:09,322 --> 00:11:13,575
pregado na parede com uma tachinha,
de uma época antes das torres,

228
00:11:13,933 --> 00:11:16,564
de uma época antes dos bebês.

229
00:11:16,588 --> 00:11:21,520
O bilhete dizia: "Um cara com certeza ama
a garota que trabalha na câmara escura".

230
00:11:22,758 --> 00:11:25,710
Foi um ano antes de meu pai
pegar a câmera novamente.

231
00:11:26,238 --> 00:11:28,776
Na primeira vez que saiu,
seguiu as luzes de natal,

232
00:11:28,800 --> 00:11:31,283
pontilhando seu caminho
nas ruas de Nova York,

233
00:11:31,307 --> 00:11:36,006
minúsculos pontos de luz, piscando
para ele dos escuros mais escuros.

234
00:11:36,030 --> 00:11:39,928
Um ano depois ele viajou pelo país
para seguir um fogo da floresta

235
00:11:39,952 --> 00:11:42,464
ficou uma semana caçando-o com sua câmera,

236
00:11:42,488 --> 00:11:44,340
estava devastando a costa oeste,

237
00:11:44,364 --> 00:11:46,594
comendo caminhões
com 18 rodas em seus passos.

238
00:11:46,618 --> 00:11:48,197
Do outro lado do país,

239
00:11:48,221 --> 00:11:51,579
fui à escola e escrevi um poema
na borda do meu caderno.

240
00:11:51,603 --> 00:11:53,563
Nós dois aprendemos a arte de capturar.

241
00:11:54,059 --> 00:11:56,912
Talvez estejamos aprendendo
a arte de abraçar.

242
00:11:56,936 --> 00:12:00,039
Talvez estejamos aprendendo
a arte de deixar ir.

243
00:12:01,357 --> 00:12:02,860
(Aplausos)