So a while ago, I tried an experiment.
For one year, I would say yes to all the things that scared me.
Anything that made me nervous, took me out of my comfort zone,
I forced myself to say yes to.
Did I want to speak in public?
No, but yes.
Did I want to be on live TV?
No, but yes.
Did I want to try acting?
No, no, no, but yes, yes, yes.
And a crazy thing happened:
the very act of doing the thing that scared me
undid the fear,
made it not scary.
My fear of public speaking, my social anxiety, poof, gone.
It's amazing, the power of one word.
"Yes" changed my life.
"Yes" changed me.
But there was one particular yes
that affected my life in the most profound way,
in a way I never imagined,
and it started with a question from my toddler.
I have these three amazing daughters, Harper, Beckett and Emerson,
and Emerson is a toddler who inexplicably refers to everyone as "honey."
as though she's a Southern waitress.
(Laughter)
"Honey, I'm gonna need some milk for my sippy cup."
(Laughter)
The Southern waitress asked me to play with her one evening
when I was on my way somewhere, and I said, "Yes."
And that yes was the beginning of a new way of life for my family.
I made a vow that from now on,
every time one of my children asks me to play,
no matter what I'm doing or where I'm going,
I say yes, every single time.
Almost. I'm not perfect at it, but I try hard to practice it.
And it's had a magical effect on me,
on my children, on our family.
But it's also had a stunning side effect,
and it wasn't until recently that I fully understood it,
that I understood that saying yes to playing with my children
likely saved my career.
See, I have what most people would call a dream job.
I'm a writer. I imagine. I make stuff up for a living.
Dream job.
No.
I'm a titan.
Dream job.
I create television. I executive produce television.
I make television, a great deal of television.
In one way or another, this TV season,
I'm responsible for bringing about 70 hours of programming to the world.
Four television programs, 70 hours of TV --
(Applause)
Three shows in production at a time, sometimes four.
Each show creates hundreds of jobs that didn't exist before.
The budget for one episode of network television
can be anywhere from three to six million dollars.
Let's just say five.
A new episode made every nine days times four shows,
so every nine days that's 20 million dollars worth of television,
four television programs, 70 hours of TV,
three shows in production at a time, sometimes four,
16 episodes going on at all times:
24 episodes of "Grey's," 21 episodes of "Scandal,"
15 episodes of "How To Get Away With Murder,"
10 episodes of "The Catch," that's 70 hours of TV,
that's 350 million dollars for a season.
In America, my television shows
are back to back to back on Thursday night.
Around the world, my shows air in 256 territories in 67 languages
for an audience of 30 million people.
My brain is global,
and 45 hours of that 70 hours of TV are shows I personally created
and not just produced, so on top of everything else,
I need to find time, real quiet, creative time,
to gather my fans around the campfire
and tell my stories.
Four television programs, 70 hours of TV,
three shows in production at a time,
sometimes four, 350 million dollars, campfires burning all over the world.
You know who else is doing that?
Nobody, so like I said, I'm a titan.
Dream job.
(Applause)
Now, I don't tell you this to impress you.
I tell you this because I know what you think of when you hear the word "writer."
I tell you this so that all of you out there who work so hard,
whether you run a company or a country or a classroom
or a store or a home,
take me seriously when I talk about working,
so you'll get that I don't peck at a computer and imagine all day,
so you'll hear me when I say
that I understand that a dream job is not about dreaming.
It's all job, all work, all reality, all blood, all sweat, no tears.
I work a lot, very hard, and I love it.
When I'm hard at work, when I'm deep in it,
there is no other feeling.
For me, my work is at all times building a nation out of thin air.
It is manning the troops. It is painting a canvas.
It is hitting every high note. It is running a marathon.
It is being Beyoncé.
And it is all of those things at the same time.
I love working.
It is creative and mechanical and exhausting and exhilarating
and hilarious and disturbing and clinical and maternal
and cruel and judicious,
and what makes it all so good is the hum.
There is some kind of shift inside me when the work gets good.
A hum begins in my brain,
and it grows and it grows and that hum sounds like the open road,
and I could drive it forever.
And a lot of people, when I try to explain the hum,
they assume that I'm talking about the writing,
that my writing brings me joy.
And don't get me wrong, it does.
But the hum --
it wasn't until I started making television
that I started working, working and making
and building and creating and collaborating,
that I discovered this thing, this buzz, this rush, this hum.
The hum is more than writing.
The hum is action and activity. The hum is a drug.
The hum is music. The hum is light and air.
The hum is God's whisper right in my ear.
And when you have a hum like that,
you can't help but strive for greatness.
That feeling, you can't help but strive for greatness at any cost.
That's called the hum.
Or, maybe it's called being a workaholic.
(Laughter)
Maybe it's called genius.
Maybe it's called ego.
Maybe it's just fear of failure.
I don't know.
I just know that I'm not built for failure,
and I just know that I love the hum.
I just know that I want to tell you I'm a titan,
and I know that I don't want to question it.
But here's the thing:
the more successful I become,
the more shows, the more episodes, the more barriers broken,
the more work there is to do,
the more balls in the air,
the more eyes on me, the more history stares,
the more expectations there are.
The more I work to be successful,
the more I need to work.
And what did I say about work?
I love working, right?
The nation I'm building, the marathon I'm running,
the troops, the canvas, the high note, the hum,
the hum, the hum.
I like that hum. I love that hum.
I need that hum. I am that hum.
Am I nothing but that hum?
And then the hum stopped.
Overworked, overused,
overdone, burned out.
The hum stopped.
Now, my three daughters are used to the truth
that their mother is a single working titan.
Harper tells people,
"My mom won't be there, but you can text my nanny."
And Emerson says, "Honey, I'm wanting to go to ShondaLand."
They're children of a titan.
They're baby titans.
They were 12, 3, and 1 when the hum stopped.
The hum of the engine died.
I stopped loving work. I couldn't restart the engine.
The hum would not come back.
My hum was broken.
I was doing the same things I always did, all the same titan work,
15-hour days, working straight through the weekends,
no regrets, never surrender, a titan never sleeps, a titan never quits,
full hearts, clear eyes, yada, whatever.
But there was no hum.
Inside me was silence.
Four television programs, 70 hours of TV, three shows in production at a time,
sometimes four.
Four television programs, 70 hours of TV, three shows in production at a time ...
I was the perfect titan.
I was a titan you could take home to your mother.
All the colors were the same, and I was no longer having any fun.
And it was my life.
It was all I did.
I was the hum, and the hum was me.
So what do you do when the thing you do,
the work you love, starts to taste like dust?
Now, I know somebody's out there thinking,
"Cry me a river, stupid writer titan lady."
(Laughter)
But you know, you do,
if you make, if you work, if you love what you do,
being a teacher, being a banker, being a mother, being a painter,
being Bill Gates,
if you simply love another person and that gives you the hum,
if you know the hum,
if you know what the hum feels like, if you have been to the hum,
when the hum stops, who are you?
What are you?
What am I?
Am I still a titan?
If the song of my heart ceases to play, can I survive in the silence?
And then my Southern waitress toddler asks me a question.
I'm on my way out the door, I'm late, and she says,
"Momma, wanna play?"
And I'm just about to say no, when I realize two things.
One, I'm supposed to say yes to everything,
and two, my Southern waitress didn't call me "honey."
She's not calling everyone "honey" anymore.
When did that happen?
I'm missing it, being a titan and mourning my hum,
and here she is changing right before my eyes.
And so she says, "Momma, wanna play?"
And I say, "Yes."
There's nothing special about it.
We play, and we're joined by her sisters,
and there's a lot of laughing,
and I give a dramatic reading from the book Everybody Poops.
Nothing out of the ordinary.
(Laughter)
And yet, it is extraordinary,
because in my pain and my panic,
in the homelessness of my humlessness,
I have nothing to do but pay attention.
I focus.
I am still.
The nation I'm building, the marathon I'm running,
the troops, the canvas, the high note does not exist.
All that exists are sticky fingers
and gooey kisses and tiny voices and crayons
and that song about letting go
of whatever it is that Frozen girl needs to let go of.
(Laughter)
It's all peace and simplicity.
The air is so rare in this place for me that I can barely breathe.
I can barely believe I'm breathing.
Play is the opposite of work.
And I am happy.
Something in me loosens.
A door in my brain swings open,
and a rush of energy comes.
And it's not instantaneous, but it happens, it does happen.
I feel it.
A hum creeps back.
Not at full volume, barely there,
it's quiet, and I have to stay very still to hear it, but it is there.
Not the hum, but a hum.
And now I feel like I know a very magical secret.
Well, let's not get carried away.
It's just love. That's all it is.
No magic. No secret. It's just love.
It's just something we forgot.
The hum, the work hum, the hum of the titan,
that's just a replacement.
If I have to ask you who I am,
if I have to tell you who I am,
if I describe myself in terms of shows
and hours of television and how globally badass my brain is,
I have forgotten what the real hum is.
The hum is not power and the hum is not work-specific.
The hum is joy-specific.
The real hum is love-specific.
The hum is the electricity that comes from being excited by life.
The real hum is confidence and peace.
The real hum ignores the stare of history,
and the balls in the air, and the expectation, and the pressure.
The real hum is singular and original.
The real hum is God's whisper in my ear,
but maybe God was whispering the wrong words,
because which one of the gods was telling me I was the titan?
It's just love.
We could all use a little more love,
a lot more love.
Any time my child asks me to play,
I will say yes.
I make it a firm rule for one reason,
to give myself permission,
to free me from all of my workaholic guilt.
It's a law, so I don't have a choice,
and I don't have a choice,
not if I want to feel the hum.
I wish it were that easy,
but I'm not good at playing.
I don't like it.
I'm not interested in doing it the way I'm interested in doing work.
The truth is incredibly humbling and humiliating to face.
I don't like playing.
I work all the time because I like working.
I like working more than I like being at home.
Facing that fact is incredibly difficult to handle,
because what kind of person likes working more than being at home?
Well, me.
I mean, let's be honest, I call myself a titan.
I've got issues.
(Laughter)
And one of those issues isn't that I am too relaxed.
(Laughter)
We run around the yard, up and back and up and back.
We have 30-second dance parties.
We sing show tunes. We play with balls.
I blow bubbles and they pop them.
And I feel stiff and delirious and confused most of the time.
I itch for my cell phone always.
But it is OK.
My tiny humans show me how to live and the hum of the universe fills me up.
I play and I play until I begin to wonder
why we ever stop playing in the first place.
You can do it too,
say yes every time your child asks you to play.
Are you thinking that maybe I'm an idiot in diamond shoes?
You're right, but you can still do this.
You have time.
You know why? Because you're not Rihanna and you're not a Muppet.
Your child does not think you're that interesting.
(Laughter)
You only need 15 minutes.
My two- and four-year-old only ever want to play with me
for about 15 minutes or so
before they think to themselves they want to do something else.
It's an amazing 15 minutes, but it's 15 minutes.
If I'm not a ladybug or a piece of candy, I'm invisible after 15 minutes.
(Laughter)
And my 13-year-old, if I can get a 13-year-old to talk to me for 15 minutes
I'm Parent of the Year.
(Laughter)
15 minutes is all you need.
I can totally pull off 15 minutes of uninterrupted time on my worst day.
Uninterrupted is the key.
No cell phone, no laundry, no anything.
You have a busy life. You have to get dinner on the table.
You have to force them to bathe. But you can do 15 minutes.
My kids are my happy place, they're my world,
but it doesn't have to be your kids,
the fuel that feeds your hum,
the place where life feels more good than not good.
It's not about playing with your kids,
it's about joy.
It's about playing in general.
Give yourself the 15 minutes.
Find what makes you feel good.
Just figure it out and play in that arena.
I'm not perfect at it. In fact, I fail as often as I succeed,
seeing friends, reading books, staring into space.
"Wanna play?" starts to become shorthand for indulging myself
in ways I'd given up on right around the time I got my first TV show,
right around the time I became a titan-in-training,
right around the time I started competing with myself for ways unknown.
15 minutes? What could be wrong with giving myself my full attention
for 15 minutes?
Turns out, nothing.
The very act of not working has made it possible for the hum to return,
as if the hum's engine could only refuel while I was away.
Work doesn't work without play.
It takes a little time, but after a few months,
one day the floodgates open
and there's a rush, and I find myself standing in my office
filled with an unfamiliar melody, full on groove inside me,
and around me, and it sends me spinning with ideas,
and the humming road is open, and I can drive it and drive it,
and I love working again.
But now, I like that hum, but I don't love that hum.
I don't need that hum.
I am not that hum. That hum is not me,
not anymore.
I am bubbles and sticky fingers and dinners with friends.
I am that hum.
Life's hum.
Love's hum.
Work's hum is still a piece of me, it is just no longer all of me,
and I am so grateful.
And I don't give a crap about being a titan,
because I have never once seen a titan play Red Rover, Red Rover.
I said yes to less work and more play, and somehow I still run my world.
My brain is still global. My campfires still burn.
The more I play, the happier I am, and the happier my kids are.
The more I play, the more I feel like a good mother.
The more I play, the freer my mind becomes.
The more I play, the better I work.
The more I play, the more I feel the hum,
the nation I'm building, the marathon I'm running,
the troops, the canvas, the high note, the hum, the hum,
the other hum, the real hum,
life's hum.
The more I feel that hum,
the more this strange, quivering, uncocooned,
awkward, brand new,
alive non-titan feels like me.
The more I feel that hum, the more I know who I am.
I'm a writer, I make stuff up, I imagine.
That part of the job, that's living the dream.
That's the dream of the job.
Because a dream job should be a little bit dreamy.
I said yes to less work and more play.
Titans need not apply.
Wanna play?
Thank you.
(Applause)
منذ فترة، حاولت القيام بتجربة.
لمدة سنة كاملة، سأقول نعم لكل الاشياء التي كانت تخيفني.
كل شيء كان يجعلني قلقة، و يخرجني من نطاق راحتي.
أجبرت نفسي على أن أقول نعم لها.
هل اردت التحدث في اللقاءات العامة؟
لا، ولكنني وافقت.
هل اردت استضافتي في برنامج حية ومباشرة.
لا، ولكنني وافقت.
هل اردت مزاولة مهنة التمثيل؟
لا، لا، لا، ولكنني وافقت.
وعندها حدث شيء جنوني.
إذ أن عملية القيام بالأمور التي كانت تخيفني بحد ذاتها
قامت بالقضاء على الخوف.
وقامت بجعل هذه الأمور غير مخيفه.
اختفت رهبتي من التحدث في اللقاءات العامة، ومن القلق الاجتماعي،
ان القوة الكامنة في كلمة واحدة فقط لشيء مذهل.
"نعم" قامت بتغيير حياتي.
"نعم" قامت بتغييري.
ولكن كلمة "نعم" واحدة وبالتحديد
اثرت في حياتي وبشكل ملحوظ،
وبطريقة لم اتخيلها من قبل.
وبدأ الأمر من خلال سؤال من ابنتي الصغيرة.
لدي ثلاث بنات رائعات، هاربر، بيكيت وايمرسون،
وايمرسون هي ابنتي الأصغر والتي تقوم بمناداة الجميع بلقب "عزيزتي"
وكأنها نادلة من الجنوب.
(ضحك)
"عزيزتي، سأحتاج للمزيد من الحليب لعبوة الامتصاص خاصتي"
(ضحك)
سألتني ابنتي والتي تتصرف وكأنها من الجنوب لألعب معها ذات مساء
وكنت حينها ذاهبة لمكان ما، وأجبت حينها "نعم".
وكلمة "نعم" هذه كانت بداية جديدة لي ولعائلتي.
نذرت أنه من الآن فصاعداً،
وفي كل مرة تسالني احدى بناتي للعب معها
وبغض النظر عما أقوم به وعن وجهتي
سأقول "نعم" في كل مرة.
تقريباً. اذ لست مثالية في عمل ذلك، ولكنني احاول وبكل جهد ممارسة ذلك.
وكان لذلك تأثير سحري علي
وعلى بناتي وعلى عائلتي.
ولكن كان لذلك آثارا جانبية مذهلة ايضاً،
ولم افهم تماما تلك الاثار الجانبية حتى وقت قريب،
واستوعبت أن قول كلمة "نعم" للعب مع بناتي
على الارجح قام بإنقاذ مهنتي.
امتلك ما يسميه الكثير وظيفة الحلم.
أنا كاتبة. أتخيل. وأقوم بتأليف الأشياء للقمة العيش.
وظيفة الأحلام.
لا.
أنا جبارة.
وظيفة الأحلام.
أقوم بالإنتاج التلفزيوني أنفذ البرامج التلفزيونية.
وأقوم بالتحضير، لقدر هائل من البرامج التلفزيونية.
وبشكل ما وفي هذا الموسم التلفزيوني،
أنا مسؤولة عن تقديم ٧٠ ساعة تلفزيونية من البرامج للعالم.
اربعة برامج تلفزيونية أي ٧٠ ساعة تلفزيونية.
(تصفيق)
ثلاثة برامج في مرحلة الإنتاج كل مرة، وأحيانا أربعة.
كل عرض يخلق المئات من فرص العمل لم تكن موجودة من قبل.
ميزانية الحلقة الواحدة من حلقات التلفزيون
تتراوح ما بين ثلاثة و ستة ملايين دولار.
دعنا نقول خمسة ملايين فقط.
حلقة جديدة كل تسعة أيام نضربها في اربعة برامج،
ما يقارب ٢٠ مليون دولار من البرامج التلفزيونية كل تسعة أيام،
أربعة برامج تلفزيونية، و٧٠ ساعة من العرض،
ثلاثة برامج في مرحلة الإنتاج كل مرة، وأحيانا أربعة.
١٦ حلقة يتم عرضها في كل الأوقات:
٢٤ حلقة من "جريز" ٢١ حلقة من "الفضيحة"
١٥ حلقة من "كيف تنجو مع ارتكابك جريمة قتل"
١٠ حلقات من مسلسل "المصيدة" ٧٠ ساعة من التلفزيون،
ما يقارب ٣٥٠ مليون دولار لموسم واحد.
في أمريكا، برامجي التلففزيونية
يتم عرضها ليلة الخميس بالتوالي.
في جميع أنحاء العالم، يتم عرض برامجي في ٢٥٦ منطقة مستخدمين ٦٧ لغة
لجمهور من ٣٠ مليون شخص.
عقلي على مستوى عالمي،
و٤٥ ساعة من أصل ٧٠ ساعة من التلفزة هي لبرامج قمت شخصيا بإعدادها
وليس فقط انتاجها، وعلى رأس كل شيء آخر،
أنا بحاجة لإيجاد الوقت، لإيجاد الهدوء الحقيقي، والوقت الإبداعي،
لأجمع المعجبين بي حول نار المخيم
وأحكي لهم قصصي.
أربعة برامج تلفزيونية، ٧٠ ساعة من التلفزة
ثلاث برامج أنتجها في وقت واحد،
وأحيانا أربعة، ٣٥٠ مليون دولار، نيران مشتعلة في جميع أنحاء العالم.
أتعرفون من يفعل ذلك أيضاً؟
لا أحد، وكما قلت لكم، فأنا جبارة.
وظيفة الأحلام.
(تصفيق)
الآن، لا أقول لكم ذلك لإثارة إعجابكم.
أقول لكم ذلك لأنني أعلم ما تفكرون به حين سماعكم لكلمة "مؤلفة".
وأقول لكم ذلك لأجل كل الذين يعملون بجهد،
سوآءا أكنتم تديرون شركة أو دولة أو أحد الفصول
أو متجراً أو منزلاً،
خذوني على محمل الجد عندما أتحدث اليكم عن العمل،
وستعلمون حينها أنني لا أحدق في جهاز كمبيوتر وأقوم بالتخيل كل يوم،
وستصدقونني عندما أقول
أنني أدرك أن وظيفة الأحلام لا يقصد بها التمني والأوهام.
إذ أن كلها عمل، كلها جهد، كلها واقع، كلها تضحية، كلها عرق، وبلا دموع.
أنا أعمل كثيرا، وبجهد كبير، وأنا أحب ذلك.
وعندما اعمل بجهد، وعندما أستغرق في أوج التركيز،
لا يكون هناك أي احساس آخر.
بالنسبة لي، عملي هو عبارة عن بناء أمة من لا شيء.
هو توظيف الجنود، هو الرسم على القماش،
هو عزف كل النغمات العالية، هو ركض في سباق الماراثون،
هو أن تكون الفنانة بيونسيه.
وهو كل هذه الأشياء معاً في نفس الوقت.
أنا أحب العمل.
إذ أنه إبداعي وآلي ومرهق ومبهج
ومفرح ومثير للقلق والمرض والأمومة
وهو قاسي وحكيم،
وكل ما يجعل ذلك رائعاً هو الطنين.
هناك نوع من التحول داخلي حالما يصبح العمل جيداً.
يبدأ الطنين في عقلي،
ومن ثم يكبر ويكبر حتى يصبح كصوت الشارع المفتوح.
والذي أستطيع القيادة فيه الى الأبد.
وعندما أحاول تفسير الطنين للكثير من الناس،
يعتقدون انني أتحدث عن الكتابة والتأليف،
وأن كتاباتي تجلب لي السعادة.
لا تفهموني خطأ، اذ انها تجلب لي السعادة بالفعل.
ولكن الطنين،
لم يكن موجودا حتى بدأت في اعداد البرامج
التلفزيونية، وعندما بدأت بالعمل والتأليف
والانتاج والابداع والتعاون،
حينها اكتشفت هذا الضجيج، هذا الاندفاع، هذا الطنين.
هذا الطنين هو أكثر من مجرد التأليف
هذا الطنين هو عمل ونشاط. هذا الطنين هو دواء .
هذا الطنين هو موسيقى، هذا الطنين هو ضوء وهواء.
هذا الطنين هو صوت الاله وهو يهمس في أذني.
وعندما يكون لديك طنين كهذا.
لا يسعك سوى السعي وراء العظمة.
ذلك الاحساس، لا يسعك سوى السعي وراء العظمة ومهما كلف الثمن.
وهذا ما يسمى بالطنين.
أو هذا ما يسمى بالأدمان على العمل.
(ضحك)
أو ربما هو ما يسمى العبقرية.
أو ربما هو ما يسمى الغرور.
أو ربما هو مجرد الخوف من الفشل.
لا اعلم.
أعلم انني لم أخلق للفشل،
وأعلم أيضاً أنني أحب الطنين.
وأعلم أنني أريد أن أقول لكم أني جبارة.
وأعلم أني لا أشك في ذلك أبداً.
ولكن هناك شيء:
كلما ازدت نجاحاً،
كلما زادت البرامج، والحلقات، وكلما تكسرت العوائق والصعوبات.
وكلما زاد العمل المطلوب،
وكلما زاد عدد المشاريع،
وكلما زادت أعين الناس علي، وكلما حدق في التاريخ.
وكلما زادت التوقعات.
وكلما زاد الجهد في العمل من أجل النجاح،
وكلما زادت حاجتي العمل،
وماذا قلت عن العمل؟
أحب العمل، اليس كذلك؟
الأمة التي أقوم ببنائها والماراثون الذي أقوم بركضه
الجنود، اللوحة القماشية النغمات العالية، الطنين
الطنين، الطنين.
أحب الطنين. أعشق الطنين.
أريد الطنين. أنا الطنين.
هل أنا لست سوى الطنين؟
وعندها توقف الطنين.
مجهدة في العمل، استخدمت أكثر من اللازم.
متجاوزة الحدود، احترقت.
توقف الطنين.
الآن اعتادت بناتي الثلاثة على حقيقة
أن أمهن عاملة عزباء وجبارة،
تقول "هاربر" للناس،
"لن ترد أمي على الهاتف لكن يمكنكم ارسال رسالة نصية للمربية"
وتقول "امرسون"، "عزيزتي، أريد الذهاب الى أرض شوندا"
هن بنات لامرأة جبارة.
هن جبابرة صغار.
كانوا في عمر ١٢ و ٣ و١ عندما توقف الطنين.
توقف طنين المحرك.
توقفت عن حب العمل. لم أستطع اعادة تشغيل المحرك.
لم أستطع اعادة الطنين.
تعطل طنيني.
كنت أقوم بالأمور التي طالما اعتدت القيام بها، عمل الجبابرة ذاته،
١٥ ساعة في اليوم، حتى في عطل نهاية الأسبوع،
لا ندم، لا استسلام، الجبار لا ينام أبدا، الجبار لا يستقيل،
قلوب شغوفة، وعيون منتبهه، وأيا كان.
ولكن لم يكن هناك طنين.
إذ كان بداخلي صمت.
أربعة برامج تلفزيونية، و٧٠ ساعة من العرض، ثلاثة برامج في مرحلة الإنتاج كل مرة
وأحيانا أربعة.
أربعة برامج تلفزيونية، و٧٠ ساعة من العرض، ثلاثة برامج في مرحلة الإنتاج كل مرة
كنت الجبارة المثالية.
كنت الجبارة التي يمكنك اصطحابها لمقابلة والدتك.
باتت جميع الألوان متشابهة بالنسبة لي، ولم أعد استمتع بالحياة على الاطلاق.
وهكذا كانت حياتي.
وهذا كل ما كنت أقوم به،
كنت أنا الطنين، وكان الطنين أنا.
إذا ماذا يمكنك أن تفعل عندما يصبح طعم الشيء الذي تفعله
والعمل الذي تحبه، مثل طعم الغبار؟
الآن، أعلم أن شخصاً ما بينكم يقول،
"لو بكيت بدموع كالنهر، مؤلفة جبارة حمقاء"
(ضحك)
لكن أتعرف شيئاً، أنت تعلم إحساس ذلك،
سوآءا أكنت تقوم بالإبداع، أو تعمل، وكنت تحب ما تفعل،
سوآءا أكنت مدرسا، أو مصرفياً، أو أماً، أو رساماً،
أو حتى لو كنت بيل غيتس،
إذا كنت تحب شخصاً ما، ويعطيك ذلك بحد ذاته الشعور بالطنين،
أو إذا كنت تعرف الطنين،
أو إذا كنت تعرف شعور الطنين، أو إذا مررت بتجربة الطنين،
من تكون عند توقف الطنين؟
ماذا تكون حينها أنت؟
ماذا أكون حينها أنا؟
أما زلت جبارة؟
في حال توقفت الأغنية الخاصة بفؤادي، هل أستطيع العيش حينها في الصمت؟
سألتني طفلتي الصغيرة والتي تتصرف كنادلة من الجنوب.
وكنت في طريقي للخروج من المنزل، وكنت على عجلة من أمري، قالت،
"أمي، هل تودين اللعب؟"
وكنت على وشك أن أقول لا، وعندها أدركت أمرين.
الأمر الأول، وهو أنه من المفترض أن أقول نعم لكل شيء.
والأمر الثاني، لم تنادني طفلتي النادلة الجنوببة الصغيرة "عزيزتي"
لم تعد تنادي أي أحد "عزيزي" أو "عزيزتي".
متى حدث ذلك؟
فاتني ذلك، وأنا اسعى وراء النجاح وأنوح لفقدي الطنين.
وها هي تتغير أمام عيني،
وتقول "أمي، هل تودين اللعب؟"
وقلت "نعم"
وليس هناك ما هو استثنائي في ذلك.
بدأنا باللعب، وبعدها أنضم اليها أخواتها،
وكان هناك الكثير من الضحك،
وقمت بإلقاء قراءة درامية من كتاب "الجميع يتغوَّط"
لا شيء خارج عن المألوف.
(ضحك)
ومع ذلك، كان ذلك استثنائياً،
لأنه في ألمي وهلعي،
وفي طنيني المفقود،
ليس عندي ما أقوم به سوى الانتباه.
أقوم بالتركيز.
والثبات.
الامة التي أقوم ببنائها والماراثون الذي أقوم بركضه
الجنود، اللوحة القماشية، النغمات العالية لا وجود لها.
كل ما هو موجود هو أصابع لزجة
وقبلات لزجة وأصوات صغيرة وطباشير ملونة
وتلك الأغنية حول الاستغناء
عن أي ما كانت تلك الفتاة المتجمدة تحاول الاستغناء عنه.
(ضحك)
كله سلام وبساطة.
الهواء ضئيل جداً في المكان الذي أنا فيه لدرجة أني أحس بصعوبة التنفس.
وبالكاد أصدق أنني أتنفس.
اللعب هو عكس العمل.
وأنا سعيدة.
شيء ما في داخلي يتحرر.
باب في عقلي يفتح،
وتأتيني موجة من الطاقة.
لا يحدث هذا على شكل فوري، ولكنه يحدث بالفعل، يحدث دون ادى شك.
اشعر به.
يتسلل الي الطنين من جديد.
وليس بصوت عال، ولكن بصوت بالكاد يسمع.
هادئ جداً، ويجب علي التركيز لأستطيع سماعه، ولكنه موجود.
ليس الطنين بحد ذاته ، لكنه طنين.
والآن أشعر وكأنني أعرف سراً سحرياً.
حسناً، علينا أن لا نتحمس كثيراً لذلك.
انه الحب، وهذا كل ما في الأمر.
ليس سراً، ليس سحراً، انه الحب فقط.
انه فقط شيء قمنا بنسيانه.
الطنين، طنين العمل، طنين الجبابرة.
كل ذلك ليس الا مجرد بدائل.
إذا كان علي سؤالكم من أكون،
إذا كان علي أن أقول لكم من أكون،
إذا قمت بوصف نفسي من خلال جهدي في ادارة البرامج،
والاشراف على ساعات من البرامج التلفزيونية وكم أن عقلي عالمي الى حد كبير،
عندها أكون قد نسيت معنى الطنين الحقيقي.
الطنين هو ليس قوة، وليس خاصاً بالعمل.
الطنين هو خاص بالسعادة.
الطنين الحقيقي هو خاص بالحب.
الطنين هو الكهرباء المولدة من الاستمتاع في الحياة.
الطنين الحقيقي هو السلام والثقة.
الطنين الحقيقي هو اهمال التحديق في الماضي،
وكل المشاريع، وكل التوقعات والضغوطات.
الطنين الحقيقي استثنائي وأصيل.
الطنين الحقيقي هو همس الاله في اذني،
ولكن من الممكن ان الاله قام بهمس الكلمات الخطأ،
اذ من من الآلهة كان يقول لي أننى جبارة؟
انه مجرد الحب.
جميعنا يحتاج للقليل من الحب،
بل للمزيد من الحب.
في أي وقت يطلب مني أطفالي اللعب
أقول "نعم".
جعلتها قاعدة ثابتة لسبب واحد،
لإعطاء الإذن لنفسي،
لتحريري من ذنبي كوني مدمنة على العمل.
إنه قانون، لذا فليس لدي خيار،
ليس لدي خيار،
ليس إذا كنت اريد الاحساس بالطنين.
كنت أتمنى لو كان الأمر بهذه السهولة،
ولكنني لا أجيد اللعب.
لا أحبه.
لست مهتمة بالقيام باللعب كاهتمامي بالقيام بالعمل.
والحقيقة متواضعة وبشكل لا يصدق ومذلة حين مواجهتها.
بكل بساطة أنا لا أحب اللعب.
أعمل طوال الوقت لأنني أحب العمل.
أحب العمل أكثر من حب تواجدي في المنزل.
من الصعب وللغاية مواجهة هذه الحقيقة والتعامل معها،
اذ أي نوع من الأشخاص يحب العمل أكثر من حب التواجد في المنزل؟
في الحقيقة، أنا.
أعني، لنكن صريحين، أصف نفسي على أنني جبارة.
أعتقد أن لدي مشاكل كثيرة.
(ضحك)
وواحدة من هذه المشاكل هي ليست كوني مسترخية جداً.
(ضحك)
نجري حول الفناء، ذهاباً واياباً.
لدينا حفلات رقص مدتها ٣٠ ثانية.
ونغني عروض الإيقاعات. ونلعب مع الكرات.
أقوم بنفخ الفقاعات وهن يقمن بفرقعتها.
وأشعر بالتيبس والهذيان والارتباك في معظم الوقت.
وأشتاق كثيراً ودائماً لهاتفي الخلوي.
لكن لا بأس.
علمني اطفالي الصغار كيفية العيش وملأني طنين الكون بالسعادة.
ألعب وألعب حتى أبدأ في التساؤل
لما توقفنا عن اللعب اصلاً.
يمكنكم فعل ذلك أيضاً،
قل "نعم" في كل مرة يسألك طفلك للعلب.
هل تعتقدون أنني ربما حمقاء في حذاء من الماس؟
أنتم على حق، لكن ومع ذلك ما زلتم تستطيعون القيام بذلك.
لديكم الوقت.
هل تعلمون لماذا؟ لأنكم لستم الفنانة ريهانا ولستم من الدمى أيضاً.
لا يظن اطفالكم أنكم بهذا المستوى من الشهرة.
(ضحك)
تحتاج إلى ١٥ دقيقة فقط.
تريد ابنتاي واللاتي عمرهن سنتين وأربع سنوات اللعب معي
لمدة ١٥ دقيقة أو نحو ذلك
قبل أن يفكرن في رغبتهن في شيء آخر،
انها ١٥ دقيقة في غاية الروعة، ولكنها ١٥ دقيقة.
أصبح غير مرئية بعد ١٥ دقيقة. الا إذا كنت خنفساء أو قطعة من الحلوى،
(ضحك)
وابنتي ذات ١٣ عاماً، إذا استطعت جعلها تتحدث معي لمدة ١٥ دقيقة.
سأكون الأم المثالية للعام.
(ضحك)
تحتاج إلى ١٥ دقيقة فقط.
أستطيع تدبير ١٥ دقيقة من الوقت المتواصل الخالي من الإلهاء في أسوأ يوم لي،
المفتاح هنا هو الوقت المتواصل.
لا هاتف خليوي، لا غسيل، لا شيء.
لديك حياة مزدحمة. وعليك وضع العشاء على الطاولة.
ويجب عليك اجبارهم على الاستحمام. ولكنك تستطيع تقديم ١٥ دقيقة فقط.
أطفالي هم مكاني السعيد، انهم عالمي،
ليس بالضرورة كون أطفالك هم
الوقود الذي يغذي طنينك،
أو المكان الذي تحس فيه بالراحة وليس العكس،
الموضوع ليس له علاقة بلعبك مع أطفالك،
ولكن له علاقة بالبهجة.
إنه حول اللعب بشكل عام.
أعط لنفسك ١٥ دقيقة.
أبحث عما يجعلك تشعر بالراحة والسعادة.
حاول اكتشاف مصدر راحتك وقم باللعب هناك.
أنا لست كاملة في هذا المجال، في الحقيقة أنا أفشل بعدد مرات نجاحي.
رؤية الأصدقاء، وقراءة الكتب، التحديق في الفضاء.
"أتريد اللعب؟" أصبحت اختصاراً لتدليل نفسي
من خلال طرق كنت قد تخليت عنها في الوقت الذي بدأت فيه أول برنامج تلفزيوني لي،
في الوقت الذي بدأت فيه لأكون جبارة قيد التدريب،
في الوقت الذي بدأت فيه منافسة نفسي للوصول الى طرق غير معروفة.
١٥ دقيقة؟ ما المشكلة في اعطاء نفسي اهتمامي الكامل
لمدة ١٥ دقيقة؟
تبين لاحقاً، أن لا مشكلة في ذلك على الاطلاق.
أن الكف عن العمل هو ما جعل من عودة الطنين ممكناً.
وكأن محرك الطنين يتم تزويده بالوقود فقط في حال غيابي.
العمل لا يعمل من دون اللعب.
يستغرق الأمر بعض الوقت، ولكن وبعد بضعة شهور،
ستفتح يوما بوابات الفيضان
وكان هناك اندفاع، ووجدت نفسي واقفة في مكتبي
مليئة بلحن غير مألوف، يعج بالإيقاع داخلي،
ومن حولي، وجعلني أعج بالعديد من الأفكار
وعاد الشارع الطنان من جديد، وباستطاعتي القيادة فيه بلا حدود
وأحببت العمل من جديد.
ولكن الآن، أحب ذلك الطنين، ولكنني لا أعشق ذلك الطنين.
ولست بحاجة الى ذلك الطنين.
اذ أنني لست ذلك الطنين. وذلك الطنين ليس أنا،
ليس بعد الآن.
أنا فقاعات وأصابع لزجة وعشاء مع الأصدقاء.
أنا بالفعل هذا النوع من الطنين.
طنين الحياة.
طنين الحب.
طنين العمل ما زال جزءا مني، لكنه لم يعد كامل روحي ونفسي.
وأنا ممتنة جداً لذلك.
لم أعد مهتمة لأكون جبارة،
لأنني لم اشاهد جباراً يلعب لعبة "ريد روفر".
وقلت "نعم" لعمل أقل ولعب أكثر، وبطريقة ما لا أزال قادرة على ادارة عالمي.
عقلي ما زال عالمياً، ونيران المخيمات لا تزال تحترق.
وكلما لعبت أكثر، كلما ازدت سعادة، وكلما ازدادت سعادة اطفالي أيضاً.
وكلما لعبت أكثر، كلما احسست بأنني أم جيدة.
وكلما لعبت أكثر، كلما غدا عقلي حراً أكثر.
وكلما لعبت أكثر، كلما كان عملي أفضل.
وكلما لعبت أكثر، كلما شعرت بالطنين أكثر.
الأمة التي أقوم ببنائها والماراثون الذي أقوم بركضه
والجنود، ولوحة القماش، والنغمة العالية، والطنين، الطنين
الطنين الاخر، الطنين الحقيقي.
طنين الحياة.
كلما شعرت بالطنين أكثر،
كلما شعر جانبي الغريب، المرتعش، الضعيف،
الأخرق، الجديد كلياً
العاجز الحي مثلي تماماً.
كلما شعرت بالطنين أكثر، كلما استطعت أكثر معرفة من أكون.
أنا كاتبة. أتخيل. وأقوم بتأليف الاشياء للقمة العيش.
هذا هو الجزء من عملي والذي يعيش الحلم.
هذا هو حلم العمل.
لأن وظيفة الأحلام يجب أن تكون مليئة بالأحلام والأمنيات.
قلت "نعم" لعمل أقل و لعب أكثر.
لا داعي للجبابرة للرد على ما سأقول.
أتريدون اللعب؟
شكراً لكم.
(تصفيق)
Преди време опитах един експеримент.
За една цяла година трябваше да казвам "Да" на всичко, което ме плашеше.
Каквото и да ме обезпокояваше, да ме изкарваше от зоната на комфорт,
принуждавах се да кажа "Да" на него.
Исках ли да говоря пред публика?
Не, но "Да".
Исках ли да ме излъчват на живо?
Не, но "Да".
Исках ли да опитам като актриса?
Не, не, не, но "Да, да, да".
И нещо откачено се случи:
самият акт на вършене на онова, което ме плаши,
премахна страха,
направи го не така страшно.
Страхът ми от излизане пред публика, тревогата от общуване, пуф, изчезнаха.
Удивителна е - силата на една дума.
"Да" промени живота ми.
"Да" промени самата мен.
Но има едно конкретно "да",
което повлия живота ми най-дълбоко,
както никога не си бях представяла,
и започна с въпрос, който детето ми отправи към мен.
Имам три страхотни дъщери - Харпър, Бекет и Емерсън -
а Емерсън е малко дете, което неясно защо се обръща към всички с "миличък",
сякаш е някоя южняшка сервитьорка.
(Смях)
"Миличка, ще имам нужда от малко мляко в чашката ми."
(Смях)
Една вечер южняшката сервитьорка поиска да си поиграем,
точно когато излизах навън за събитие, и аз казах "Да".
И това "да" беше началото на един нов начин на живот за моето семейство.
Дадох си обет, че оттук насетне
всеки път, щом някое от децата ми поиска да играем,
без значение какво правя или къде отивам,
ще казвам "Да", абсолютно всеки път.
Почти всеки, не съм перфектна, но се старая усърдно да го спазвам.
И това прояви вълшебно въздействие върху мен,
върху децата ми, върху семейството ни.
Но имаше и един смайващ страничен ефект,
който всъщност не проумявах до съвсем наскоро:
разбрах, че отговорът "Да", който давах на децата ми при молба да поиграем,
най-вероятно е спасил кариерата ми.
Вижте, имам това, което повечето хора биха нарекли "мечтана работа".
Аз съм писател. Аз фантазирам. Работата ми е да си измислям неща.
Мечтана работа.
Не.
Аз съм титан.
Мечтана работа.
Аз създавам телевизия. Аз продуцирам телевизия.
Аз правя телевизия, много, много телевизия.
По един или друг начин през този ТВ сезон
аз съм отговорна за пускането на около 70 часа програми по света.
Четири ТВ програми, 70 часа телевизия -
(Ръкопляскане)
Три предавания в паралелна продукция, понякога четири.
Всяко предаване създава стотици работни места, несъществували преди.
Бюджетът за един епизод, излъчен по телевизионна мрежа,
може да бъде от 3 до 6 милиона долара.
Нека да кажем 5.
Нов епизод излиза всеки девет дни, умножено по 4 предавания,
така че всеки девет дни това е телевизия за 20 милиона долара,
4 ТВ програми, 70 часа телевизия,
3 предавания в продукция едновременно, понякога 4,
16 епизода текат по всяко време,
24 епизода от "Анатомията на Грей", 21 епизода - "Скандал",
15 епизода - "Как да ни се размине с убийство",
10 епизода от "Уловката", това са 70 часа ТВ,
това прави 350 милиона долара на сезон.
В Америка моите ТВ сериали
се излъчват последователно в четвъртък вечер.
По света сериалите ми се излъчват в 256 територии на 67 езика
пред аудитория от 30 милиона души.
Мозъкът ми е глобален,
а понеже 45 от тези 70 са часове телевизия, които лично съм създала,
а не просто продуцирала, като капак на всичко
се налага да намеря време, време за истинско уединение и творчество,
в което да събирам феновете си около лагерния огън
и да им разказвам моите истории.
4 ТВ предавания, 70 часа телевизия,
три сериала в продукция едновременно,
понякога четири, 350 милиона долара, лагерни огньове горят навсякъде по света.
Знаете ли кой прави същото?
Никой, така че както казах, аз съм титан.
Мечтана работа.
(Ръкопляскане)
Момент, не ви казвам това, за да ви впечатля.
Казвам ви го, защото знам какво мислите, когато чуете думата "писател".
Казвам ви го, за да може всички вие, които работите толкова усърдно,
дали ръководите компания, държава или учебна зала,
или магазин, или дом,
да ме вземете на сериозно, когато ви говоря за работа,
да разберете, че не стоя пред компютъра, фантазирайки си по цял ден,
да ме чуете, когато казвам,
че разбирам, че мечтаната работа не е изпълнена с мечтаене.
Всичко е само работа, всичко е реалност, всичко е кръв, всичко е пот, без сълзи.
Работя дълго, много усърдно и това ми харесва.
Когато работя усърдно, когато съм задълбочена,
няма друго такова чувство.
За мен работата ми през цялото време е като да строиш нация от нищото.
Тя включва да подготвиш войските. Трябва да обрисуваш пейзажа.
Трябва да удариш по всички тънки струни. Тя е като маратон.
Тя е да бъдеш Бионсе.
И всички тези неща се случват през цялото време.
Обичам да работя.
Работата ми е творческа и механична, изтощителна и оживяваща,
развеселяваща и обезпокоителна, обективна и майчинска,
както и жестока и разсъдлива,
а това, което я прави така хубава, е жуженето.
Нещо превключва в мен, когато върша работата си добре.
В мозъка ми зазвучава жужене
и нараства ли нараства, и това жужене звучи като голяма магистрала,
по която мога да карам безспир.
Много хора, на които опитвам да обясня жуженето,
правят предположение, че говоря за писане,
за това, че писането ми носи радост.
И не ме разбирайте погрешно, носи ми.
Но жуженето -
чак когато започнах да правя телевизия,
когато започнах да работя, да работя и да изграждам,
да градя и да творя, и да си сътруднича с други,
открих това нещо - всеобщото вълнение, адреналина, жуженето.
Жуженето е много повече от писане.
Жуженето е действие и дейност. Жуженето е наркотик.
Жуженето е музика. Жуженето е светлина и въздух.
Жуженето е шепотът на Господ директно в ухото ми.
А когато чувате такова жужене,
и да искате, не можете да не се стремите към величие.
Това чувство, не можете да не се стремите към величие, каквато и да е цената.
Това е то, жуженето.
Или може би се нарича работохолизъм.
(Смях)
Може би се нарича гениалност.
Може би се нарича его.
Може би се нарича страх от провал.
Не знам.
Само знам, че аз не съм създадена за провал,
както и че обичам жуженето.
Само знам, че искам да ви кажа, че аз съм титан,
и знам, че не искам да се съмнявам в това.
Но ето какво:
колкото по-успешна ставам,
колкото повече сериали, повече епизоди, колкото повече бариери са прескочени,
толкова повече работа има за вършене,
толкова повече топки са хвърлени,
толкова повече очи са в мен, повече история се пише,
толкова повече очаквания има към мен.
Колкото повече работя, за да съм успешна,
толкова повече се налага да работя.
И какво казах за работата?
Обичам да работя, нали?
Нацията, която строя, маратона, който бягам,
войските, пейзажа, тънките струни, жуженето,
жуженето, жуженето.
Това жужене ми харесва. Обичам това жужене.
Нуждая се от това жужене. Това жужене съм самата аз.
Нищо друго освен жуженето ли съм аз?
И тогава жуженето спря.
Претоварена, напълно употребена,
прегоряла, изчерпана.
Жуженето спря.
Сега, моите три дъщери са свикнали с истината,
че тяхната майка е сам, работещ титан.
Харпър казва на хората:
"Майка ми няма да дойде, но може да пуснете съобщение на бавачката ми."
А Емърсън казва: "Миличка, напоследък ми се е приискало да посетя Шондаландия."
Те са деца на титан.
Те са бебета-титани.
Те бяха на 12, 3 и 1, когато жуженето спря.
Жуженето на машината заглъхна.
Спрях да обичам да работя. Не можех да рестартирам машината.
Жуженето не искаше да се завърне.
Моето жужене беше повредено.
Правех абсолютно същите неща, които винаги съм правила, същата титанична работа,
15-часови работни дни, работа през целите уикенди,
без съжаления, без поражения - един титан не спи, никога не се предава,
изпълнени сърца, ясен поглед, ала-бала, каквото там прави.
Но нямаше жужене.
Вътре в мен беше тишина.
Четири предавания, 70 часа телевизия, три сериала в паралелна продукция,
понякога четири.
Четири предавания, 70 часа телевизия, три сериала в паралелна продукция...
бях перфектното олицетворение на титан.
Бях титан, който можеш да заведеш вкъщи и да запознаеш с майка си.
Всички цветове си бяха същите, а аз вече не се забавлявах.
А това беше животът ми.
Това бе всичко, което правех.
Аз бях жуженето и жуженето беше мен самата.
Така че как постъпваш, когато нещото, което правиш,
работата, която обичаш, започне да има вкус на прах?
Сега, знам, че има някой, който си мисли:
"Изплачете порой сълзи, глупава госпожо, писателка-титан."
(Смях)
Но ти просто знаеш, наистина,
ако твориш, ако работиш, ако обичаш това, което правиш,
да си учител, да си банкер, да си майка, да си художник,
да си Бил Гейтс,
дори просто да обичаш друг човек, а това ти носи жужене,
ако познаваш жуженето,
ако знаеш какво е усещането от жуженето, ако си бил там и го познаваш,
когато жуженето спре, кой си ти?
Какво си ти?
Какво съм аз?
Все още ли съм титан?
Ако песента на сърцето ми спре, мога ли да оцелея в тишина?
А после моята южняшка сервитьорка ми задава въпрос.
На вратата съм и излизам, закъснявам, а тя казва:
"Мамо, искаш ли да си играем?"
И аз съм на път да кажа "Не", когато осъзнавам две неща.
Първо, трябва да казвам "Да" на всичко,
и второ, моята южняшка сервитьорка не ме нарече "миличка".
Тя вече не нарича никого "миличък".
Кога стана това?
Изпускам го, бидейки титан, оплаквайки жуженето си,
а ето я нея, променя се точно пред очите ми.
И така, тя казва: "Мамо, искаш ли да играем?"
И аз отвръщам: "Да."
В това няма нищо специално.
Играем си малко, сестрите ѝ се присъединяват към нас,
и има много смях,
аз правя драматичен прочит на пасажи от книгата "На всеки му се налага да ака".
Нищо необичайно.
(Смях)
И все пак е забележително,
защото насред моята болка и моята паника,
насред моята бездомност и безжужност,
нямам какво друго да правя, освен да обръщам внимание.
Фокусирам се.
Застинала съм.
Нацията, която строя, маратонът който бягам,
войските, пейзажът, тънките струни не съществуват.
Всичко, което съществува, са лепкави пръсти
и влажни целувки, и малки гласчета, и пастели,
и онази песен за слагането на край
на каквото и да е това, което момичето от Замръзналото кралство, трябва да спре.
(Смях)
Всичко е само мир и непринуденост.
Въздухът е толкова разреден на това място за мен, че почти не успявам да дишам.
Едва мога да повярвам, че дишам.
Играта е обратното на работата.
И аз съм щастлива.
Нещо в мен се отпуска.
Врата вътре в мозъка ми се отваря със замах
и прилив на енергия нахлува.
Не става мигновено, но се случва, наистина се случва.
Усещам го.
Едно малко жужене пропълзява обратно.
Не с пълна сила, почти не се чува,
тихо е, трябва да стоя съвсем неподвижно, за да го чуя, но е там.
Не Жуженето, но все пак жужене.
И сега имам усещането, че съм познала едно наистина вълшебно тайнство.
Е, хайде да не се отвличаме.
То е просто любов. Това е всичко.
Няма магия. Няма тайна. Това е просто любов.
Просто нещо, което сме забравили.
Жуженето, работното жужене, жуженето на титана,
това е само заместител.
Ако трябва да ви питам коя съм аз,
ако трябва да ви казвам коя съм аз,
ако описвам себе си в контекста на сериали
и часове телевизия, и колко корав е глобалният ми мозък,
значи съм забравила какво е истинското жужене.
Жуженето не е сила и жуженето не е нещо, свързано конкретно с работата.
Жуженето е нещо, свързано пряко с радостта.
Истинското жужене е свързано пряко с любовта.
Жуженето е протичащото електричество, когато сме ентусиазирани от живота.
Истинското жужене е увереност и спокойствие.
Истинското жужене игнорира онзи зорък поглед на историята
и топките във въздуха, и очакванията, и напрежението.
Истинското жужене е чудато и самобитно.
Истинското жужене е шепотът на Господ в ухото ми,
но може би Господ ми е шептял неправилните думи,
защото всеки един от боговете ми казваше, че аз съм титанът?
Всичко това е само любов.
Никой от нас не би отказал малко повече любов,
много повече любов.
Всеки път, щом едно от децата ми ме помоли да играем,
аз ще казвам "Да".
Правя го твърдо правило по една причина:
да си дам позволението,
да се освободя от всичката тази моя работохолическа вина.
Това е закон, така че нямам избор,
аз просто нямам избор,
не ако искам да усетя жуженето отново.
Иска ми се да беше така лесно,
но аз не съм добра в игрите.
Не обичам да играя.
Не се интересувам от това така, както се интересувам от работата си.
Истината е невероятно смиряваща и унизителна за признаване.
Не обичам да играя.
Работя постоянно, защото обичам да работя.
Да работя ми харесва повече от това да си стоя вкъщи.
Изправянето пред този факт е нещо изключително трудно,
защото какъв трябва да си, че да обичаш да работиш повече от това да си си у дома.
Ами, трябва да си мен.
Искам да кажа, нека бъдем честни, аз наричам себе си титан.
Явно е, че имам проблеми.
(Смях)
И един от тези проблеми не е, че съм прекалено спокойна.
(Смях)
Тичаме из двора, нагоре-надолу и нагоре-надолу.
Правим си 30-секундни танцови забави.
Пеем песни от филмчета. Играем с топки.
Духам балончета, а те ги пукат.
И се чувствам вдървена и не на себе си, и объркана през повечето време.
През цялото време посягам за телефона си.
Но няма проблем.
Моите малки човечета ми показват как да живея и жуженето на Вселената ме изпълва.
Играя и играя, докато не започна да се чудя
защо въобще някога спираме да играем.
Вие също можете да го направите,
казвайте "Да" всеки път, щом детето ви поиска да играете.
Мислите ли, че може би съм идиот в диамантени обувки?
Прави сте, но все пак можете да направите това.
Имате време.
Знаете ли защо? Защото не сте Риана, не сте и мъпет.
Детето ви не ви смята за толкова интересни.
(Смях)
Имате нужда само от 15 минути.
Моите дву- и четиригодишни винаги искат да играят с мен само
за около 15 минути и нещо,
след което решават, че им се прави нещо друго.
Това са страхотни 15 минути, но са 15 минути.
Ако не съм калинка или бонбон, аз ставам невидима след 15 минути.
(Смях)
А с моето 13-годишно дете - успея ли да накарам 13-годишен да разговаря 15 минути,
аз съм Родител на годината.
(Смях)
15 минути е всичко, от което се нуждаете.
Абсолютно мога да отделя 15 минути непрекъсвано време през най-лошия си ден.
Непрекъсвано е ключът.
Без телефон, без пране, без нищо друго.
Водите заети животи. Трябва да сложите вечеря на масата.
Трябва да ги накарате да влязат в банята. Но можете да отделите 15 минути.
Моите деца са щастливото ми място, те са моя свят,
но не е нужно това да са децата ви,
горивото, което захранва жуженето ви,
мястото, където животът е по-скоро хубав, отколкото не.
Не става въпрос за игри с деца,
става въпрос за радостта.
Става въпрос за играта като цяло.
Дайте си тези 15 минути.
Открийте какво ви кара да се чувствате добре.
Просто го открийте и после играйте на тази арена.
Аз не съм перфектна - всъщност се провалям толкова често, колкото и успявам,
да се виждам с приятели, да чета книги, да се взирам в пространството.
"Искаш ли да поиграем?" се превръща в кратък път да поглезя себе си
по начини, от които се бях отказала около времето на стартиране на първия ми сериал,
точно около времето, когато станах "титан-в-обучение",
точно когато започнах състезание със себе си в откриване на нови начини.
15 минути? Какво лошо може да има да дам на себе си цялото си внимание
за 15 минути?
Оказва се, че нищо?
Самият акт на това да не работя направи завръщането на жуженето възможно,
сякаш машината на жуженето можеше да презареди, само докато ме няма.
Работата не работи без игра.
Иска се малко време, но след няколко месеца
един ден шлюзовете се вдигат
и то потича стремглаво, а аз намирам себе си стояща насред офиса,
изпълнена с непозната мелодия, разбуждаща вълнение вътре в мен
и около мен, то ми изпраща връхлитащи идеи
и пътят на жуженето е отворен и аз мога да карам по него, и да карам,
и отново обичам да работя.
Но сега вече харесвам това жужене, но не обичам това жужене.
Нямам нужда от това жужене.
Аз не съм това жужене. Това жужене не е моята същност,
вече не.
Аз съм балони и лепкави пръстчета, и вечери около масата с приятели.
Аз съм този тип жужене.
Животът е жужене.
Любовта е жужене.
Жуженето на работата все още е част от мен, но вече е само част,
и съм толкова благодарна.
Въобще не ме интересува дали ще съм титан,
защото никога до сега не съм виждала титан да играе на Разбий портите.
Казах "Да" на по-малко работа и повече игра и някак пак се справям с всичко.
Мозъкът ми все още е глобален. Лагерните ми огньове все така горят.
Колкото повече играя, ставам по-щастлива, и толкова по-щастливи са децата ми.
Колкото повече играя, толкова повече се чувствам като добра майка.
Колкото повече играя, толкова повече умът ми се освобождава.
Колкото повече играя, толкова по-добре работя.
Колкото повече играя, толкова по-осезаемо става жуженето,
нацията, която строя, маратонът, който бягам,
войските, пейзажът, тънките струни, жуженето, жуженето,
другото жужене, истинското жужене,
жуженето на живота.
Колкото повече усещам това жужене,
толкова повече това странно, трептящо, разбулено,
нетренирано, чисто ново,
живо, не-титанично мен се появява.
Колкото повече усещам това жужене, толкова повече знам коя съм.
Аз съм писател, измислям неща, фантазирам.
Тази част от работата, това е да изживяваш мечтата.
Това е мечтаното на работата.
Защото една мечтана работа би трябвало да бъде малко мечтателна.
Казах "Да" на по-малко работа и повече игра.
Титаните не е необходимо да го правят.
Искате ли да поиграем?
Благодаря ви.
(Ръкопляскане)
Vor einiger Zeit probierte ich ein Experiment aus.
Ein Jahr lang würde ich zu allem "ja" sagen, vor dem ich mich fürchtete.
Egal, ob es mich nervös machte,
mich in unangenehme Situationen brachte,
ich zwang mich, "ja" zu sagen.
Wollte ich in der Öffentlichkeit sprechen?
Nein, aber ja!
Wollte ich live im Fernsehen sein?
Nein, aber ja!
Wollte ich mit dem Schauspielen beginnen?
Nein, nein, nein, aber ja, ja, ja.
Und eine verrückte Sache passierte:
Genau das zu tun, wovor ich mich fürchtete,
beseitigte meine Angst.
Meine Angst, Vorträge zu halten, meine soziale Angst --
puff, weg.
Die Macht eines Wortes ist beeindruckend.
"Ja" hat mein Leben verändert.
"Ja" veränderte mich.
Aber es gab ein bestimmtes "Ja",
das mein Leben zutiefst veränderte --
auf eine unerwartete Art.
Es begann mit einer Frage meiner Kleinsten.
Ich habe drei unglaubliche Töchter, Harper, Beckett und Emerson.
Und Emerson, die Kleinste,
nennt aus unerklärlichen Gründen alle "Schätzchen",
als wäre sie eine Kellnerin aus dem Süden.
(Lachen)
"Schätzchen, ich brauche Milch für meine Schnabeltasse."
(Lachen)
Sie fragte sie mich einst,
ob ich mit ihr spielen könnte,
als ich gerade auf dem Sprung war.
Und ich sagte: "Ja."
Dieses Ja war der Anfang
einer neuen Lebenseinstellung in meiner Familie.
Von da an schwor ich mir, immer mit ihnen zu spielen,
sobald sie mich fragten.
Egal, was ich gerade mache,
oder wohin ich gehe,
ich sage immer "ja" -- jedes einzelne Mal.
Fast. Ich bin nicht perfekt, aber ich bemühe mich sehr.
Es hat eine magische Auswirkung auf mich,
auf meine Kinder, auf unsere Familie.
Aber es hat auch eine verblüffende Nebenwirkung:
Erst vor Kurzem verstand ich eigentlich erst vollständig,
dass das "Ja"-Sagen zum Spielen mit meinen Kindern
meine Karriere rettete.
Ich habe einen echten Traumjob.
Ich bin Autorin.
Ich denke mir Dinge aus, erwecke sie zum Leben.
Traumjob.
Nein.
Ich bin ein Titan.
Traumjob.
Ich mache Fernsehen. Ich produziere Fernsehen.
Ich mache Fernsehen, in großem Stil.
In dieser TV-Saison bin ich verantwortlich dafür,
70 Stunden Programm in die Welt hinauszutragen.
Vier Fernsehprogramme, 70 Stunden Fernsehen.
(Applaus)
Drei bis vier Shows sind gleichzeitig in Produktion.
Jede Sendung bietet hunderte Jobs, die vorher nicht existierten.
Das Budget für eine Episode eines Fernsehsenders
kann zwischen drei und sechs Millionen Dollar liegen.
Sagen wir fünf.
Eine neue Episode alle neun Tage mal vier Shows,
also alle neun Tage 20 Millionen Dollar Fernsehen,
vier Fernsehprogramme, 70 Stunden TV,
drei Sendungen, die gleichzeitig in Produktion sind,
mal vier, 16 Episoden gleichzeitig:
24 Episoden: Grey's, 21 Episoden: Scandal,
15 Episoden: How To Get Away With Murder,
10 Episoden: The Catch, 70 Stunden Fernsehen,
350 Millionen Dollar für eine Saison.
In den USA laufen meine Fernsehserien
nacheinander am Donnerstagabend.
Auf der ganzen Welt laufen meine Serien in 256 Regionen in 67 Sprachen
für 30 Millionen Zuschauer.
Mein Gehirn ist global,
und 45 dieser 70 TV-Stunden sind Sendungen,
die ich selbst kreiert habe, und nicht nur produziert.
Obendrein muss ich also noch Zeit finden, wirklich stille, kreative Zeit,
um meine Fans ums Lagerfeuer zu versammeln
und meine Geschichten zu erzählen.
Vier Fernsehserien, 70 Stunden Fernsehen,
drei, manchmal vier, Shows zur gleichen Zeit in Produktion,
350 Millionen Dollar, Lagerfeuer, die rund um die Welt brennen.
Wissen Sie, wer das noch macht?
Niemand, deswegen bin ich ein Titan.
Traumjob.
(Applaus)
Ich möchte Sie damit nicht beeindrucken.
Ich sage es, weil ich weiß,
was Sie denken, wenn das Wort "Autor" fällt.
Ich sage es Ihnen, damit alle von Ihnen, die so hart arbeiten,
ob Sie nun eine Firma, ein Land oder ein Klassenzimmer leiten,
ein Geschäft oder einen Haushalt,
mich ernst nehmen, wenn ich von Arbeit spreche,
damit Sie verstehen, dass ich nicht nur am Computer herumtippe und fantasiere,
und es stimmt, wenn ich sage:
Ich verstehe, dass es bei einem Traumjob nicht ums Träumen geht.
Es ist alles ein Job, alles Arbeit,
alles Realität, alles Blut, alles Schweiß -- keine Tränen.
Ich arbeite viel, hart und ich liebe es.
Wenn ich in die Arbeit vertieft bin,
gibt es kein anderes Gefühl.
Meine Arbeit erschafft immer ein Land aus dem Nichts.
Es ist, als stellte ich Truppen auf, als malte ich auf eine Leinwand.
So als träfe man einen hohen Ton, liefe einen Marathon.
Man fühlt sich wie Beyoncé.
Und all das zur gleichen Zeit.
Ich liebe es zu arbeiten.
Sie ist kreativ, mechanisch,
anstrengend und berauschend,
lustig und verstörend, klinisch und mütterlich,
grausam und vernünftig.
Und das Beste daran ist das Summen.
Es gibt so eine Veränderung in mir, wenn die Arbeit gut läuft.
Ein Summen beginnt in meinem Kopf,
und es wächst und wächst,
und das Summen hört sich wie eine belebte Straße an,
ich könnte für immer auf ihr fahren.
Viele Leute nehmen an, wenn ich ihnen das Summen erkläre,
dass ich übers Schreiben rede,
dass das Schreiben mir Freude bereitet.
Verstehen Sie mich nicht falsch, das tut es.
Aber das Summen --
erst als ich mit der Fernsehproduktion begann,
als ich begann zu arbeiten und zu arbeiten
und zu machen, aufzubauen, zu kreieren und zusammenzuarbeiten,
entdeckte ich diese Sache, dieses Summen, diese Energie.
Das Summen!
Das Summen ist mehr als das Schreiben.
Das Summen ist Aktion und Aktivität. Das Summen ist eine Droge.
Das Summen ist Musik. Das Summen ist Licht und Luft.
Das Summen ist Gottes Stimme in meinem Ohr.
Und wenn Sie so ein Summen haben,
dann können Sie nicht anders, als nach Größe streben.
Das Gefühl, nicht anders zu können, als nach Größe zu streben,
egal, um welchen Preis.
Das nennt man das Summen.
Oder vielleicht bedeutet es auch, ein Workaholic zu sein.
(Lachen)
Vielleicht heißt es Genie.
Vielleicht heißt es Ego.
Vielleicht ist es die Angst vorm Scheitern.
Ich weiß es nicht.
Ich weiß nur, dass ich nicht fürs Scheitern gemacht bin,
und ich weiß nur, dass ich das Summen liebe.
Ich will Ihnen nur sagen, ich bin ein Titan,
und ich weiß, dass ich es nicht in Frage stellen will.
Um eines klar zu stellen:
Je erfolgreicher ich werde,
je mehr Sendungen, je mehr Episoden, je mehr überwundene Grenzen,
desto mehr Arbeit gibt es,
desto mehr Dinge gleichzeitig,
desto mehr beobachten mich, umso mehr schreibe ich Geschichte,
umso mehr Erwartungen gibt es.
Je mehr ich arbeite, um erfolgreich zu sein,
desto mehr muss mich arbeiten.
Und was sagte ich über Arbeit?
Ich liebe Arbeit, nicht wahr?
Das Land, das ich erschaffe, den Marathon, den ich laufe,
die Armee, die Leinwand, der hohe Ton, das Summen,
das Summen, das Summen.
Ich mag dieses Summen. Ich liebe das Summen.
Ich brauche das Summen. Ich bin das Summen.
Bin ich nur dieses Summen?
Und dann stoppte das Summen.
Überarbeitet, überbeansprucht,
übertrieben, ausgebrannt.
Das Summen stoppte.
Jetzt sind meine drei Töchter an die Wahrheit gewöhnt,
dass ihre Mama ein einziger Arbeitstitan ist.
Harper erzählt Leuten:
"Meine Mama wird nicht da sein, aber Sie können meiner Nanny schreiben."
Und Emerson sagt: "Schätzchen, ich möchte nach Shonda-Land gehen."
Es sind die Kinder eines Titanen.
Sie sind Baby-Titanen.
Sie waren 12, 3 und 1, als das Summen aufhörte.
Das Summen des Motors verstummte.
Ich liebte meine Arbeit nicht mehr. Der Motor war aus.
Das Summen kam nicht zurück.
Mein Summen war kaputt.
Ich machte dieselben Dinge wie immer:
Die gleiche Titanen-Arbeit,
15-Stunden-Tage, durchgearbeitete Wochenenden,
keine Reue, nichts delegieren, ein Titan schläft nicht, gibt nicht auf,
mit ganzem Herzen, klaren Augen, was auch immer.
Aber es gab kein Summen.
In mir war Stille.
Vier Fernsehprogramme, 70 Stunden, drei Produktionen gleichzeitig,
manchmal vier.
Vier Fernsehprogramme, 70 Stunden, drei Produktionen gleichzeitig ...
Ich war der perfekte Titan.
Ich war ein Vorzeige-Titan.
Alles war grau, ich hatte einfach keinen Spaß mehr.
Und das war mein Leben.
Alles, was ich tat.
Ich war das Summen und das Summen war ich.
Was macht man also, wenn das, was man tut,
die Arbeit, die man liebt, plötzlich verblasst?
Ich weiß, manche mögen denken:
"Heul doch, blöder Autor-Titan."
(Lachen)
Aber Sie wissen, Sie tun es,
man macht, man arbeitet, man liebt, was man tut,
ein Lehrer zu sein, ein Banker, eine Mutter zu sein, ein Maler,
Bill Gates zu sein,
man liebt einfach einen anderen und das gibt einem das Summen,
wenn man das Summen kennt,
und weiß, wie sich das Summen anfühlt, wenn man das Summen schon mal kannte.
Wenn das Summen stoppt, wer ist man dann?
Was sind Sie?
Was bin ich?
Bin ich noch immer ein Titan?
Wenn das Lied meines Herzens aufhört, kann ich in der Stille überleben?
Und dann stellt mir meine "Südstaaten-Kellnerin" eine Frage.
Ich bin auf dem Weg nach draußen, spät dran und sie sagt:
"Mama, willst du spielen?"
Und ich will schon "nein" sagen, als mir zwei Dinge bewusst werden:
Erstens, ich muss "ja" zu allem zu sagen
und zweitens, sie nannte mich nicht "Schätzchen".
Sie nannte niemanden mehr „Schätzchen".
Wann ist das passiert?
Ich verpasse es, wenn ich Titan bin und mein Summen betrauere,
und hier ändert sich alles vor meinen eigenen Augen.
Und so sagt sie: "Mama, willst du spielen?"
Und ich sage: "Ja".
Daran ist nichts Besonderes.
Wir spielen und ihre Schwestern stoßen dazu,
wir lachen viel
und ich lese ganz dramatisch aus dem Buch "Everybody Poops" vor.
Nichts Außergewöhnliches.
(Lachen)
Aber es ist herausragend,
weil in meinem Schmerz und in meiner Panik,
in der Einsamkeit und im Fehlen des Summens,
kann ich nichts machen, außer aufzupassen.
Ich bin fokussiert.
Ich bin leise.
Das Land, das ich erschaffe, den Marathon, den ich laufe,
die Armee, die Leinwand, der hohe Ton -- sie existieren nicht mehr.
Alles, was existiert, sind klebrige Finger
und feuchte Küsse, zarte Stimmen, Wachsmalstifte
und das Lied, in dem es ums Loslassen geht,
oder was auch immer das Mädchen in "Die Eiskönigin" loslässt.
(Lachen)
Überall ist Frieden und Einfachheit.
Die Luft an diesem Ort ist so knapp, dass ich kaum atmen kann.
Ich kann kaum glauben, dass ich atme.
Spielen ist das Gegenteil von Arbeiten.
Und ich bin glücklich.
Etwas in mir löst sich.
Eine mentale Tür geht auf
und ein Energieschub kommt herein.
Und das nicht sofort, aber es passiert, es passiert.
Ich fühle es.
Das Summen kommt langsam zurück.
Keine volle Lautstärke, kaum da,
es ist leise, kaum hörbar, aber es ist da.
Nicht das Summen, aber ein Summen.
Und jetzt fühle ich mich, als würde ich ein magisches Geheimnis kennen.
Aber bleiben wir bei der Sache.
Es ist Liebe. Das ist alles.
Keine Magie. Kein Geheimnis. Nur Liebe.
Es ist etwas, das wir vergessen haben.
Das Summen, das Arbeitssummen, das Titanensummen,
das ist nur der Ersatz.
Wenn ich Sie frage, wer Sie sind,
wenn ich Ihnen sage, wer ich bin,
wenn ich mich beschreibe mithilfe von Sendungen
und Fernsehstunden und wie funktionsfähig mein Gehirn ist,
dann habe ich vergessen, was das wirkliche Summen ist.
Das Summen ist keine Kraft und es ist nicht arbeitsspezifisch.
Es ist von der Freude abhängig.
Das echte Summen ist abhängig von der Liebe.
Das Summen ist der Strom, der von der Lebenslust kommt.
Das echte Summen ist Selbstbewusstsein und Frieden.
Das echte Summen ignoriert den Druck der Geschichte,
die zu erledigenden Aufgaben, die Erwartung und den Druck.
Das echte Summen ist einfach und originell.
Das echte Summen ist Gottes Stimme in meinem Ohr,
aber vielleicht flüsterte mir Gott die falschen Wörter zu,
denn welcher Gott sagte mir, dass ich ein Titan bin?
Es ist einfach nur Liebe.
Wir alle brauchen ein bisschen mehr Liebe,
viel mehr Liebe.
Sobald mein Kind mit mir spielen will,
werde ich "ja" sagen.
Ich mache das zur festen Regel,
sodass ich mich als Workaholic
von jeglicher Schuld befreien kann.
Es ist Gesetz, ich habe keine andere Wahl.
Ich habe keine andere Wahl,
sofern ich das Summen wieder hören will.
Ich wünschte, es wäre so einfach.
Ich bin nicht gut im Spielen, ich mag es nicht.
(Lachen)
Spielen liegt mir nicht ansatzweise so, wie arbeiten.
Die Wahrheit tut weh,
aber ich mag es nicht zu spielen.
Ich arbeite immer, denn ich liebe es.
Ich bin lieber am Arbeitsplatz als daheim.
Dieses Eingeständnis ist schmerzhaft,
denn was für ein Mensch arbeitet lieber als zu Haus zu sein?
Nun ja, ich.
Mal ehrlich, ich nenne mich selbst "Titan" --
ich muss Probleme haben.
(Lachen)
Dass ich zu relaxed bin, ist keines davon.
(Lachen)
Wir rasen im Garten herum, vor und zurück, hin und her.
Wir machen kleine Tanz-Parties,
wir singen und spielen Ball.
Wir lassen Seifenblasen platzen.
Dabei fühle ich mich überwiegend steif, abwesend und verwirrt.
Ich greife immer nach meinem Handy.
Doch es ist okay.
Meine Kinder zeigen mir, wie man lebt, und das Summen des Universums erfüllt mich.
Ich spiele und spiele, bis ich mich frage:
Warum haben wir je mit dem Spielen aufgehört?
Sie können es auch!
Sagen sie immer dann "ja", wenn Ihr Kind mit Ihnen spielen möchte.
Vielleicht halten Sie mich für naiv, für eine Tagträumerin.
Da haben Sie wohl recht, aber Sie können es auch tun!
Sie haben Zeit!
Und wissen Sie auch warum?
Sie sind nicht Rihanna oder eine Muppet-Show-Figur.
Ihr Kind findet Sie weniger interessant, als Sie denken.
(Lachen)
Es sind nur 15 Minuten.
Meine Kleinen wollen höchstens 15 Minuten mit mir spielen,
bis ihnen einfällt, dass sie etwas anderes machen wollen.
Es sind wunderbare 15 Minuten, aber eben nur 15 Minuten.
Nach 15 Minuten ersetzt mich ein Marienkäfer oder eine Süßigkeit.
(Lachen)
Und redet meine Teenie-Tochter ganze 15 Minuten lang mit mir,
bin ich Mutter des Jahres.
(Lachen)
Es sind nur 15 Minuten, mehr bedarf es nicht.
Jeder kann 15 Minuten am Stück aufbringen, selbst an einem Schlechte-Laune-Tag!
15 Minuten am Stück!
Kein Handy, keine Wäsche, keinerlei Ablenkung.
Der Tag ist kurz: Abendessen, die Kinder bettfertig machen.
Aber 15 Minuten sind drin!
Meine Kinder sind meine Wohlfühloase, meine Welt.
Es müssen nicht die Kinder sein.
Es gilt, das Summen zu fühlen,
einen Platz für seinen Seelenfrieden zu haben.
Es geht nicht ums Spielen mit den eigenen Kindern.
Es geht um Freude,
um das "Spielen" im Allgemeinen.
Gönnen Sie sich die 15 Minuten!
Finden Sie heraus, was Ihnen gut tut.
Finden Sie es heraus und bewahren Sie es sich.
Ich bin nicht perfekt darin. Ich scheitere und ich siege.
Freunde treffen, Bücher lesen, den Tag genießen --
"Willst du spielen?" steht kurz für alles, was ich aufgegeben habe,
als ich meine erste TV-Show bekam,
als ich ein Titan in der Ausbildung wurde,
als ich mich selbst mehr und mehr übertreffen wollte.
15 Minuten am Stück,
warum sich nicht volle 15 Minuten gönnen?
Was kann daran falsch sein? Nichts!
Das Summen kam in meiner Freizeit zurück.
Das Summen scheint dann zurückzukehren, wenn ich nicht arbeite.
Arbeiten funktioniert nicht ohne Spielen.
Es braucht Zeit, aber nach ein paar Monaten
öffnet sich eine Tür,
die Energie strömt herein und ich finde mich in meinem Büro wieder.
Ich höre eine unbekannte Melodie, sie erfüllt mich und meine Seele.
Sie verleitet mich zu neuen Ideen.
Das Summen hat sich wieder seinen Weg gebahnt.
Ich nutze es in vollen Zügen und liebe meine Arbeit wieder.
Ich mag das Summen, aber ich liebe es nicht.
Ich brauche es nicht.
Ich bin nicht das Summen, das Summen ist nicht ich --
nicht mehr.
Seifenblasen und klebrige Finger, Abendessen mit Freunden --
das ist nun mein Summen.
Das Summen des Lebens.
Das Summen der Liebe.
Das Summen der Arbeit ist Teil von mir, aber eben nur noch ein Teil.
Und dafür bin ich so dankbar.
Es ist mir schnuppe, dass ich ein Titan bin.
Ich habe noch nie einen Titan gesehen, der Reise nach Jerusalem spielt.
(Lachen)
Ich sagte "ja" zu weniger Arbeit und zu mehr Spielen.
Und trotzdem habe ich alles im Griff.
Mein Gehirn ist noch funktionsfähig. Meine Lagerfeuer brennen noch.
Je mehr ich spiele, desto glücklicher sind ich und meine Kinder.
Je mehr ich spiele, desto mehr fühle ich mich als gute Mutter.
Je mehr ich spiele, desto klarer ist mein Kopf.
Je mehr ich spiele, desto besser arbeite ich.
Je mehr ich spiele, desto mehr höre ich das Summen.
Das Land, das ich erschaffe, den Marathon, den ich laufe,
die Truppen, die Leinwände, der hohe Ton, das Summen, das Summen,
das andere, das richtige Summen: das Summen des Lebens.
Je mehr ich dieses Summen fühle, desto mehr macht sich dieses
ungewöhnliche, bebende, nackte und neue Lebensgefühl in mir breit.
Weniger Titan -- mehr ich!
Je mehr ich genau dieses Summen fühle, desto mehr weiß ich, wer ich bin.
Ich bin Autorin.
Ich denke mir Dinge aus, ich erwecke sie zum Leben.
Das gehört zum Job, das bedeutet, seinen Traum zu leben.
Das ist der Traum dieses Jobs,
denn ein Traumjob sollte ein wenig träumerisch sein.
Ich sagte "ja" zu weniger Arbeit und zu mehr Spielen.
Titanen haben hier keine Chance.
"Wollen Sie spielen?"
Danke schön.
(Applaus)
Λοιπόν, πριν λίγο καιρό έκανα ένα πείραμα.
Για ένα χρόνο, θα έλεγα ναι σε όλα αυτά που με φόβιζαν.
Οτιδήποτε με άγχωνε, με έφερνε σε δύσκολη θέση,
ζοριζόμουν να λέω ναι σε αυτό.
Ήθελα να μιλήσω δημόσια;
Όχι, αλλά ναι.
Ήθελα να βγω ζωντανά στην τηλεόραση;
Όχι, αλλά ναι.
Ήθελα να δοκιμάσω την υποκριτική;
Όχι, όχι, όχι, αλλά ναι, ναι, ναι.
Και ένα τρελό πράγμα συνέβη:
Η ίδια η πράξη του να κάνω αυτό που με φόβιζε
έδιωχνε το φόβο,
τον έκανε μη τρομακτικό.
Ο φόβος της δημόσιας ομιλίας, το κοινωνικό μου άγχος, εξαφανίστηκαν.
Είναι απίστευτη η δύναμη μιας λέξης.
Το «Ναι» μου άλλαξε τη ζωή.
Το «Ναι» άλλαξε εμένα.
Αλλά ήταν ένα συγκεκριμένο ναι
που επηρέασε τη ζωή μου με τον πιο έντονο τρόπο,
που ποτέ δεν είχα φανταστεί,
και ξεκίνησε με μια ερώτηση από το μικρό μου παιδί.
Έχω τρεις απίθανες κόρες, τις Χάρπερ, Μπέκετ και Έμερσον.
Η Έμερσον είναι ένα πιτσιρίκι που απευθύνεται σε όλους ως «γλύκα μου»,
λες κι είναι Νοτιοαμερικάνα σερβιτόρα.
(Γέλια)
«Γλύκα, θα χρειαστώ λίγο γάλα στο παγούρι μου».
(Γέλια)
Η Νοτιοαμερικανίδα σερβιτόρα μου ζήτησε να παίξουμε μαζί ένα απόγευμα
όταν ήμουν έτοιμη να πάω κάπου,
και είπα «Ναι».
Και αυτό το ναι ήταν η αρχή ενός νέου τρόπου ζωής για την οικογένειά μου.
Ορκίστηκα ότι από εδώ και πέρα,
όταν κάποιο παιδί μου μου ζητάει να παίξουμε,
ό,τι και να κάνω, όπου κι αν πηγαίνω,
θα λέω πάντα ναι, κάθε φορά.
Σχεδόν. Δεν είμαι τέλεια σε αυτό, αλλά προσπαθώ σκληρά να το τηρώ.
Eίχε μια μαγική επίδραση πάνω μου,
στα παιδιά μου, στην οικογένειά μας.
Αλλά είχε επίσης μια συγκλονιστική παρενέργεια,
που μόλις πρόσφατα συνειδητοποίησα πλήρως,
ότι λέγοντας ναι στο παιχνίδι με τα παιδιά μου,
ουσιαστικά έσωσα την καριέρα μου.
Βλέπετε, έχω αυτό που όλοι αποκαλούν ονειρεμένη δουλειά.
Είμαι συγγραφέας, φαντάζομαι. Πληρώνομαι για να φαντάζομαι.
Ονειρεμένη δουλειά.
Όχι.
Είμαι ένας τιτάνας.
Ονειρεμένη δουλειά.
Δημιουργώ τηλεόραση. Κάνω τηλεοπτικές παραγωγές.
Κάνω τηλεόραση, πάρα πολύ τηλεόραση.
Με διάφορους τρόπους φέτος,
είμαι υπεύθυνη για 70 ώρες τηλεοπτικού προγράμματος.
4 τηλεοπτικά προγράμματα, 70 ώρες τηλεόρασης --
(Χειροκρότημα)
3 εκπομπές κάθε φορά, μερικές φορές 4.
Κάθε εκπομπή δημιουργεί εκατοντάδες δουλειές που δεν υπήρχαν.
Ο προϋπολογισμός κάθε τηλεοπτικού επεισοδίου
κυμαίνεται από τρία έως έξι εκατομμύρια δολάρια.
Ας πούμε πέντε.
Ένα νέο επεισόδιο ανά 9 μέρες επί 4 εκπομπές,
μας κάνει 20 εκατομμύρια δολλάρια κάθε 9 μέρες,
4 προγράμματα, 70 ώρες τηλεόρασης,
3 εκπομπές στην παραγωγή κάθε φορά, κάποιες φορές 4,
16 επεισόδια είναι πάντα σε εξέλιξη:
24 επεισόδια «Grey's», 21 επεισόδια «Scandal»,
15 επεισόδια «How To Get Away With Murder»,
10 επεισόδια «The Catch», μας κάνουν 70 ώρες,
άρα 350 εκατομμύρια δολάρια κάθε σεζόν.
Στην Αμερική, οι εκπομπές μου
παίζονται συνεχόμενα κάθε Πέμπτη βράδυ.
Ανά τον κόσμο, εκπέμπονται σε 256 περιοχές σε 67 γλώσσες
σε ένα κοινό 30 εκατομμυρίων ανθρώπων.
Το μυαλό μου είναι παγκόσμιο,
και 45 από τις 70 ώρες είναι εκπομπές που δημιούργησα προσωπικά,
όχι απλά σκηνοθέτησα, όποτε μέσα σε όλα αυτά,
πρέπει να βρω χρόνο, αληθινά ήσυχο, δημιουργικό χρόνο,
να μαζέψω τους θαυμαστές μου
και να πω τις ιστορίες.
4 προγράμματα, 70 ώρες τηλεόραση, 3 με 4 εκπομπές ταυτόχρονα σε παραγωγή,
350 εκατομμύρια δολάρια, θαυμαστές σε όλο τον κόσμο.
Ξέρετε ποιος άλλος το κάνει;
Κανείς, οπότε όπως σας λέω, είμαι τιτάνας.
Ονειρεμένη δουλειά.
(Χειροκρότημα)
Δεν σας τα λέω όλα αυτά για να σας εντυπωσιάσω.
Σας τα λέω επειδή ξέρω τι σκέφτεστε όταν ακούτε τη λέξη «συγγραφέας».
Σας το λέω ώστε όσοι από εσάς δουλεύετε τόσο σκληρά,
είτε διευθύνοντας μια εταιρία ή μια χώρα ή μια τάξη
ή ένα κατάστημα ή ένα σπίτι,
να με πάρετε στα σοβαρά όταν μιλάω για τη δουλειά,
ώστε να καταλάβετε ότι δεν κάθομαι στον υπολογιστή και φαντάζομαι όλη μέρα,
και θα με ακούσετε όταν λέω
ότι καταλαβαίνω πως η ονειρεμένη δουλειά δεν έχει να κάνει με το όνειρο.
Είναι δουλειά, είναι πραγματικότητα, με αίμα, με ιδρώτα, χωρίς δάκρυα.
Δουλεύω πολύ, πολύ σκληρά, και το λατρεύω.
Όταν πέφτω με τα μούτρα στη δουλειά,
δεν υπάρχει κανένα άλλο συναίσθημα.
Για μένα, η δουλειά μου είναι πάντα να χτίζεις ένα έθνος από το τίποτα.
Να επανδρώνεις τα στρατεύματα. Να ζωγραφίζεις σε καμβά.
Ναι πιάνεις υψηλές νότες. Να τρέχεις μαραθώνιο.
Να είσαι η Μπιγιονσέ.
Και είναι όλα αυτά ταυτόχρονα.
Λατρεύω να δουλεύω.
Είναι δημιουργικό και μηχανικό και εξουθενωτικό και συναρπαστικό
και ξεκαρδιστικό και ενοχλητικό και κλινικό και μητρικό
και σκληρό και συνετό,
και αυτό που τα κάνει όλα τόσο καλά
είναι το βουητό.
Υπάρχει ένα είδος αλλαγής μέσα μου όταν η δουλειά γίνεται καλή.
Ένα βουητό ξεκινά στο μυαλό μου,
και μεγαλώνει και μεγαλώνει και ακούγεται σαν ανοιχτός δρόμος,
και θα μπορούσα να τον οδηγώ για πάντα.
Πολλοί άνθρωποι, όταν προσπαθώ να εξηγήσω το βουητό,
υποθέτουν ότι μιλώ για το γράψιμο,
ότι το γράψιμο φέρνει χαρά.
Μη με παρεξηγείτε, μου φέρνει.
Αλλά το βουητό
δεν υπήρχε μέχρι που έκανα τηλεόραση,
που άρχισα να δουλεύω και να φτιάχνω
και να χτίζω και να δημιουργώ και να συνεργάζομαι,
που ανακάλυψα αυτό το πράγμα, το ζουζούνισμα, τη βιασύνη, το βουητό.
Το βουητό είναι κάτι παραπάνω από γράψιμο.
Το βουητό είναι δράση και δραστηριότητα.
Είναι ναρκωτικό.
Το βουητό είναι μουσική. Είναι ελαφρύ και αέρινο.
Το βουητό είναι ο Θεός που μου ψιθυρίζει στο αυτί.
Και όταν έχεις ένα τέτοιο βουητό,
δεν μπορείς παρά να πασχίζεις για μεγαλεία.
Αυτό το συναίσθημα σε κάνει να πασχίζεις για μεγαλεία με κάθε κόστος.
Αυτό ονομάζεται βουητό.
Ή ίσως να λέγεται το να είσαι εργασιομανής.
(Γέλια)
Ίσως να ονομάζεται ευφυία.
Ίσως να ονομάζεται εγωισμός.
Ίσως να ονομάζεται φόβος αποτυχίας.
Δεν ξέρω.
Το μόνο που ξέρω είναι ότι δεν είμαι γεννημένη για αποτυχία,
και απλά ξέρω ότι λατρεύω το βουητό.
Απλά ξέρω ότι θέλω να σας πω ότι είμαι τιτάνας,
και ξέρω ότι δεν θέλω να το αμφισβητήσω.
Αλλά το θέμα είναι:
όσο πιο επιτυχημένη γίνομαι,
τόσες περισσότερες εκπομπές, επεισόδια, περισσότερα εμπόδια να ξεπεραστούν,
τόσο περισσότερη δουλειά να γίνει,
περισσότερες εκκρεμότητες,
περισσότερα μάτια πάνω μου, η ιστορία με κοιτάει επίμονα,
υπάρχουν περισσότερες προσδοκίες.
Όσο περισσότερο δουλεύω για να πετύχω,
τόσο περισσότερο πρέπει να δουλεύω.
Και τι είπα για τη δουλειά;
Λατρεύω να δουλεύω, σωστά;
Το έθνος που χτίζω, ο μαραθώνιος που τρέχω,
τα στρατεύματα, ο καμβάς, η νότα, το βουητό,
το βουητό, το βουητό.
Μου αρέσει αυτό το βουητό. Το λατρεύω.
Χρειάζομαι το βουητό. Είμαι αυτό το βουητό.
Είμαι κάτι άλλο εκτός από αυτό το βουητό;
Και μετά το βουητό σταμάτησε.
Έπαθε υπερκόπωση, υπερχρησιμοποιήθηκε,
πέρασε τα όριά του, εξουθενώθηκε.
Το βουητό σταμάτησε.
Τώρα, οι κόρες μου το έχουν συνηθίσει,
η μαμά τους είναι μόνη εργαζόμενη τιτάνας.
Η Χάρπερ λέει στον κόσμο,
«Η μαμά μου δεν θα είναι εκεί, αλλά μιλήστε στη νταντά μου».
Και η Έμερσον λέει, «Γλύκα, θέλω να πάω στη ShondaLand».
Είναι τα παιδιά ενός τιτάνα, εκκολαπτόμενοι τιτάνες.
Ήταν ηλικίας 12, 3 και 1 έτους όταν σταμάτησε το βουητό.
Το βουητό της μηχανής πέθανε.
Σταμάτησα να λατρεύω τη δουλειά, δεν έπαιρνα μπρος.
Το βουητό δεν επέστρεφε.
Το βουητό μου ήταν χαλασμένο.
Έκανα τα ίδια πράγματα όπως πάντα, την ίδια τιτάνια εργασία,
15 ώρες δουλειάς καθημερινά, και τα σαββατοκύριακα,
χωρίς τύψεις, χωρίς να ενδίδω, ο τιτάνας δεν κοιμάται, δεν τα παρατάει,
με γεμάτη καρδιά, καθαρά μάτια, οτιδήποτε.
Αλλά δεν υπήρχε το βουητό.
Μέσα μου υπήρχε σιωπή.
4 προγράμματα, 70 ώρες τηλεόραση, 3 με 4 εκπομπές στην παραγωγή κάθε φορά,
4 προγράμματα, 70 ώρες τηλεόραση, 3 εκπομπές στην παραγωγή κάθε φορά ...
Ήμουν ο τέλειος τιτάνας.
Ήμουν ο τιτάνας που όλοι αναζητούν.
Όλα τα χρώματα ήταν ίδια, δεν διασκέδαζα πια.
Ηταν η ζωή μου.
Ήταν όλα όσα έκανα.
Ήμουν το βουητό και το βουητό ήμουν εγω.
Οπότε τι γίνεται όταν αυτό που κάνετε,
η δουλειά που λατρεύετε, αρχίζει να έχει γεύση σκόνης;
Τώρα, ξέρω κάποιος εκεί έξω σκέφτεται,
«Άσε την κλάψα, χαζοσυγγραφέα τιτάνα κυρά μου».
(Γέλια)
Αλλά ξέρετε,
εάν κάνετε, εάν δουλεύετε, εάν λατρεύετε αυτό που κάνετε,
όντας δάσκαλοι, τραπεζίτες, μητέρες, ζωγράφοι,
όντας ο Μπιλ Γκέιτς,
εάν απλά αγαπάτε κάποιον άλλο και αυτό σας δίνει το βουητό,
εάν ξέρετε το βουητό,
εάν ξέρετε πως είναι το βουητό, εάν έχετε νοιώσει το βουητό,
όταν το βουητό σταματήσει, ποιος είστε;
Τι είστε;
Τι είμαι εγώ;
Είμαι ακόμα τιτάνας;
Εάν το τραγούδι της καρδιάς μου σταματήσει μπορώ να επιβιώσω στη σιωπή;
Τότε η Νοτιοαμερικάνα μικρή σερβιτόρα μου κάνει μια ερώτηση.
Είμαι στην πόρτα έτοιμη να φύγω, αργοπορημένη, και μου λέει:
«Μανούλα, θες να παίξουμε»;
Πάνω που είμαι έτοιμη να πω όχι, συνειδητοποιώ δύο πραγματα.
Πρώτον, υποτίθεται ότι πρέπει να λέω ναι σε όλα,
και δεύτερον, η Νοτιοαμερικανή μου σερβιτόρα δεν με είπε «Γλύκα».
Δεν αποκαλεί κανέναν «γλύκα» πια.
Πότε συνέβη αυτό;
Το έχασα, όντας τιτάνας και θρηνώντας το βουητό μου,
και ορίστε αλλάζει ακριβώς μπροστά στα μάτια μου.
Και έτσι λέει, «Μανούλα, θες να παίξουμε»;
Και λέω: «Ναι».
Δεν υπήρξε κάτι ιδιαίτερο σε αυτό.
Παίξαμε, ήρθαν και οι αδερφές της,
και γελάσαμε πολύ,
και τους διάβασα δραματικά ένα κομμάτι απο το βιβλίο Everybody Poops.
Τίποτα ασυνήθιστο.
(Γέλια)
Και όμως, είναι απίστευτο,
γιατί μέσα στον πόνο και τον πανικό μου,
στην μοναξιά και την έλλειψη βουητού,
δεν έχω να κάνω κάτι άλλο από το να δώσω σημασία.
Συγκεντρώνομαι.
Είμαι ακίνητη.
Το έθνος που χτίζω, ο μαραθώνιος που τρέχω,
τα στρατεύματα, ο καμβάς, η υψηλή νότα, δεν υπάρχουν.
Υπάρχουν μόνο δαχτυλάκια που κολλάνε
και υγρά φιλάκια και μικροσκοπικές φωνές και μαρκαδόροι
και αυτό το τραγουδι «Και Ξεχνώ»
για οτιδήποτε αυτό το κορίτσι του «Ψυχρά και Ανάποδα» πρέπει να ξεχάσει.
(Γέλια)
Είναι όλα γαλήνια και απλά.
Ο αέρας είναι τόσο αραιός εκεί για μένα που με το ζόρι αναπνέω.
Σχεδόν δεν πιστεύω ότι αναπνέω.
Το παιχνίδι είναι το αντίθετο της δουλειάς.
Και είμαι χαρούμενη.
Κάτι μέσα μου χαλαρώνει.
Μια πόρτα στο μυαλό μου ανοίγει διάπλατα,
και μια δόση ενέργειας μπαίνει.
Δεν είναι στιγμιαίο, αλλά πραγματικά συμβαίνει.
Το νοιώθω.
Ένα βουητό έρχεται αργά.
Όχι σε πλήρη ένταση, σχεδόν αδιόρατα,
είναι ήσυχο, πρέπει να μείνω ακίνητη να το ακούσω, αλλά είναι εκεί.
Όχι το βουητό, αλλά ένα βουητό.
Τώρα νοιώθω ότι ξέρω ένα πολύ μαγικό μυστικό.
Λοιπόν, ας μην παρασυρόμαστε.
Είναι απλά η αγάπη. Αυτό είναι μόνο.
Καμία μαγεία. Κανένα μυστικό. Απλά αγάπη.
Είναι απλά κάτι που ξεχάσαμε.
Το βουητό, το βουητό της δουλειάς, το βουητό του τιτάνα,
είναι απλά υποκατάστατα.
Εάν πρέπει να σας ρωτήσω ποια είμαι,
εάν πρέπει να σας πω ποια είμαι,
εάν περιγράψω τον εαυτό μου με βάση τις εκπομπές
και τις ώρες τηλεόρασης και το πόσο επιτυχημένο παγκοσμίως είναι το μυαλό μου,
τότε έχω ξεχάσει ποιο είναι το πραγματικό βουητό.
Το βουητό δεν είναι δύναμη, δεν σχετίζεται αποκλειστικά με τη δουλειά.
Είναι σχετικό με τη χαρά.
Το αληθινό βουητό είναι σχετικό με την αγάπη.
Το βουητό είναι ο ηλεκτρισμός που έρχεται όταν χαίρεσαι τη ζωή.
Το αληθινό βουητό είναι αυτοπεποίθηση και ειρήνη.
Το αληθινό βουητό αγνοεί την ιστορία που κοιτά,
και τις εκκρεμότητες, και την προσδοκία, και την πίεση.
Το αληθινό βουητό είναι μοναδικό και γνήσιο.
Είναι το ψιθύρισμα του Θεού στο αυτί μου,
αλλά ίσως ο Θεός ψιθύριζε λάθος λόγια,
γιατί ποιος θεός από αυτούς μου έλεγε ότι είμαι τιτάνας;
Είναι απλά αγάπη.
Όλοι χρειαζόμαστε περισσότερη αγάπη,
πολύ περισσότερη αγάπη.
Όποτε το παιδί μου θα μου ζητά να παίξουμε,
θα λέω ναι.
Το κάνω απαράβατο κανόνα για ένα λόγο,
για να μου δώσω την άδεια,
να ελευθερωθώ από τις εργασιομανείς μου τύψεις.
Είναι ένας νόμος, οπότε δεν έχω άλλη επιλογή,
και δεν έχω άλλη επιλογή,
όχι αν θέλω να νοιώσω το βουητό.
Μακάρι να ήταν τόσο εύκολο,
αλλά δεν είμαι καλή στο να παίζω.
Δεν μου αρέσει.
Δεν με ενδιαφέρει όπως με ενδιαφέρει η δουλειά μου.
Η αλήθεια είναι απίστευτα ταπεινωτική και εξευτελιστική.
Δεν μου αρέσει να παίζω.
Δουλεύω συνέχεια γιατί μου αρέσει να δουλεύω.
Μου αρέσει περισσότερο να δουλεύω παρά να είμαι σπίτι.
Αναγνωρίζοντας αυτό το γεγονός είναι απίστευτα δύσκολο να το διαχειριστώ,
γιατί ποιανού του αρέσει περισσότερο να δουλεύει παρά να είναι σπίτι;
Λοιπόν, σε εμένα.
Ας είμαστε ειλικρινείς, αυτοαποκαλούμαι τιτάνας.
Έχω θέματα.
(Γέλια)
Ένα από αυτά τα θέματα δεν είναι ότι είμαι πολύ χαλαρή.
(Γέλια)
Τρέχουμε γύρω από την αυλή, πάνω και κάτω και πάνω και κάτω.
Έχουμε πάρτυ χορού των 30 δευτερολέπτων.
Τραγουδάμε μελωδίες εκπομπών. Παίζουμε με μπάλες.
Φυσάω σαπουνόφουσκες και τις σκάνε.
Nοιώθω δύσκαμπτη και παραληρώ και είμαι σε σύγχυση τις περισσότερες φορές.
Έχω συνεχή φαγούρα για το κινητό μου τηλέφωνο.
Αλλά δεν πειράζει.
Τα παιδιά μου μου έδειξαν πως να ζω και το βουητό του σύμπαντος με γεμίζει.
Παίζω και παίζω μέχρι που αρχίζω να αναρωτιέμαι
γιατί εξαρχής σταματήσαμε να παίζουμε.
Μπορείτε κι εσείς,
Nα λέτε ναι κάθε φορά που το παιδί σας σας ζητά να παίξετε.
Σκέφτεστε ότι δείχνετε χαζοί φορώντας διαμαντένια παπούτσια;
Έχετε δίκιο, αλλά μπορείτε να το κάνετε.
Έχετε χρόνο.
Ξέρετε γιατί;
Γιατί δεν είστε ούτε η Ριάνα, ούτε ένα Μάπετ.
Το παιδί σας δεν σας θεωρεί τόσο ενδιαφέροντες.
(Γέλια)
Χρειάζεστε μόνο 15 λεπτά.
Το δίχρονο και το τετράχρονό μου θέλουν να παίξουν μαζί μου
μόνο για περίπου 15 λεπτά
πριν σκεφτούν ότι θέλουν να κάνουν κάτι άλλο.
Και είναι 15 απίθανα λεπτά, αλλά είναι 15 λεπτά.
Εάν δεν είμαι πασχαλίτσα ή καραμέλα, είμαι αόρατη μετά από 15 λεπτά.
(Γέλια)
Και η 13χρονη μου, αν μπορέσω να κάνω ένα 13χρονο να μου μιλήσει για 15 λεπτά,
είμαι ο Γονιός της Χρονιάς.
(Γέλια)
Χρειάζεστε μόνο 15 λεπτά.
Στην χειρότερη μου μέρα μπορώ σαφώς να βρω 15 λεπτά μη διακεκομμένου χρόνου.
Το μη διακεκομμένο είναι η λέξη κλειδί.
Χωρίς κινητό, χωρίς πλυντήριο, χωρίς τίποτα.
Έχετε πολυάσχολη ζωή. Πρέπει να μαγειρέψετε, να τα κάνετε μπάνιο.
Αλλά μπορείτε να βρείτε 15 λεπτά.
Τα παιδιά μου με χαροποιούν, είναι ο κόσμος μου,
αλλά δεν χρειάζεται να είναι τα παιδιά σας που τρέφουν το βουητό σας,
το μέρος όπου η ζωή νοιώθει καλύτερα παρά χειρότερα.
Δεν είναι το να παίζετε με τα παιδιά σας,
έχει να κάνει με τη χαρά.
Έχει να κάνει γενικά με το παιχνίδι.
Δώστε στον εαυτό σας 15 λεπτά.
Βρείτε τι σας κάνει να νοιώθετε καλά.
Απλά συνειδητοποιήστε το και παίξτε με αυτό.
Δεν είμαι τέλεια σε αυτό. Βασικά, τις μισές φορές αποτυγχάνω,
να βλέπω φίλους, να διαβάζω βιβλία, να χαζεύω στο πουθενά.
Το «Θες να παίξουμε;» έχει γίνει συντόμευση για να ικανοποιούμαι
με τέτοιο τρόπο τον οποίο απέρριπτα όταν πήρα την πρώτη μου εκπομπή,
τότε που έγινα εκπαιδευόμενος τιτάνας,
όταν ξεκίνησα να ανταγωνίζομαι τον εαυτό μου για άγνωστους λόγους.
15 λεπτά; Τι μπορεί να πάει στραβά δίνοντας την αμέριστη προσοχή μου
για 15 λεπτά;
Από ότι φαίνεται, τίποτα.
Η πράξη του να μην δουλεύω επέτρεψε στο βουητό να επιστρέψει,
λες και η μηχανή του βουητού μπορούσε να γεμίσει μόνο όταν έλειπα.
Η δουλειά δεν έχει αποτέλεσμα χωρίς παιχνίδι.
Θέλει λίγο χρόνο, αλλά μετά από μερικούς μήνες,
μια μέρα οι πύλες ανοίγουν
και υπάρχει μια βιασύνη, και βρίσκομαι στο γραφείο
με μια ασυνήθιστη μελωδία, γεμάτη ρυθμό μέσα μου,
και γύρω μου, και με κατακλύζει με ιδέες,
και ο δρόμος του βουητού ανοίγει, και μπορώ να τον οδηγήσω,
και λατρεύω να δουλεύω ξανά.
Αλλά τώρα,
μου αρέσει αυτό το βουητό, αλλά δεν το αγαπώ.
Δεν το χρειάζομαι.
Δεν είμαι αυτό το βουητό. Το βουητό δεν είναι εγώ,
όχι πια.
Είμαι σαπουνόφουσκες και χεράκια που κολλάνε και δείπνα με φίλους.
Αυτό το βουητό είμαι.
Το βουητό της ζωής.
Το βουητό της αγάπης.
Το βουητό της δουλειάς παραμένει μέρος μου, αλλά δεν είναι πια τα πάντα,
και είμαι τόσο ευγνώμων.
Δεν δίνω δεκάρα αν είμαι τιτάνας,
γιατί δεν έχετε δει ποτέ τιτάνα να παίζει Αμπάριζα.
Είπα ναι σε λιγότερη δουλειά και πιο πολύ παιχνίδι και ακόμα τα καταφέρνω.
Το μυαλό μου παραμένει παγκόσμιο. Το κοινό μου υπάρχει ακόμα.
Όσο πιο πολύ παίζω, τόσο πιο χαρούμενη είμαι εγώ και τα παιδιά μου.
Όσο περισσότερο παίζω, τόσο νοιώθω καλή μητέρα.
Τόσο ελευθερώνεται το μυαλό.
Τόσο καλύτερα δουλεύω.
Τόσο περισσότερο νοιώθω το βουητό,
το έθνος που χτίζω, το μαραθώνιο που τρέχω,
τα στρατεύματα, τον καμβά, την υψηλή νότα, το βουητό,
το άλλο βουητό, το αληθινό βουητό,
το βουητό της ζωής.
Όσο περισσότερο το νοιώθω,
τόσο αυτός ο παράξενος, τρεμουλιαστός, νεογέννητος,
αδέξιος, ολοκαίνουριος, ζωντανός μη τιτάνας νοιώθω ότι είμαι εγώ.
Όσο περισσότερο νοιώθω αυτό το βουητό, τόσο ξέρω ποια είμαι.
Είμαι συγγραφέας, επινοώ πράγματα, φαντάζομαι.
Αυτό το κομμάτι της δουλειάς, αυτό είναι να ζεις το όνειρο.
Αυτό είναι το όνειρο της δουλειάς.
Γιατί η δουλειά των ονείρων, πρέπει να είναι λίγο ονειρεμένη.
Είπα ναι σε λιγότερη δουλειά και περισσότερο παιχνίδι.
Οι τιτάνες δεν χρειάζεται να ρωτήσουν.
Θες να παίξουμε;
Σας ευχαριστώ.
(Χειροκρότημα)
Hace tiempo hice un experimento.
Decir sí, durante un año, a todas las cosas que me asustaban.
Cualquier cosa que me ponía nerviosa, me sacaba de mi zona de confort,
me obligué a decir que sí a todo esto.
¿Quería hablar en público?
No, pero sí.
¿Quería salir en directo en la TV?
No, pero sí.
¿Quería probar la actuación?
No, no, no, pero sí, sí, sí.
Y sucedió algo asombroso:
el simple hecho de hacer lo que me asustaba
me quitó el miedo,
hizo que no tuviera miedo.
Mi miedo a hablar en público, mi ansiedad social, puf, se han ido.
Es increíble el poder que tiene una palabra.
Un "sí" cambió mi vida.
Ese "sí" me cambió.
Pero había un sí en particular
que cambió mi vida profundamente,
como nunca imaginé,
y todo empezó con una pregunta de mi niña.
Tengo tres hijas increíbles, Harper, Beckett y Emerson,
y Emerson es una niña
que inexplicablemente llama a todos "cariño"
como si fuera una camarera sureña.
(Risas)
"Cariño, necesitaré un poco de leche para el biberón".
(Risas)
Una noche, esta camarera sureña me pidió que jugara con ella
y a pesar de que tenía que irme, le dije que sí.
Y eso fue el comienzo de una nueva manera de vivir para mi familia.
Hice una promesa de que a partir de ahora,
cada vez que una de mis hijas me pidiera que jugara
sin importar lo que hacía o dónde iba,
diría que sí, siempre.
Casi. No soy perfecta, pero me esfuerzo mucho por ponerlo en práctica.
Y tuvo un efecto mágico en mí,
mis hijos y nuestra familia.
Pero también tuvo un efecto secundario sorprendente
que comprendí completamente solo hace poco,
cuando entendí que decir sí y jugar con mis hijas
probablemente salvó mi carrera.
Tengo lo que muchos llamarían un trabajo ideal.
Soy escritora. Invento historias. Me pagan para inventar.
El trabajo ideal.
No.
Soy un titán.
Tengo un trabajo ideal.
Creo TV. Soy productor ejecutivo de series de TV.
Hago TV, muchísima TV.
De una manera u otra, esta temporada
soy responsable de la producción de unas 70 horas de programación.
Cuatro programas, 70 horas de TV...
(Aplausos)
Produzco 3 hasta 4 programas simultáneamente.
Cada serie crea cientos de nuevos puestos de trabajo.
El presupuesto para un episodio de serie de TV
puede variar entre USD 3 y 6 millones.
Digamos cinco.
Un nuevo episodio cada 9 días, por 4 series,
significa USD 20 millones por cada 9 días en la TV,
4 programas, 70 horas de TV,
3 series producidas al mismo tiempo, a veces 4,
son unos 16 episodios simultáneamente:
24 episodios de "Grey", 21 episodios de "Escándalo"
15 episodios de "Cómo defender a un asesino"
10 episodios de "La trampa", son unas 70 horas de TV,
es decir USD 350 millones por temporada.
En Estados Unidos, mis programas se transmiten los jueves por la noche.
En todo el mundo, se transmiten en 256 lugares, en 67 idiomas,
para un público de 30 millones de personas.
Mi cerebro es internacional
y 45 horas de estas 70 horas de TV son programas que yo misma he creado
y no solo producido, por lo que, por encima de todo lo demás,
necesito encontrar tiempo, momentos de tranquilidad y creatividad,
para reunir mis fans alrededor de una fogata y contarles mis historias.
Cuatro programas de TV, 70 horas,
3 series en producción simultánea, a veces 4,
salen a USD 350 millones por fogatas encendidas en todo el mundo.
¿Saben quién más está haciendo eso?
Nadie, por lo que, como he dicho, soy un titán.
Un trabajo ideal.
(Aplausos)
No digo esto para impresionarles.
Sino porque sé lo que piensan cuando oyen la palabra "escritor".
Lo digo para que todos Uds. que trabajan arduamente,
y gestionan una empresa o un país o un aula,
o una tienda o una casa,
me tomen en serio cuando hablo de trabajo,
para que entiendan que no me quedo todo el día delante del teclado soñando,
para que me oigan cuando digo
que entiendo que en un trabajo ideal no se trata de soñar.
Es todo trabajo, realidad, sangre y sudor, nada de lágrimas.
Yo trabajo mucho, arduamente, y me encanta.
Cuando estoy trabajando arduamente, y completamente inmersa en ello
no hay lugar para otras emociones.
Para mí, el trabajo siempre es como construir una nación de la nada.
Es como dirigir las tropas. Pintar un lienzo.
Es tocar cada nota alta. Es como correr un maratón.
Es ser Beyoncé.
Y es todas esas cosas al mismo tiempo.
Me encanta trabajar.
Es creativo, mecánico, agotador y estimulante
y divertido, inquietante, terapéutico y maternal
y cruel y sabio,
y lo que lo hace tan bueno es el zumbido.
Hay un cambio en mi cabeza cuando el trabajo se vuelve interesante.
Algo en el cerebro empieza a ronronear
y crece y crece y se parece a un camino despejado
del cual puedo disfrutar para siempre.
Y mucha gente, cuando trato de explicarles el zumbido,
cree que hablo de guiones,
que la escritura me hace feliz.
Y no me malinterpreten, es así.
Pero el zumbido...
No fue hasta que empecé a hacer TV,
a trabajar, trabajar y crear,
construir, crear y colaborar
que descubrí esto, este murmullo, este frenesí, este zumbido.
El zumbido es más que escribir.
El zumbido es acción y actividad. El zumbido es una droga.
El zumbido es música. El zumbido es la luz y el aire.
El zumbido es Dios que susurra en mi oído.
Y cuando oyes un zumbido de este calibre
no puedes más que aspirar a grandes cosas.
Es una sensación de aspirar a grandes cosas a cualquier precio.
Eso se llama el zumbido.
O, tal vez se le llama ser un adicto al trabajo.
(Risas)
Tal vez se llama genio.
Tal vez se llama ego.
Tal vez es solo miedo al fracaso.
No lo sé.
Solo sé que no me crearon para fracasar
y que simplemente me encanta el zumbido.
Solo sé que quiero decirles que soy un titán,
y que no quiero que haya duda sobre ello.
Pero es así: cuanto más éxito tengo,
más series, más episodios, y más obstáculos derribo,
más trabajo tengo que hacer.
Cuanto más malabares,
más ojos posados sobre mí, más me persiguen las historias,
mayores las expectativas.
Cuanto más trabajo para tener éxito,
más tengo que trabajar.
¿Y qué fue lo que dije sobre el trabajo?
Que me encanta trabajar, ¿verdad?
La nación que estoy construyendo, la maratón que estoy corriendo,
las tropas, el lienzo, la nota alta, el zumbido,
El zumbido, el zumbido.
Me gusta el zumbido. Me encanta el zumbido.
Necesito ese zumbido. Soy ese zumbido.
¿Soy algo más que este zumbido?
Y luego el zumbido se detuvo.
Demasiado trabajo, agotada,
exhausta, quemada.
El zumbido se detuvo.
Ahora, mis tres hijas son muy conscientes
de que su madre es un titán soltero y trabajador.
Harper dice a la gente:
"Mi madre no estará allí, pero puedes enviar un mensaje de texto a la niñera".
Y Emerson dice: "Cariño, quiero ir Shondalandia".
Son hijas de un titán.
Son cachorros de titán.
Tenían 12, 3 y un año cuando el zumbido se detuvo.
El zumbido del motor se apagó.
Dejé de disfrutar trabajando. No podía arrancar el motor.
El zumbido no iba a oírse,
no volvía.
Estaba haciendo lo mismo de siempre el mismo trabajo de titán,
15 horas al día, incluso los fines de semana,
sin remordimientos, sin rendirme,
un titán nunca duerme y nunca se da por vencido.
Con todo el corazón, visión clara, bla, bla, bla; lo que sea.
Pero no había zumbido.
Dentro de mí había silencio.
Cuatro programas de TV, 70 horas,
tres series en producción simultánea, a veces cuatro.
Cuatro programas de TV, 70 horas,
tres series en producción simultánea, a veces cuatro.
Era el titán perfecto.
El titán que te gustaría presentar a tu madre.
Todo era igual, solo que yo ya no lo disfrutaba.
Y era mi vida.
Era todo para mí.
Yo era el zumbido y el zumbido era yo.
Por lo tanto, ¿qué haces cuando la cosa que haces,
el trabajo que te gusta empieza a tener mal sabor?
Ya sé que habrá alguno por ahí pensando:
"¡Qué lástima, estúpida señora-escritora titán".
(Risas)
Pero ya saben, si uno trabaja,
si crea, si trabaja, si ama lo que hace...
sea maestro, banquero, madre, pintor, o Bill Gates,
si te gusta otra persona que te hace oír el zumbido,
si conoces el zumbido,
si sabes cómo se siente un zumbido, si has llegado hasta el zumbido,
cuando se detiene, ¿qué queda de ti?
¿Qué eres?
¿Qué soy yo?
¿Todavía soy un titán?
¿Si la canción de mi corazón deja de tocar, puedo sobrevivir en el silencio?
Y es entonces cuando mi hija camarera sureña me hizo la pregunta.
Estoy a punto de salir, llego tarde, y ella me dice:
"Mami, ¿quieres jugar?"
Estoy a punto de decir que no, y me doy cuenta de dos cosas.
Uno, que se supone que tengo que decir sí a todo,
y dos, que mi camarera sureña no me llamó "cariño".
Y no se dirige así a nadie.
¿Cuándo pasó eso?
Al ser un titán y estar de luto por mi zumbido, me lo acabo de perder
mientras que ella está cambiando delante de mis ojos.
¿Así que dice: "Mami, ¿quieres jugar?"
Y digo, "Sí".
No hay nada de especial en esto.
Jugamos, y sus hermanas también
y nos reímos mucho,
y leo con voz dramática el libro "Todos hacen caca".
No hay nada fuera de lo normal.
(Risas)
Y, sin embargo, es fuera de serie,
porque en mi dolor y en mi pánico,
en la ausencia de mi zumbido
no tengo nada más que hacer que prestar atención.
Me centro.
Quedo quieta.
La nación que estoy construyendo, la maratón que estoy corriendo,
el lienzo, la nota alta ya no existen.
No hay más que dedos pegajosos y besos pegajosos
y voces diminutas y lápices de colores
y esta canción que dice que hay de dejar
lo que sea que esa chica de Frozen dice que hay que dejar.
(Risas)
Es todo paz y tranquilidad.
En este lugar hay tan poco aire que apenas puedo respirar.
Apenas puedo creer que esté respirando.
Jugar es lo contrario de trabajar.
Y estoy feliz.
Algo en mí se relaja.
Una puerta se abre en mi cerebro
y se forma una ráfaga de energía.
Y no es instantánea, pero sucede, ocurre de verdad.
La siento.
Un zumbido se asoma.
No se oye a todo volumen, es apenas perceptible;
es discreto y tengo que permanecer muy quieta para oírlo, pero está ahí.
No es "el" zumbido, pero es un zumbido.
Y ahora me siento como si supiera un secreto mágico.
Bueno, no hay que dejarse llevar.
Es solo amor. Eso es todo lo que es.
No es magia. No hay un secreto. Es amor.
Solo algo que hemos olvidado.
El zumbido, el zumbido del trabajo, el zumbido de un titán,
es solo un sustituto.
Si tengo que preguntarles quién soy,
si tengo que decirles quién soy,
si me defino en términos de series y horas de TV
y cómo mi cerebro es fantástico a nivel mundial
es que he olvidado lo que es un zumbido de verdad.
El zumbido no es el poder y no depende del trabajo.
El zumbido depende de la alegría.
El verdadero zumbido depende del amor.
El zumbido es la energía que nace del entusiasmo por la vida.
El zumbido real es confianza y paz.
El zumbido verdadero ignora la mirada de la historia,
los malabares cotidianos, las expectativas, la presión.
El verdadero zumbido es muy particular y original.
El zumbido real es Dios que te susurra al oído,
pero quizá Dios susurraba las palabras equivocadas,
porque ¿qué tipo de Dios me dijo que yo era un titán?
Es solo amor.
A todos nos vendría bien un poco más amor,
mucho más amor.
Cada vez que mis hijos me pidan que juegue,
diré que sí.
Es una regla seria por una razón,
para darme el permiso,
para librarme de toda culpa de ser adicta al trabajo.
Es una ley, por lo que no tengo otra opción,
y no tengo opción
si quiero oír el zumbido.
Me gustaría que fuera fácil,
pero no se me da bien jugar.
No me gusta.
No me interesa hacerlo tanto como quiero hacer un trabajo.
Es muy humillante enfrentar la verdad:
No me gusta jugar.
Trabajo todo el tiempo porque me gusta trabajar.
Me gusta trabajar más de lo que me gusta estar en casa.
Aceptar ese hecho es increíblemente difícil
ya que ¿a qué clase de persona le gusta más trabajar que estar en casa?
Bueno, a mí.
Es decir, seamos honestos, me llamo a mí misma un titán.
Tengo problemas, está claro.
(Risas)
Y uno de ellos es que no sé relajarme.
(Risas)
Corremos por el jardín de aquí para allá, de arriba abajo.
Tenemos fiestas de baile de 30 segundos.
Cantamos canciones de series. Jugamos con la pelota.
Hago pompas de jabón y ellas las rompen.
Y me siento rígida y rara y confusa la mayor parte del tiempo.
Siempre anhelo mi teléfono.
Pero está bien.
Mis pequeños humanos me muestran cómo vivir
y el zumbido del universo me llena.
Juego y juego hasta que empiezo a preguntarme
por qué dejamos de jugar en primer lugar.
Uds. pueden hacerlo también,
decir que sí cada vez que sus hijos les piden jugar.
¿Tal vez están pensando que soy una tonta?
Tienen razón, pero aun así, pueden hacer esto.
Tienen tiempo.
¿Saben por qué? Porque no son ni Rihanna ni un Muppet.
Sus hijos no piensan que son tan interesantes.
(Risas)
Solo hacen falta 15 minutos.
Mis hijas de 2 y 4 años solo quieren jugar conmigo
unos 15 minutos más o menos
antes de decidirse por cualquier otra cosa.
Son unos 15 minutos fantásticos, pero son 15 minutos.
Y si no soy una mariquita o un caramelo, después de 15 minutos soy invisible.
(Risas)
En cuanto a mi hija de 13 años,
si pudiera hacerle hablar conmigo 15 minutos, sería la Mamá del Año.
(Risas)
15 minutos es todo lo que hace falta.
Puedo sacar 15 minutos sin interrupciones incluso en mi peor día.
Sin interrupciones es la clave.
No hay teléfono móvil, no hay ropa para lavar, no hay nada más.
Están muy ocupados. Hay que preparar la cena.
Hay que obligarlos a bañarse. Pero se puede sacar 15 minutos.
Mis hijas me hacen feliz, son mi mundo.
Pero no tiene por qué ser sus hijos,
lo que alimenta su zumbido,
o el lugar donde la vida parece mejor.
No se trata de jugar con sus hijos,
Se trata de la alegría.
Se trata de jugar en general.
Tómense 15 minutos.
Descubran lo que les hace sentirse bien.
Averígüenlo y jueguen con ello.
No soy perfecta.
De hecho, fracaso y triunfo por igual,
sea que se trate de ver a los amigos, leer libros, mirar al vacío.
"¿Quieres jugar?" Se está convirtiendo en sinónimo de tomar un descanso,
de una manera que dejé de hacerlo
cuando empecé con mi primer programa de TV,
en el momento en que me convertí en aprendiz de titán,
justo en el momento que empecé a competir conmigo misma.
¿15 minutos?
¿Por qué sería malo concederme 15 minutos a mi misma?
No lo sería en absoluto.
El mismo hecho de no trabajar hizo posible el regreso del zumbido
como si el motor del zumbido solo pudiera repostar mientras yo descansara.
Trabar sin jugar no funciona.
Me costó un poco, pero al cabo de unos meses,
un día las compuertas se abrieron
y hubo una recarga y me encuentro de pie en mi oficina
llena de una melodía desconocida, llena de ritmo por dentro y alrededor
y de un torbellino de ideas,
y el camino hacía el zumbido está de nuevo despejado
y puedo disfrutarlo de nuevo, puedo disfrutar trabajando de nuevo.
Ahora me gusta el zumbido,
pero no lo amo y tampoco lo necesito.
No soy ese zumbido.
Ese zumbido no soy yo, ya no.
Soy las pompas de jabón, los dedos pegajosos y las cenas con amigos.
Soy ese zumbido.
El zumbido de la vida.
El zumbido del amor.
El zumbido del trabajo sigue siendo parte de mí, solo que ya no lo es todo
y estoy muy agradecida.
Y no me importa una mierda ser un titán,
porque nunca he visto una vez un titán jugar a "Capturar la bandera".
Dije que sí a menos trabajo y más juego,
y de alguna manera, todavía tengo el control.
Mi cerebro sigue siendo global. Mis fogatas están todavía ardiendo.
Cuanto más juego, más feliz soy, y más felices son mis hijas.
Cuanto más juego, más me siento una buena madre.
Cuanto más juego, más libre se vuelve mi mente.
Cuanto más juego, mejor trabajo.
Cuanto más juego, más siento el zumbido,
la nación que estoy construyendo, la maratón que estoy corriendo,
las tropas, el lienzo, la nota alta, el zumbido, el zumbido,
el otro zumbido, el verdadero,
el zumbido de la vida.
Cuanto más siento el zumbido,
más extraña, titubeante, torpe, renacida,
viva, nada de titán y más cerca de mí me siento.
Cuanto más siento el zumbido, más sé quién soy.
Soy escritora, invento cosas, imagino.
Es parte del trabajo, es vivir el sueño.
Es lo bonito del trabajo,
porque un trabajo de ensueño debe tener un poco de fantasía.
Dije que sí a menos trabajo y a más juego.
Absténgase los titanes.
¿Quieren jugar?
Gracias.
(Aplausos)
چند وقت پیش، یک امتحانی کردم
یک سال به همه چیزایی که منو میترسونند میگم باشه.
هر چیزی که منو عصبی میکرد، از دایره راحتیم خارج میکرد
خودمو مجبور کردم که بهشون بگم باشه.
میخواستم توی جمع صحبت کنم؟
نه، اما باشه.
میخواستم توی برنامه زنده تلویزیونی باشم؟
نه، اما باشه.
میخواستم بازیگری رو امتحان کنم؟
نه، نه، نه، اما باشه، باشه، باشه.
و یه اتفاق عجیب افتاد:
همین انجام کارهایی که منو می ترسوندند
ترس رو از بین برد،
کاری کرد که دیگه ترسناک نباشن.
ترسم از صحبت در جمع و اضطراب اجتماعیم یهو از بین رفت.
محشره، قدرت یک کلمه
"باشه" زندگی منو تغییر داد.
«باشه» منو تغییر داد.
اما یه باشه ویژه ای بود که
به بنیادی ترین شکل زندگیم رو تحت تاثیر قرار داد،
طوری که هرگز فکرشو نمیکردم،
داستان با سوالی از بچه کوچولوم شروع شد.
من این سه تا دختر نازنین رو دارم هارپر، بِکِت و امرسون
امرسون بچه ایه که بطور عجیبی همه رو "عزیزم" صدا میکنه
انگاری که یه خدمتکار جنوبیه.
(خنده حاضران)
"عزیزم، برای فنجون کوچولوم یه ذره شیر میخوام"
(خنده حاضران)
این خدمتکار جنوبی یه شب ازم خواست که باهاش بازی کنم
در حالیکه من داشتم میرفتم جایی و گفتم "باشه"
و اون باشه شروع یک روش جدید زندگی برای خانواده م بود.
با خودم عهدی بستم از حالا به بعد
هروقت که یکی از بچه هام ازم بخوان باهاشون بازی کنم
صرفنظر از اینکه دارم چیکار میکنم یا کجا میرم
میگم باشه همیشۀ همیشه.
تقریباً همیشه. نه صددرصد کامل اما خیلی تلاش کردم که انجامش بدم.
و یه اثری جادویی روی من داشته،
همینطور روی بچه ها و خانواده ام.
و البته یه اثر جانبی فوق العاده هم داشته،
و همین تازگی ها بود که بطور کامل درکش کردم،
فهمیدم که باشه گفتن به بازی با بچه هام
احتمالا باعث نجات شغلم شد.
ببینید، من کاری دارم که خیلیها بهش میگن کار رویایی.
من یه نویسنده ام. خیال میبافم. و برای گذران زندگی، برنامه تولید میکنم.
یک کار رویایی.
نه.
من یک فرد برجسته ام.
کار رویایی.
من برنامه تلویزیونی تولید میکنم. من تهیه کننده برنامه های تلویزیونی هستم.
من برنامه تلویزیونی تولید می کنم برنامه های خیلی زیاد.
یه جورایی در این برنامه تلویزیونی،
من مسئول تهیه ٧٠ ساعت برنامه برای دنیا هستم.
چهار برنامه تلویزیونی ٧٠ ساعت برنامه --
(تشویق حاضران)
همزمان سه نمایش در حال تولید و گاهی چهارتا.
هر نمایش صدها شغل بوجود میاره که قبلا وجود نداشته.
بودجه هر قسمت از برنامه تلویزیونی،
یه چیزی بین سه تا شش میلیون دلاره.
فرض کنیم پنج میلیون دلاره.
قسمت جدیدی که هر نُه روز یکبار ساخته میشه،
پس هر نُه روز میشه ٢٠ میلیون دلار ارزش تلویزیون،
چهار برنامه تلویزیونی ٧٠ ساعت برنامه
سه نمایش در حال تهیه بطور همزمان و گاهی چهارتا،
١٦ قسمت که همواره ادامه داره:
٢٤ قسمت از "آناتومی گِری" ٢١ قسمت از "رسوایی"
١٥ قسمت از "چطور از دست قتل فرار کنیم"
١٠ قسمت از "شکار" که ٧٠ ساعت برنامه تلویزیونیه،
میشه ٣٥٠ میلیون دلار برای یک فصل.
در امریکا، نمایشهای تلویزیونی من
شبهای پنج شنبه همینطور پشت سرهم پخش میشه.
نمایشهای من در سراسر دنیا، در ٢٥٦منطقه و به ٦٧ زبان روی آنتن میره
با ٣٠ میلیون مخاطب.
فکر من جهانیه،
و ٤٥ ساعت از اون ٧٠ ساعت برنامه رو من خودم شخصا تهیه کردم
فقط تهیه نکردم، بلکه اضافه بر همۀ این چیزا
لازمه زمانی رو پیدا کنم زمانی کاملا آرام و خلاقانه
تا طرفدارانم رو دور آتیش جمع کنم
و قصه هام رو بگم.
٤ برنامه تلویزیونی، ٧٠ ساعت برنامه،
٣ نمایش در حال اجرا بطور همزمان،
گاهی ٤ تا، ٣٥٠ میلیون دلار آتشی که کل جهان رو داره می سوزونه.
میدونین کی دیگه داره این کارو میکنه؟
هیچ کس، پس همونطور که گفتم من یک فرد برجسته هستم.
کار رویایی.
(تشویق حاضران)
حالا من اینارو نمیگم که شمارو تحت تاثیرقرار بدم.
اینارو میگم چون میدونم وقتی کلمۀ "نویسنده"رو می شنوین به چی فکر میکنین.
اینارو میگم تا همه شمایی که سخت کار میکنین،
چه یه شرکت رو اداره می کنین یا یه کشور یا یک کلاس رو
یا یه مغازه یا یه خونه رو،
وقتی دارم در مورد کارکردن صحبت میکنم حرفامو جدی بگیرین،
اینطوری متوجه میشین که من کل روز رو نمی شینم پای کامپیوتر و خیال پردازی کنم،
اینطوری منظورمو متوجه میشین وقتی که میگم
میفهمم که کار رویایی ربطی به رویاپردازی نداره.
همش شغله، همش کاره، همش واقعیته همش خون و عرق ریختنه، بدون اشک ریختن.
من خیلی کار میکنم، خیلی سخت و عاشقشم.
وقتی سخت مشغول کارم، وقتی غرق کار میشم،
هیچ حس دیگه ای در کار نیست.
برای من، کارم همیشه ساختن یک ملت ازناکجا آباده.
کار کردن روی سربازها. نقاشی کردن روی بوم.
نواختن تمام نُتهای بالا. شرکت توی یه ماراتن.
"بیانسه" شدنه.
و همزمان همه اینها هست.
من عاشق کار کردنم.
هم خلاقانه است، هم خشک هم خسته کننده، هم هیجان انگیزه
هم بامزست، هم آزاردهنده هم بیمارستانیه، هم مادرانه
هم ظالمانه است، هم خردمندانه،
چیزی که اینقدر خوبش میکنه اون حظه.
وقتی کار خوب از آب درمیاد یه جور تغییر در درونم بوجود میاد.
یک حظی توی ذهنم شروع میشه
و بزرگ و بزرگتر میشه و این حظ مثل یک جاده بازه،
که میتونم برای همیشه توش برونم.
و وقتی در مورد این حظ صحبت میکنم،
خیلیها فکر میکنن دارم راجبه نویسندگی صحبت میکنم
که نویسندگی برام خیلی لذت بخشه.
اشتباه نشه. لذت داره.
اما اون حظ --
تا قبل از کار تلویزیون وجود نداشت
وقتی که شروع کردم به کار کردن کار و ایجاد و
ساخت و تولید و همکاری کردن،
اونوقت اینو کشف کردم، این همهمه رو این هجوم و این حظ رو.
این حظ از نویسندگی بالاتره.
حظ، اقدام و فعالیته حظ یک داروئه.
حظ موسیقیه. حظ نور و هواست.
حظ نجوای خدا توی گوش منه.
و وقتی همچین حظی داشته باشین،
نه تنها برای بزرگی مانع نمی شین بلکه براش تلاش میکنین.
برای اون حس، مانع نمی شین و به هر قیمتی براش تلاش میکنین.
اون اسمش حظه.
یا شایدم بهش بگن معتاد به کار.
(خنده حاضران)
شایدم بهش بگن نبوغ.
شاید بهش بگن خودپسندی.
شایدم فقط ترس از شکسته.
نمیدونم.
فقط میدونم که من برای شکست ساخته نشدم
و فقط میدونم که من عاشق اون حظم.
فقط میدونم میخوام به شما بگم من یک فرد برجسته م.
و میدونم که نمیخوام اینو زیر سوال ببرم.
اما موضوع اینه که:
هرچقدر موفق تر میشم،
هر چقدر نمایشها و برنامه ها بیشتر میشن هر چقدر موانع بیشتر پشت سر گذاشته میشن
کارهای بیشتری هم برای انجام هست،
هرچقدر کارها بیشتر میشه،
نگاههای بیشتری برمیگرده به سمتم تاریخ بیشتر ذل میزنه
انتظارات بیشتر میشه.
هر چقدر بیشتر برای موفقیت کار میکنم،
نیازم به کار کردن بیشتر میشه.
و در مورد کار چی گفتم؟
من عاشق کار کردنم، درسته؟
ملتی که دارم می سازم، ماراتونی که توش هستم،
اون سربازا، بوم نقاشی اون نوتهای بالا، اون حظ
اون حظ، اون حظ.
من اون حظ رو دوست دارم. من عاشق اون حظم.
من به اون حظ نیاز دارم. من اون حظم.
من چیزی جز اون حظ نیستم؟
واونموقع بود که. اون حظ متوقف شد
با کار بیش از حد و استفاده بیش از حد،
با افراط، از پای درآمد.
اون حظ متوقف شد.
حالا سه تا دخترم به حقیقت عادت کردن
که مادرشون یک فرد برجسته کاریه.
هارپر به مردم میگه
"مامانم نمیاد ولی میتونی به پرستارمون پیام بدی"
امرسون هم میگه: "عزیزم، من میخوام برم شهربازی"
اونا بچه های یه فرد برجسته ن.
اونا افراد برجسته کوچولو هستن.
وقتی اون حظ متوقف شد اونا ١٢، ٣ و ١ ساله بودن.
حظ موتور محرک از بین رفت.
من دیگه عاشق کار نبودم. دیگه نمیتونستم موتورو روشن کنم.
دیگه اون حظ برنمیگرده.
حظ من شکسته بود.
داشتم همون کارهای همیشگی رو میکردم همون کارهای یک فرد برجسته،
١٥ ساعت در روز یکسره حتی در آخرهفته ها،
بدون پشیمونی، بدون تسلیم شدن فرد برجسته هرگز نه میخوابه، نه تسلیم میشه
دل پُر، چشمای درخشان و ازین جور چیزا.
اما هیچ حظی در کار نبود.
درونم ساکت بود.
چهار برنامه تلویزیونی، ٧٠ساعت برنامه سه نمایش در حال اجرا بطور همزمان
گاهی چهار تا.
چهار برنامه تلویزیونی، ٧٠ ساعت برنامه سه نمایش در حال اجرا بطور همزمان ..
من همون فرد برجسته فوق العاده بودم.
فردی که میتونستی ببری خونه پیش مادرت.
همه چیز رنگ باخته بود و من دیگه هیچ لذتی نمی بردم.
و این زندگی من بود.
این تمام کاری بود که کردم.
من اون حظ بودم و اون حظ من بود.
خب چیکار میکنید وقتی کاری که میکنید
کاری که عاشقشید، یواش یواش مزه ش رو از دست میده؟
میدونم یکی اونجا داره فکر میکنه
"باید به حال خودت خون گریه کنی، نویسنده برجسته احمق"
(خنده حاضران)
اما میدونید واقعا اینطوری فکر میکنین
اگه بسازی، اگه کار کنی اگه عاشق کارت باشی،
به عنوان یه معلم یا یه بانکدار یا یه مادر، یا یه نقاش
یا اینکه بیل گیتس باشی،
اگه فقط عاشق یکی دیگه باشی اونه که بهت حظ میده،
اگه اون حظ رو بشناسی،
اگه بدونی اون حظ چه حسی داره اگه اون حظ رو تجربه کرده باشی،
وقتی اون حظ متوقف میشه، دیگه تو کی هستی؟
چی هستی؟
من چی هستم؟
آیا هنوز یه فرد برجسته م؟
اگه موسیقی قلبم دیگه نزنه میتونم توی سکوت زنده بمونم؟
اون موقع بچه کوچولوم اون خدمتکار جنوبی ازم یه سوالی می پرسه.
حالا من دم درم، دارم میرم، دیرم شده برگشته میگه
"مامان، میای بازی کنیم؟"
چیزی نمونده بگم نه که دو تا چیز یادم میفته.
یکی اینکه قراره به هر چیزی بگم باشه
و دوم اینکه خدمتکار جنوبی من بهم نگفت "عزیزم"
دیگه همه رو "عزیزم" صدا نمیکنه.
کِی این اتفاق افتاد؟
متوجهش نیستم چون یه فرد برجسته م و در غم حظم هستم.
و اون درست جلوی چشام داره عوض میشه.
میگه: "مامان، میای بازی کنیم؟"
و من میگم: "باشه"
اتفاقی خاصی نمیفته.
بازی میکنیم، خواهراش هم به ما ملحق میشن
و کلی می خندیم،
و از کتاب "همه خرابکاری میکنن" کلی براشون می خونم.
هیچ چیز غیرعادی وجود نداره.
(خنده حاضران)
اما در عین حال فوق العاده است،
چون توی درد و وحشتم،
در بیچارگی ناشی از بدون حظ بودنم،
کاری جز توجه کردن ندارم.
تمرکز میکنم.
هنوز ساکتم.
ملتی که دارم می سازم ماراتونی که توش هستم،
اون سربازا، بوم نقاشی، نوتهای بالا وجود ندارن.
تنها چیزی که هست انگشتهای چسبناکه
و ماچ های آبدار و صداهای ریز و اسباب بازیها
و اون آهنگ که رها کن
هر چیزی رو که اون دختر در فیلم "فروزن" (یخ زده) باید رها کنه
(خنده حضار)
همش آرامش و سادگیه.
هوا اینجا انقدر گرفته است که به سختی میتونم نفس بکشم.
به سختی میتونم باور کنم که دارم نفس می کشم.
بازی برعکس کاره.
و من خوشحالم.
یه چیزی توی وجودم شل میشه.
یه دری توی ذهنم باز میشه،
و انرژی زیادی هجوم میاره.
یهویی نیست ولی اتفاق میفته، بالاخره اتفاق میفته.
احساسش میکنم.
یواشکی یه حظ برگشته.
نه بطور کامل، اما اونجاهاست
ساکته، باید خیلی ساکت بشم که صداشو بشنوم ولی اونجاست.
نه اون حظ، اما یه حظه.
و حالا حس میکنم از یک راز خیلی جادویی خبر دارم.
خب، خیلی از خود بیخود نشیم.
اون راز، عشقه همش همینه.
نه جادو، نه راز فقط عشقه.
همون چیزیه که فراموش کردیم.
اون حظ، حظ کار حظ یک فرد برجسته،
اونا همه جایگزین هستن.
اگه ازتون بپرسم من کی هستم
اگه قرار باشه بهتون بگم کی هستم،
اگه خودمو بر اساس نمایشها تعریف کنم
و ساعتهای برنامه تلویزیونی و اینکه چقدر فکرم جهانیه،
فراموش کردم که حظ واقعی چیه.
حظ، قدرت نیست و حظ، مختص کار نیست.
حظ، مختص لذته.
حظ واقعی، مختص عشقه.
حظ همون انرژی ای که از هیجان ناشی از زندگی میاد.
حظ واقعی، اعتمادبنفس و آرامشه.
حظ واقعی کاری به ذل زدن تاریخ نداره
به کارهای در دست انجام و انتظارات و فشار کاری نداره.
حظ واقعی، منحصر و اصیله.
حظ واقعی، نجوای خدا توی گوش منه،
اما شاید خدا داره اشتباهی نجوا میکنه،
چون کدوم خدا میگفت که من یه فرد برجسته م؟
فقط عشقه.
همه ما میتونیم یه ذره عشق بیشتری داشته باشیم،
عشق خیلی بیشتر.
هر وقت بچه م ازم بخواد باهاش بازی کنم
بهش میگم باشه.
اینو یه قانون محکم میکنم به یک دلیل،
تا به خودم اجازه بدم،
خودمو از گناه اعتیاد به کار آزاد کنم.
یه قانونه، پس راه دیگه ای ندارم
و راه دیگه ای ندارم،
حتی اگه بخوام اون حظ رو حس کنم.
کاش همینقدر آسون بود
اما من خیلی بازی کردن بلد نیستم.
دوست ندارم.
اونطوری که کار کردن رو دوست دارم، بازی کردن رو دوست ندارم.
مواجهه با حقیقت خیلی فروتنانه و بامزه ست.
من بازی کردن رو دوست ندارم.
من همش کار میکنم چون کار کردن رو دوست دارم.
من کار کردن رو بیشتر از موندن توی خونه دوست دارم.
مواجهه با این حقیقت کنترل آنرا بسیار دشوار می کنه،
چون چجور آدمیه که کار کردن رو بیشتر از موندن توی خونه دوست داره؟
خب، من.
منظورم اینه که، بذارین صادقانه بگم من خودمو یه فرد برجسته میدونم.
اما مسائلی دارم.
(خنده حاضران)
و یکی از اون مسائل این نیست که من زیادی راحتم.
(خنده حاضران)
ما دور حیاط میدویم بالا و پایین، بالا و پایین.
مهمونی رقص ٣٠ ثانیه ای داریم.
آهنگ میخونیم. با توپها بازی میکنیم.
من حباب درست میکنم و اونا میترکوننش.
حس میکنم خشکم زده و هذیون میگم و بیشتر اوقات گیجم.
همش دلم هوای موبایلم رو میکنه.
اما مشکلی نیست.
آدمای کوچولوی من بهم نشون میدن که چطور زندگی کنم و حظ دنیا وجودم رو پر میکنه.
بازی میکنم و بازی میکنم تا جایی که با خودم میگم
چرا اصلن بازی تموم می شه.
شما هم میتونین انجامش بدین.
هر دفعه که بچه تون ازتون میخواد بازی کنین بگین باشه.
دارین با خودتون فکر می کنین که من یه احمقم توی لباسهای قشنگ؟
حق با شماست اما هنوز می تونین این کارو بکنین.
شما وقت دارین.
میدونین چرا؟ چون شما ریحانا و ماپِت نیستین.
بچه تون به این فکرنمیکنه که شما همونقدر جذابین.
(خنده حاضران)
فقط ١٥ دقیقه وقت میخواین.
بچه های٢ و ٤ ساله من فقط میخوان باهاشون
حدود ١٥ دقیقه اینا بازی کنم
تا وقتی که با خودشون فکر کنن میخوان یه کار دیگه بکنن.
این یه ١٥ دقیقه فوق العادست اما همون ١٥ دقیقه است.
اگه خاله سوسکه یا یه تیکه کیک نشده باشم بعد از ١٥ دقیقه دیگه منو نمی بینین.
(خنده حاضران)
و بچه ١٣ساله م، اگه بتونم کاری کنم که یه بچه ١٣ساله ١٥ دقیقه باهام حرف بزنه
میشم مادر برگزیدۀ سال.
(خنده حاضران)
١٥ دقیقه تنها چیزیه که نیاز دارین.
در بدترین روزم هم کاملا میتونم از پس ١٥ دقیقه زمان بی وقفه بربیام.
رمزش در بی وقفه بودنه.
نه گوشی تلفن، نه لباسها، نه هیچ چیز.
زندگی شلوغی دارین باید میز شام رو بچینید.
باید زورکی ببرینشون حموم اما از پس ١٥ دقیقه بر میاین.
بچه های من مایه شادی من هستن اونا دنیای من هستن
اما نیازی نیست که بچه هاتون باشن،
سوختی که حظ شمارو تغذیه کنه،
جایی که زندگی بجای حس بد، یه حس خوب داره.
موضوع بازی کردن با بچه هاتون نیست،
موضوع لذته.
موضوع بازی کردن به مفهوم کلیه.
به خودتون این ١٥ دقیقه رو بدین.
چیزی رو که حس خوبی بهتون میده رو پیدا کنین.
پیداش کنین و توی همون زمین بازی کنین.
من توی این کار عالی نیستم. در واقع به اندازه پیروزیهام شکست خوردم،
دیدن دوستان، خوندن کتاب خیره شدن توی هوا
"میای بازی کنیم؟" یواش یواش میشه جزوه ای برای رها کردن خودم
از چیزهایی که ناامید شده بودم اون موقع هایی که اولین نمایشم رو گرفتم
همون موقع هایی که توی آموزش یک فرد برجسته شده بودم،
همون موقع هایی که شروع کردم به مبارزه با خودم برای راههای ناشناخته.
١٥ دقیقه. چه اشکالی داره که تمام توجهم رو
برای ١٥ دقیقه به خودم بدم؟
هیچی نمیشه.
خودِ کار نکردن این امکان رو بوجود آورده که اون حظ دوباره برگرده
انگار موتور حظ میتونست باز سوختگیری کنه در حالی که من جای دیگه ای بودم.
کار کردن بدون بازی جواب نمیده.
زمانی کمی می گیره اما بعد از چند ماه،
یه روزی دروازه ها باز میشن
و یه هجومی هست و متوجه میشم توی دفترم وایستادم
سرشار از یک ملودی ناآشنا، جاهای خالی درون و اطرافم پر شده،
و ایده ها دورم می چرخند،
و جاده حظ کردن بازه و میتونم هی برونم و برونم،
و دوباره عاشق کار کردنم.
اما حالا، اون حظ رو دوست دارم اما عاشقش نیستم.
من به اون حظ نیازی ندارم.
من اون حظ نیستم اون حظ، من نیست
دیگه اینطوری نیست.
من حبابم، انگشتان چسبانکم و شام همراه دوستان هستم.
من این حظ هستم.
حظ زندگی.
حظ عشق.
حظِ کار هنوز بخشی از منه فقط دیگه همۀ من نیست،
و خیلی سپاسگزارم.
و به یک فرد برجسته بودن گیر نمیدم،
چون تا حالا یه بار هم ندیدم یه شخصیت برجسته، گرگم به هوا بازی کنه.
من به کار کمتر و بازی بیشتر گفتم باشه و هنوز یه جوری دنیام رو دارم پیش می برم.
هنوز فکرم جهانیه. هنوز آتیش من روشنه.
هر چی بیشتر بازی میکنم، خوشحال ترم و بچه هام هم خوشحال ترن.
هر چی بیشتر بازی میکنم بیشتر حس میکنم که یه مادر خوبم.
هر چی بیشتر بازی میکنم ذهنم آزادتر میشه.
هر چی بیشتر بازی میکنم، بهتر کار میکنم.
هر چی بیشتر بازی میکنم، اون حظ رو بیشتر حس میکنم
اون ملتی که دارم میسازم ماراتونی که توشم،
اون سربازا، بوم نقاشی نوتهای بالا، اون حظ، اون حظ
اون یکی حظ، اون حظ واقعی.
حظ زندگی.
هرچی بیشتر حسش میکنم،
این فرد برجستۀ زندۀ غریب، لرزان، بی سرپناه
عجیب، صفرکیلومتر
شبیه من می شه.
هر چی بیشتر این حظ رو حس میکنم بیشتر می فهمم که کی هستم.
من یه نویسنده م، برنامه درست میکنم، خیال بافی میکنم.
این بخش از کار، زندگی کردن اون رویاست.
رویای کاره.
چون یه کار رویایی باید یه ذره رویایی باشه.
من به کار کمتر و بازی بیشتر گفتم باشه.
افراد برجسته نیازی به این کار ندارن.
میاین بازی؟
متشکرم.
(تشویق حاضران)
Il y a quelques temps, j'ai fait une expérience
Pendant un an, j'allais dire oui à tout ce qui me faisait peur.
Tout ce qui me rendait nerveuse, tout ce qui me sortait de mon confort,
Je me suis forcée à dire oui.
Est-ce que je veux parler en public ?
Non, mais oui.
Est-ce que je veux passer à la télé en direct ?
Non, mais oui.
Est-ce que je veux m'essayer à être actrice ?
Non, non, non, mais oui, oui, oui.
Et il s'est produit un truc incroyable :
le simple fait de faire ce qui m'effrayait
a effacé la peur,
l'a rendue non-effrayante.
Ma peur de parler en public, ma phobie sociale... pouf... disparues.
C'est incroyable, le pouvoir d'un seul mot.
« Oui » a changé ma vie.
« Oui » m'a changée.
Mais il y a eu un oui particulier
qui a affecté ma vie de la manière la plus profonde,
dans un sens que je n'avais jamais imaginé,
et ça commencé avec une question de ma plus petite.
J'ai ces trois filles magnifiques, Harper, Beckett et Emerson,
Emerson est une petite fille qui appelle tout le monde « chérie»
comme si elle était une serveuse du Sud des Etats-Unis.
(Rires)
« Chérie, je vais avoir besoin de lait pour mon biberon. »
(Rires)
La serveuse du Sud m'a demandé de jouer avec elle un soir
alors que j'allais quelque part, et j'ai dit, « oui. »
Et ce oui était le début d'une nouvelle manière de vivre pour ma famille.
J'ai fait le voeu qu'à partir de cet instant,
chaque fois qu'un de mes enfants me demandera de jouer,
peu importe ce que je fais ou où je vais,
je dirai oui, à chaque fois.
Presque. Je ne suis pas parfaite mais j'essaie ardemment.
Et ça a un effet magique sur moi,
sur mes enfants, sur notre famille.
Mais ça a aussi eu un effet secondaire sensationnel,
et ça n'a été que récemment que j'en ai compris toute l'étendue,
que j'ai compris que dire oui à jouer avec mes enfants
a probablement sauvé ma carrière.
J'ai ce que la plupart des gens appellerait un job de rêve.
Je suis scénariste. J'imagine.
Mon job, c'est d'inventer des histoires. Un job de rêve.
Non
Je suis un titan.
Un job de rêve.
Je crée ce qui passe à la télé. Je produis des séries télé.
Je crée de la télévision, beaucoup de télévision.
D'une manière ou d'une autre, cette saison de télé,
je suis responsable d'amener au monde environ 70h de programmes.
4 programmes de télévision, 70h de télé --
(Applaudissement)
3 séries en production en même temps, parfois 4.
Chaque série crée des centaines de jobs qui n'existaient pas avant.
Le budget d'un épisode de télévision
peut être n'importe quoi entre 3 et 6 millions de dollars.
Prenons 5 par exemple.
Un nouvel épisode créé tous les 9 jours multiplié par 4 séries,
donc tous les 9 jours, c'est 20 millions de dollars de télé,
4 séries télé, 70h de télé,
3 séries en production à la fois, parfois 4,
16 épisodes produit en même temps :
24 épisodes de "Grey's", 21 épisodes de "Scandal",
15 épisodes de "How to Get Away With Murder",
10 épisodes de "The Catch", soit 70h de télé,
c'est 350 millions de dollars par saison.
Aux Etats-Unis, mes séries télé
passent les unes après les autres le jeudi soir.
A travers le monde, mes séries passent dans 256 pays en 67 langues
pour un public de 30 millions de personnes.
Mon cerveau est mondial,
Et 45h de ces 70h de télé sont des séries que j'ai créées personnellement
et pas seulement que je produis, donc en plus de tout le reste,
je dois trouver le temps, un moment vraiment calme et créatif,
pour rassembler mes fans autour du feu de camp
et leur raconter mes histoires.
4 séries, 70h de télé,
3 séries en production à la fois, parfois 4,
350 millions de dollars, et les feux de camps à travers le monde.
Vous savez qui fait la même chose ?
Personne. Donc comme je disais, je suis un titan.
Un job de rêve
(Applaudissement)
Je ne vous dis pas ça pour vous impressionner.
Je vous dis ça car je sais ce que vous pensez
quand vous entendez le mot « scénariste. »
Je vous dis ça pour que tous les gens qui travaillent si dur,
que vous dirigiez une entreprise ou un pays ou une salle de classe
ou un magasin ou un foyer,
me prennent au sérieux quand je parle de travailler,
pour que vous compreniez que je ne me tourne pas les pouces toute la journée,
pour que vous m'entendiez quand je dis
que je comprends qu'un job de rêve ne consiste pas à rêver.
C'est du travail. Travail, réalité, du sang et de la sueur et pas de larmes.
Je travaille beaucoup, très dur, et j'adore ça.
Quand je travaille dur, je suis à fond dedans,
il n'y a pas d'autre sentiment.
Pour moi, mon travail est de tout le temps construire une nation de toutes pièces.
C'est gérer les effectifs. C'est peindre sur une toile.
C'est atteindre son maximum. C'est courir un marathon.
C'est être Beyoncé.
Et ce sont toutes ces choses à la fois.
J'adore travailler.
C'est créatif et mécanique et éreintant et excitant
et hilarant et inquiétant et aseptisé et maternel
et cruel et judicieux,
et ce qui rend tout ça si génial, c'est le bourdonnement.
Il y a comme un changement dans ma tête quand le travail devient intéressant.
Un bourdonnement se crée dans ma tête, et il grandit et grandit
et ce bourdonnement résonne comme une route ouverte,
et je pourrai y conduire pour toujours.
Beaucoup de gens, quand j'essaie d'expliquer ce bourdonnement,
pensent que je parle de l'écriture de scénario,
qu'écrire me remplit de joie.
Et ne vous méprenez pas, ça me remplit de joie.
Mais le bourdonnement --
Ce n'est que quand j'ai commencé à faire de la télé
que j'ai commencé à travailler et créer et construire et créer et collaborer,
que j'ai découvert ce truc, ce bourdonnement, ce rush.
Le bourdonnement est plus que la simple écriture.
Le bourdonnement, c'est l'action et l'activité. C'est une drogue.
Le bourdonnement, c'est la musique, c'est la lumière et l'air.
Le bourdonnement c'est Dieu qui murmure à mon oreille.
Et quand vous avez un bourdonnement comme ça,
vous ne pouvez faire autrement qu'aspirer à de grandes choses.
Aspirer à de grandes choses à n'importe quel prix.
C'est ce qu'on appelle le bourdonnement.
Ou alors peut-être que c'est ce qu'on appelle un bourreau de travail.
(Rires)
Peut-être qu'on appelle ça du génie.
Peut-être qu'on appelle ça de l'ego.
Peut-être qu'on appelle ça la peur de l'échec.
Je ne sais pas.
Je sais juste que je ne suis pas faite pour l'échec,
je sais juste que j'adore ce bourdonnement.
Je sais juste que je veux vous dire que je suis un titan,
Je sais que je ne veux pas remettre ça en question.
Mais voilà le truc :
plus je réussis, plus j'ai de série télé,
plus j'ai d'épisodes, plus j'élimine d'obstacles,
plus j'ai de travail à faire,
plus j'ai de balles pour jongler,
plus les gens me regardent, plus l'Histoire me regarde,
plus j'augmente les attentes.
Plus je travaille pour réussir,
plus je dois travailler.
Qu'est-ce que j'ai dit à propos de travailler ?
J'adore travailler !
La nation que je construis, le marathon que je cours,
les effectifs, les toiles, son maximum,
le bourdonnement, le bourdonnement.
J'aime ce bourdonnement. J'adore ce bourdonnement.
J'ai besoin de ce bourdonnement. Je suis ce bourdonnement.
Suis-je seulement ce bourdonnement ?
Et alors le bourdonnement s'est arrêté.
Surmenée, éculée, poussée à l'excès, exténuée.
Le bourdonnement s'est arrêté.
Mes trois filles sont habituées au fait
que leur mère est un titan célibataire qui travaille.
Harper dit aux gens :
« Ma mère ne sera pas là, mais vous pouvez demander à ma nounou. »
Et Emerson : « Chérie, je veux aller à ShondaLand. »
Ce sont des enfants de titan.
Ce sont des bébés titans.
Elles avaient 12, 3 et 1 ans quand le bourdonnement s'est arrêté.
Le bourdonnement du moteur s'est éteint.
J'ai arrêté d'aimer travailler. Je n'arrivais pas à rallumer le moteur
Le bourdonnement ne revenez pas.
Mon bourdonnement était cassé.
Je faisais les mêmes choses que j'ai toujours faites,
tout ce même travail de titan,
15h par jour, à travailler même les week-ends,
aucun regret, jamais battue, un titan ne dort jamais,
ne démissionne pas, le coeur plein, une vision claire, peu importe.
Mais il n'y avait pas de bourdonnement.
A l'intérieur de moi, c'était le silence.
4 séries, 70h de télé,
3 séries en production en même temps, parfois 4.
4 séries, 70h de télé,
3 séries en production en même temps --
J'étais le parfait titan.
J'étais un titan que vous pouviez présenter à vos parents.
Tout se ressemblait, et je ne m'amusais plus.
Et c'était ma vie.
C'était tout ce que je faisais.
J'étais le bourdonnement et le bourdonnement était moi.
Donc qu'est-ce que vous faites quand ce que vous faites,
le travail que vous aimez, commence à vous laisser un arrière-goût ?
Je sais qu'il y a quelqu'un qui se dit :
« Plains-toi, stupide scénariste titan. »
(Rires)
Mais vous savez, ça arrive,
si vous créez, si vous travaillez, si vous aimez ce que vous faites,
être instituteur, être banquier, être mère, être un peintre,
être Bill Gates,
si vous aimez une autre personne et que ça vous donne le bourdonnement,
si vous connaissez ce bourdonnement,
si vous savez ce que ça fait, si vous avez déjà été ce bourdonnement,
quand le bourdonnement s'arrête, qui êtes-vous ?
Qu'êtes-vous ?
Que suis-je ?
Suis-je encore un titan ?
Si la musique de mon coeur s'arrête, puis-je survivre dans le silence ?
C'est alors que ma petite serveuse du Sud me pose une question.
Je suis presque à la porte, je suis en retard, et elle me dit :
« Maman, tu veux jouer ? »
Et je suis sur le point de dire non, quand je réalise deux choses.
Premièrement, je suis supposée dire oui à tout,
et deuxièmement, ma serveuse du Sud ne m'a pas appelée « Chérie. »
Elle n'appelle plus les gens « Chérie » dorénavant.
Quand est-ce que c'est arrivé ?
Je rate ça à être un titan et à faire le deuil de mon bourdonnement,
et la voilà qui change devant mes yeux.
Et donc elle dit « Maman, tu veux jouer ? »
Et je dis, « oui. »
Il n'y a rien de spécial à propos de ça. On joue,
nous sommes rejoint par ses soeurs, et il y a plein de rire,
et je leur fais une lecture dramatique de « Tout le monde va aux toilettes.»
Rien d'extraordinaire.
(Rires)
Et pourtant, c'est extraordinaire,
car dans ma douleur et ma panique,
sans abri et sans bourdonnement,
je n'ai rien d'autre à faire que d'être attentif.
Je me concentre. Je suis calme.
Le nation que je construis, le marathon que je cours,
les effectifs, les toiles, le maximum n'existent pas.
Tout ce qui existe, ce sont des doigts qui collent
et des bisous gluants et des petites voix et des crayons
et cette chanson sur être libérée et délivrée
de quoique ce soit que cette reine des neiges doit être libérée.
(Rires)
C'est juste paix et simplicité.
L'air est tellement rare dans cet endroit que je peux à peine respirer.
Je peux à peine croire que je respire.
Jouer est l'opposé de travailler.
Et je suis heureuse.
Quelque chose en moi se desserre.
Une porte de mon cerveau s'ouvre,
et un rush d'énergie entre.
Ce n'est pas instantané mais ça se produit.
Je le ressens.
Un bourdonnement revient discrètement.
Pas très fort, à peine là,
il est discret et je dois rester tranquille pour l'entendre,
mais il est là.
Pas le bourdonnement, mais un bourdonnement.
Et maintenant je me sens comme si je connaissais un secret magique.
Enfin, ne nous emportons pas !
C'est juste l'amour. C'est juste ça.
Pas de magie. Pas de secret. Juste de l'amour.
C'est quelque chose que l'on a oublié.
Le bourdonnement, le bourdonnement du travail, le bourdonnement du titan,
c'est juste un remplacement.
Si je vous demande qui je suis,
si je vous dis qui je suis,
si je me décris en terme de séries
et d'heures de télévision et combien mon super cerveau est mondial,
j'ai oublié ce qu'était le vrai bourdonnement.
Le bourdonnement n'est pas le pouvoir, il n'est pas spécifique au travail.
Le bourdonnement est spécifique à la joie.
Le vrai bourdonnement est spécifique à l'amour.
Le bourdonnement est l'électricité provenant d'être enthousiaste à la vie.
Le vrai bourdonnement est confiance et paix.
Le vrai bourdonnement ignore le regard de l'Histoire.
et les balles pour jongler, et les attentes et la pression.
Le vrai bourdonnement est singulier et original.
Le vrai bourdonnement est Dieu qui murmure à mon oreille.
mais peut-être Dieu murmurait les mauvais mots,
car lequel des dieux me disait que j'étais un titan ?
C'est juste l'amour.
Nous pourrions tous utiliser un peu plus d'amour,
beaucoup plus d'amour.
A chaque fois que mon enfant me demandera de jouer,
je dirais oui.
J'en ai fait une vraie règle pour une raison,
pour me donner la permission,
pour me libérer de toute ma culpabilité de bourreau de travail.
C"est une loi, donc je n'ai pas le choix,
Et je n'ai pas le choix,
si je veux ressentir le bourdonnement.
J'aimerai que ce soit si simple.
mais je ne suis pas douée pour jouer.
Je n'aime pas ça.
Je ne suis pas intéressée autant que je suis intéressée pour travailler.
La vérité est plutôt remplie d'humilité et d'humiliation à affronter.
Je n'aime pas jouer.
Je travaille sans arrêt parce que j'aime travailler.
J'aime travailler plus que je n'aime rester à la maison.
L'accepter est incroyablement difficile,
car quel type de personne préfère travailler qu'être à la maison ?
Eh bien, moi.
Je veux dire, soyons honnête, je me surnomme titan.
J'ai des problèmes.
(Rires)
Et un de ces problèmes n'est pas que je suis super relax.
(Rires)
On cours dans le jardin, dans un sens et dans l'autre.
On danse pendant 30 secondes.
On chante des chansons. On joue avec des ballons.
Je fais des bulles et elles les font éclater.
Et je me sens folle de joie et confuse la plupart du temps.
Attraper mon téléphone me démange tout le temps.
Mais c'est ok.
Mes petits humains me montrent comment vivre
et le bourdonnement de l'univers me remplit.
Je joue et je joue jusqu'à ce que je commence à me demander
pourquoi nous avons arrêté de jouer auparavant.
Vous pouvez faire la même chose,
dite oui à chaque fois que votre enfant vous demande de jouer.
Vous pensez que je suis complètement folle ?
Vous avez raison, mais vous pouvez quand même le faire.
Vous avez le temps.
Vous savez pourquoi ?
Parce que vous n'êtes pas Rihanna, vous n'êtes pas un Muppet.
Votre enfant ne pense pas que vous êtes aussi intéressant.
(Rires)
Vous avez juste besoin de 15 minutes
Mes filles de 2 et 4 ans veulent seulement jouer avec moi
pour 15 minutes environ
avant de se dire qu'elles veulent faire quelque chose d'autre.
Ce sont 15 minutes incroyables, mais ce sont seulement 15 minutes.
Si je ne suis pas une coccinelle ou un bonbon,
après 15 minutes, je suis invisible.
(Rires)
Et ma fille de 13 ans,
si j'arrive à la faire parler pendant 15min, je suis le Parent de l'Année !
(Rires)
15 min, c'est tout ce dont vous avez besoin.
Je peux totalement trouver 15min de temps ininterrompu dans mes pires jours.
Ininterrompu, c'est la clé.
Pas de téléphone, pas de lessive, rien.
Vous avez des vies chargées. Vous devez préparer le diner.
Vous devez les forcer à se laver. Mais vous pouvez trouver 15 minutes.
Mes enfants me rendent heureuses, ils sont mon monde,
mais ce n'est pas nécessairement vos enfants,
le carburant de votre bourdonnement,
l'endroit où votre vie est plus heureuse que malheureuse.
Ca ne tourne pas autour du fait de jouer avec vos enfants,
ça tourne autour de la joie ça tourne autour du jeu en général
Donnez-vous ces 15 minutes.
Trouvez ce qui vous rend heureux.
Trouvez ça et jouez dans ce domaine.
Je ne suis pas parfaite. En fait, j'échoue aussi souvent que je réussis,
en voyant des amis, en lisant des livres, en regardant dans le vide.
« Tu veux jouer ? » est devenu une abréviation pour me faire plaisir
d'une manière à laquelle j'avais renoncé
à peu près au moment où j'ai eu ma première série,
au moment où je suis devenue un titan en devenir,
au moment où j'ai commencé à être en concurrence avec moi-même.
15 minutes ? Qu'est-ce qui pourrait arriver de mal
si je m'accordais toute mon attention pour 15 minutes ?
Apparement, rien.
Le fait même de ne pas travailler a permis au bourdonnement de revenir,
comme si le moteur du bourdonnement ne pouvait se ravitailler
que quand je ne suis pas là.
Le travail ne fonctionne pas sans le jeu.
Ça prend un peu de temps, mais après quelques mois,
un jour, les vannes s'ouvrent
et il y a un rush, je me retrouve à mon bureau
remplie d'une mélodie inconnue, en moi et autour de moi,
et ça me donne plein d'idées,
et la route du bourdonnement est ouverte et je peux conduire dessus,
et de nouveau, j'adore travailler.
Mais maintenant, j'aime ce bourdonnement, mais je ne l'adore pas.
Je n'ai pas besoin de ce bourdonnement.
Je ne suis pas ce bourdonnement. Ce bourdonnement n'est pas moi,
plus maintenant.
Je suis des bulles et des doigts gluants et des diners entre amis.
Je suis ce bourdonnement.
Le bourdonnement de la vie.
Le bourdonnement de l'amour.
Le bourdonnement du travail est toujours une part de moi,
il n'est juste plus tout moi,
et j'en suis si reconnaissante.
Je me fiche d'être un titan,
car je n'ai jamais vu un titan faire la ronde.
Je dis oui à moins de travail et plus de jeu,
et curieusement je dirige encore mon monde.
Mon cerveau est toujours mondial. Mes feux de camps sont toujours là.
Plus je joue, plus je suis heureuse, et plus mes enfants sont heureux.
Plus je joue, et plus je me sens une bonne mère.
Plus je joue, et plus mon esprit se libère.
Plus je joue, et mieux je travaille.
Plus je joue, et plus je ressens le bourdonnement,
la nation que je construis, le marathon que je cours,
les effectifs, la toile, le maximum, le bourdonnement,
l'autre bourdonnement, le bourdonnement réel,
le bourdonnement de la vie.
Plus je ressens ce bourdonnement, plus je m'accepte comme
ce tout nouveau non-titan, étrange, frémissant et découverte.
Plus je ressens ce bourdonnement, plus je sais qui je suis.
Je suis une scénariste, j'invente des histoires, j'imagine.
Cette partie de mon travail, c'est vivre le rêve.
C'est le rêve d'un travail.
Car un job de rêve devrait être un peu onirique.
Je dis oui à moins de travail et plus de jeu.
Titan, inutile de présenter votre candidature.
« Tu veux jouer ? »
Merci
(Applaudissement)
אז לפני כמה זמן עשיתי ניסוי.
במשך שנה אחת אמרתי 'כן' לכל הדברים שהפחידו אותי.
לכל דבר שהלחיץ אותי, הוציא אותי מאזור הנוחות,
הכרחתי את עצמי לומר 'כן'.
האם אני רוצה לנאום בפני קהל?
לא, אבל כן.
האם אני רוצה להופיע בשידור חי בטלוויזיה?
לא, אבל כן.
האם אני רוצה להתנסות במשחק?
לא, לא, לא, אבל כן, כן, כן.
ודבר מטורף קרה:
עשיית הדבר שהפחיד אותי
העלימה את הפחד,
עשתה אותו ללא מפחיד.
הפחד שלי מדיבור בפני קהל, החרדה החברתית שלי, פוף, נעלמו.
זה מדהים, כוחה של מילה אחת.
'כן' שינתה את חיי.
'כן' שינתה אותי.
אבל זו הייתה 'כן' אחת ספציפית
שהשפיעה על חיי באופן עמוק.
באופן שמעולם לא דמיינתי,
וזה החל בשאלה של בתי הקטנה.
יש לי שלוש בנות מדהימות, הרפר, בקט ואמרסון,
ואמרסון היא פעוטה שבאופן בלתי מוסבר פונה לכולם בשם "מותק"
כאילו הייתה מלצרית מהדרום.
(צחוק)
"מותק, אני אצטרך קצת חלב לבקבוק שלי."
(צחוק)
המלצרית מהדרום בקשה ממני שאשחק איתה ערב אחד
כשהייתי בדרכי לאנשהו, ועניתי לה 'כן.'
וה'כן' הזה היה ההתחלה של דרך חיים חדשה עבור משפחתי.
נדרתי נדר שמעתה והלאה,
בכל פעם שאחת הילדות שלי מבקשת ממני לשחק,
לא משנה מה אני עושה או לאן אני הולכת,
אני אענה 'כן', בכל פעם.
כמעט. אני לא תמיד מצליחה לקיים אבל אני משתדלת מאוד.
להחלטה הזו היה אפקט קסום עלי,
על ילדיי, על המשפחה שלנו.
אבל להחלטה הזו הייתה גם ״תופעת לוואי״ מדהימה,
ורק לאחרונה הבנתי אותה במלואה,
הבנתי שאמירת כן למשחק עם בנותיי
ככל הנראה הצילה את הקריירה שלי.
תראו, יש לי מה שהרוב מכנים משרה חלומית.
אני תסריטאית. אני מדמיינת. אני ממציאה דברים לפרנסתי.
משרה חלומית.
לא.
אני טיטאנית.
משרה חלומית.
אני יוצרת טלוויזיה. אני מפיקה בכירה בטלוויזיה.
אני עושה טלוויזיה, הרבה מאוד טלוויזיה.
בצורה כזו או אחרת, בעונה הטלוויזיונית הנוכחית,
אני אחראית על הוצאת כ-70 שעות של תוכניות אל העולם.
ארבע תוכניות טלוויזיה 70 שעות של טלוויזיה
(מחיאות כפיים)
שלוש סדרות בו זמנית בשלב הפקה, לעיתים ארבע.
כל סדרה יוצרת מאות מקומות עבודה, שלא היו קיימים לפני כן.
התקציב לפרק אחד של סדרת טלוויזיה
יכול לנוע בין שלושה לשישה מיליון דולר.
בואו נאמר חמישה.
פרק חדש נעשה כל תשעה ימים, כפול ארבע תוכניות,
אז כל תשעה ימים שווים כ-20 מיליון דולר של תכני טלוויזיה.
ארבע סדרות, 70 שעות של טלוויזיה,
שלוש סדרות בו זמנית בשלב הפקה, לעיתים ארבע,
16 פרקים שמשודרים בכל עת:
24 פרקים של "גריי", 21 פרקים של "סקנדל",
15 פרקים של "המדריך לרוצח",
10 פרקים של "המלכוד", אלו 70 שעות של טלוויזיה,
350 מיליון דולר לעונה.
בארצות הברית, תוכניות הטלוויזיה שלי
משודרות אחת אחרי השניה בימי חמישי בערב.
מסביב לעולם, התוכניות שלי משודרות ב-256 מדינות, ב-67 שפות
לקהל שמונה כ- 30 מיליון איש.
המוח שלי הוא גלובלי,
ו-45 שעות מתוך 70 שעות הטלוויזיה הן תוכניות שאני יצרתי באופן אישי
ולא רק הפקתי, כלומר בנוסף לכל שאר המטלות שלי,
אני צריכה למצוא זמן, זמן שקט ליצירה,
כדי שאוכל לרכז את מעריציי סביב המדורה
ולספר להם את הסיפורים שלי.
ארבע תוכניות טלוויזיה, 70 שעות של טלוויזיה,
שלוש תוכניות בשלב הפקה במקביל,
לעיתים ארבע, 350 מיליון דולר, מדורות בוערות מסביב לכל העולם.
אתם יודעים מי עוד עושה את הדברים האלו?
אף אחד, אז כפי שאמרתי, אני טיטאנית.
משרה חלומית.
(מחיאות כפיים)
אני לא אומרת לכם את זה כדי להרשים אתכם.
אני אומרת את זה כי אני יודעת מה אתם חושבים כשאתם שומעים את המילה "תסריטאי".
אני מספרת לכם את כל זה כדי שכולכם שעובדים כל כך קשה
אם אתם מנהלים חברה, או מדינה, או כיתה,
או חנות, או בית,
תקחו אותי ברצינות כשאני מדברת על עבודה,
כדי שתבינו שאני לא בוהה במחשב ומדמיינת כל היום,
כדי שתקשיבו לי כשאני אומרת
שאני מבינה שלמשרה חלומית אין קשר לחלומות.
זה עבודה נטו, מציאות נטו, דם, יזע, בלי דמעות.
אני עובדת הרבה, קשה מאוד, ואני אוהבת את זה.
כשאני חזק בעבודה, כשאני עמוק בתוכה,
אין רגשות אחרים.
בשבילי, העבודה שלי היא כל הזמן לבנות אומה מכלום.
זה לאייש את הכוחות. זה לצייר על הבד.
זה להגיע לכל תו גבוה. זה לרוץ מרתון.
זה להיות ביונסה.
וזה כל הדברים האלו בו זמנית.
אני אוהבת לעבוד.
זה יצירתי ומכני ומתיש וממריץ
ומצחיק ומטריד וקליני ואימהי
ואכזרי ושקול,
ומה שעושה את זה כל כך טוב זה ההמהום.
יש איזשהו שינוי בתוכי כשהעבודה נעשית טובה.
המהום מתחיל במוח שלי,
והוא גדל וגדל וההמהום הזה נשמע כמו הכביש הפתוח,
ואני יכולה לנסוע בו לעד.
והרבה אנשים, כשאני מנסה להסביר את ההמהום,
הם מניחים שאני מדברת על הכתיבה,
שהכתיבה שלי מסבה לי אושר.
ואל תבינו אותי לא נכון, היא מסבה לי אושר.
אבל ההמהום –
רק כשהתחלתי לעבוד בטלוויזיה
כשהתחלתי לעבוד ולעשות
ולבנות, וליצור, ולשתף פעולה,
גיליתי את הדבר הזה, הבאז הזה, הריגוש הזה, ההמהום הזה.
ההמהום הוא יותר מאשר הכתיבה.
ההמהום הוא פעולה ופעילות. ההמהום הוא סם.
ההמהום הוא מוסיקה. ההמהום הוא אור ואוויר.
ההמהום הוא הלחישה של אלוהים ישירות לאוזני.
וכשיש לכם המהום כזה,
אי אפשר שלא להיות רעבים לגדולה.
ההרגשה הזו, אי אפשר שלא להיות רעבים לגדולה בכל מחיר.
זה מה שנקרא ההמהום.
או, אולי זה מה שנקרא להיות מכורה לעבודה.
(צחוק)
אולי זה נקרא גאונות.
אולי זה נקרא אגו.
אולי זה פשוט פחד מכישלון.
אני לא יודעת.
אני פשוט יודעת שאני לא בנויה לכישלון,
ואני פשוט יודעת שאני אוהבת את ההמהום.
אני פשוט יודעת שאני רוצה להגיד לכם שאני טיטאנית,
ואני יודעת שאני לא רוצה להעמיד את זה בספק.
אבל הנה העניין:
ככל שאני נהיית מצליחה יותר,
ככל שיש יותר תוכניות, יותר פרקים, יותר מחסומים שנשברו,
ככל שאני עושה יותר עבודה,
ככל שיש יותר כדורים באוויר,
ככל שיש עליי יותר עיניים, ככל שאני כותבת את דפי ההיסטוריה,
ככל שיש ממני יותר ציפיות,
ככל שאני עובדת יותר בשביל להצליח,
כך אני יותר צריכה לעבוד.
ומה אמרתי לגבי עבודה?
אני אוהבת לעבוד, נכון?
האומה שאני בונה, המרתון שאני רצה,
הכוחות, הבד, התו הגבוה, ההמהום,
ההמהום, ההמהום.
אני מחבבת את ההמהום הזה. אני אוהבת את ההמהום הזה.
אני צריכה את ההמהום הזה. אני ההמהום הזה.
האם אני כלום פרט להמהום הזה?
ואז ההמהום הזה פסק.
מותשת, משומשת,
גמורה, שחוקה.
ההמהום הפסיק.
הבינו, שלוש בנותיי רגילות למציאות
שאימא שלהן היא מכונת עבודה מופלאה.
הארפר אומרת לאנשים,
"אימא שלי לא תהיה שם, אבל אפשר לשלוח הודעה למטפלת שלי."
ואמרסון אומרת, "מותק, אני רוצה ללכת לשונדהלנד."
הן ילדות של טיטאנית.
הן טיטאניות קטנות.
הן היו בנות 12, 3, ו-1 כשההמהום הפסיק.
ההמהום של המנוע נדם.
הפסקתי לאהוב עבודה. לא הצלחתי להניע מחדש את המנוע.
ההמהום לא הצליח לחזור.
ההמהום שלי היה מקולקל.
עשיתי את אותם הדברים שתמיד עשיתי, אותה עבודה של טיטאנית,
15 שעות ביום, כולל כל סוף השבוע,
בלי חרטות, אף פעם לא נכנעת, טיטאן אף פעם לא ישן, אף פעם לא מוותר,
לבבות מלאים, עיניים נקיות, בלה, בלה, בלה.
אבל לא היה המהום.
בתוכי הייתה דממה.
ארבע תכניות טלוויזיה, 70 שעות של טלוויזיה, שלוש סדרות בשלב הפקה בו זמנית,
לפעמים ארבע,
ארבע תכניות טלוויזיה, 70 שעות של טלוויזיה, שלוש סדרות בשלב הפקה בו זמנית...
אני הייתי הטיטאן המושלם.
הייתי טיטאן שאפשר לקחת הביתה להכיר לאימא.
כל הצבעים היו אותו דבר, וכבר לא חוויתי הנאה.
וזה היה החיים שלי.
זה היה כל מה שעשיתי.
אני הייתי ההמהום, וההמהום היה אני.
אז מה עושים כשהחיים שלכם,
העבודה שאוהבים, מתחילה לטעום כמו אבק?
עכשיו, אני יודעת שמישהו שם חושב,
"תמשיכי להתבכיין, תסריטאית טיטאנית מטופשת."
(צחוק)
אבל אתם יודעים, באמת,
אם אתם יוצרים, אם אתם עובדים, אם אתם אוהבים את מה שאתם עושים,
להיות מורה, להיות בנקאי, להיות אימא, להיות צייר,
להיות ביל גייטס,
אם אתם פשוט אוהבים אדם אחר וזה נותן לכם את ההמהום,
אם אתם מכירים את ההמהום,
אם אתם יודעים איך ההמהום הזה מרגיש, אם הגעתם להמהום,
כשההמהום מפסיק, מי אתם?
מה אתם?
מה אני?
האם אני עדיין טיטאנית?
אם השיר שבליבי מפסיק לנגן, האם אני יכולה לשרוד בדממה?
ואז המלצרית הפעוטה שלי מהדרום שאלה אותי שאלה.
אני בדרך החוצה מהדלת, אני מאחרת, והיא אומרת,
"אימא, רוצה לשחק?"
ואני בדיוק עומדת להגיד לא, כשאני מבינה שני דברים.
אחד, אני אמורה להגיד כן להכל,
ושני, המלצרית שלי מהדרום לא קראה לי "מותק".
היא כבר לא קוראת לכולם "מותק" יותר.
מתי זה קרה?
פספסתי את זה, בהיותי טיטאנית המתאבלת על ההמהום האבוד,
והנה היא משתנה לי מול העיניים.
והנה היא אומרת, "אימא, רוצה לשחק?"
ואני אמרתי, "כן."
אין שום דבר מיוחד בזה.
אנחנו משחקות, ומצטרפות אלינו האחיות שלה,
ויש הרבה צחוק,
ואני קוראת בצורה דרמטית מהספר "כולם עושים קקי".
לא משהו יוצא דופן.
(צחוק)
ועדיין, זה יוצא דופן,
כי בתוך הכאב שלי והחרדה שלי,
מתוך חוסר ההמהום שלי,
כל מה שאני צריכה לעשות זה לתת תשומת לב.
התרכזתי.
עצרתי.
האומה שאני בונה, המרתון שאני רצה,
הכוחות, הבד, התו הגבוה לא קיימים.
כל מה שקיים זה אצבעות דביקות
ונשיקות רטובות וקולות קטנים ועפרונות צבע
והשיר הזה על לשחרר
או מה שזה לא יהיה שההיא מ'לשבור את הקרח' צריכה לעשות.
(צחוק)
זה הכל שלווה ופשטות.
האוויר הוא כל כך דליל במקום הזה בשבילי שאני בקושי יכולה לנשום.
אני בקושי יכולה להאמין שאני נושמת.
משחקים זה ההיפך מעבודה.
ואני שמחה.
משהו בי משתחרר.
דלת במוח שלי נפתחת לרווחה,
ופרץ אנרגיה מגיע.
וזה לא מיידי, אבל זה קורה, זה בהחלט קורה.
אני מרגישה את זה.
ההמהום מזדחל בחזרה.
לא במלא הכח, בקושי מורגש,
הוא שקט, ואני צריכה לעצור כדי לשמוע אותו, אבל הוא שם.
לא ההמהום בהא הידיעה, אבל המהום כלשהו.
ועכשיו אני מרגישה כאילו שאני מכירה סוד מאוד קסום.
טוב, בואו לא ניסחף.
זה פשוט אהבה. זה כל מה שזה.
לא קסם. לא סוד. זה פשוט אהבה.
זה פשוט משהו ששכחנו.
ההמהום, המהום העבודה, המהום הטיטאן,
זה רק תחליף.
אם אני צריכה לשאול אתכם מי אני,
אם אני צריכה להגיד לכם מי אני,
אם אני מתארת את עצמי במונחים של סדרות
ושעות טלוויזיה ואיך המוח שלי הוא אלוף בינלאומי,
אז שכחתי מהו ההמהום האמיתי.
ההמהום הוא לא כוח וההמהום הוא לא ספציפי לעבודה.
ההמהום הוא ספציפי להנאה.
ההמהום האמיתי הוא ספציפי לאהבה.
ההמהום הוא החשמל שמגיע מלהיות נרגשים מהחיים.
ההמהום האמיתי הוא ביטחון ושלווה.
ההמהום האמיתי מתעלם מההיסטוריה,
ומהכדורים באוויר, ומהציפיות, ומהלחץ.
ההמהום האמיתי הוא יחיד במינו ומקורי.
ההמהום האמיתי הוא לחישה של אלוהים באוזני,
אבל אולי אלוהים לחש את המילים הלא נכונות.
כי איזה אלוהים אמר לי שאני טיטאנית?
זה פשוט אהבה.
כולנו יכולים להנות מעוד קצת אהבה,
הרבה יותר אהבה.
בכל זמן שהילדה שלי מבקשת ממני לשחק,
אני אומרת כן.
אני עושה מזה חוק נוקשה מסיבה אחת,
לתת לעצמי רשות,
לשחרר את עצמי מכל האשמה הוורקוהולית שלי.
זה חוק, אז אין לי ברירה,
ואכן אין לי ברירה,
לא אם אני רוצה להרגיש את ההמהום.
הלוואי שזה היה כל כך קל,
אבל אני לא טובה בלשחק.
אני לא אוהבת את זה.
אני לא מעוניינת לעשות את זה באותו אופן שאני מעוניינת בלעשות עבודה.
האמת היא הרבה יותר מעוררת צניעות וענווה.
אני לא אוהבת לשחק.
אני עובדת כל הזמן כי אני אוהבת לעבוד.
אני אוהבת לעבוד יותר משאני אוהבת להיות בבית.
קשה להתמודד עם ההכרה בעובדה הזו,
כי איזה מין בן אדם אוהב לעבוד יותר מאשר להיות בבית?
ובכן, אני.
ראו, בואו נהיה כנים, אני קוראת לעצמי טיטאנית.
יש לי הפרעה.
(צחוק)
ואחת הבעיות האלו היא לא שאני רגועה מדי.
(צחוק)
אנחנו רצות בחצר הלוך וחזור והלוך וחזור.
אנחנו עושות מסיבות ריקודים של 30 שניות.
אנחנו שרות שירים מסדרות. אנחנו משחקות בכדורים.
אני עושה בועות והן מפוצצות אותן.
ואני מרגישה נוקשה והוזה ומבולבלת רוב הזמן.
אני כל הזמן רוצה את הטלפון הנייד שלי.
אבל זה בסדר.
בנות האדם הקטנות שלי מראות לי איך לחיות וההמהום של היקום ממלא אותי.
אני משחקת ומשחקת עד שאני מתחילה לתהות
למה הפסקנו לשחק מלכתחילה.
גם אתם יכולים לעשות את זה,
תגידו כן בכל פעם שהילד שלכם מבקש מכם לשחק.
אתם חושבים שאולי אני אידיוטית בנעלי יהלומים?
אתם צודקים, אבל אתם עדיין יכולים לעשות את זה.
יש לכם זמן.
אתם יודעים למה? כי אתם לא ריהאנה ואתם לא מהחבובות.
הילד שלכם לא חושב שאתם כאלה מעניינים.
(צחוק)
אתם צריכים רק 15 דקות.
ביתי בת השנתיים וביתי בת הארבע רוצות לשחק איתי
רק למשך 15 דקות בערך
לפני שהן חושבות לעצמן שהן רוצות לעשות משהו אחר.
אלו 15 דקות מדהימות, אבל אלו 15 דקות.
אם אני לא פרת משה רבנו או ממתק, אני בלתי נראית לאחר 15 דקות.
(צחוק)
ובת ה-13 שלי, אם אני יכולה לגרום לבת 13 לדבר איתי למשך 15 דקות
אני הורה השנה.
(צחוק)
15 דקות הן כל מה שאתם צריכים.
אני לגמרי יכולה למצוא 15 דקות ללא הפרעה ביום הכי גרוע שלי.
ללא הפרעה זה המפתח.
בלי סלולרי, בלי כביסה, בלי כלום.
יש לכם חיים עמוסים. אתם צריכים לבשל ארוחת ערב.
אתם צריכים להכריח אותם להתקלח. אבל אתם יכולים למצוא 15 דקות.
הילדות שלי הם המקום השמח שלי, הם העולם שלי.
אבל זה לא חייב להיות הילדים שלכם,
הדלק שמזין את ההמהום שלכם,
המקום שהחיים מרגישים יותר טובים מאשר לא טובים.
הענין אינו לשחק עם הילדים שלכם,
הענין הוא הנאה.
הענין הוא משחק באופן כללי.
תנו לעצמכם את 15 הדקות האלו.
תגלו מה גורם לכם להרגיש טוב.
פשוט תבינו מה זה ותשחקו בזירה הזו.
אני לא תמיד מצליחה. למעשה, אני נכשלת באותה תדירות שאני מצליחה,
לראות חברים, לקרוא ספרים, לבהות בחלל.
"רוצה לשחק?" הפך לשם נרדף לפינוק עצמי
עליו ויתרתי בערך בזמן שקיבלתי את סדרת הטלויזיה הראשונה שלי,
בערך בזמן שהפכתי לטיטאנית בהתלמדות,
בערך בזמן שהתחלתי להתחרות עם עצמי.
15 דקות? מה יכול להיות לא נכון בלתת לעצמי את תשומת הלב המלאה שלי
ל-15 דקות?
מתברר שכלום.
עצם זה שלא עבדתי איפשר להמהום לחזור,
כאילו שהמנוע של ההמהום יכול היה להתדלק רק כשהייתי רחוקה.
עבודה לא תיתכן בלי משחקים.
זה לוקח קצת זמן, אבל אחרי כמה חודשים,
יום אחד הסכר נפרץ
ויש ריגוש, ואני מוצאת את עצמי עומדת במשרד שלי
מלאה במנגינה לא מוכרת, קצב מלא בתוכי, ומסביבי,
והוא ממלא אותי ברעיונות,
וכביש ההמהום נפתח, ואני יכולה לנסוע בו עוד ועוד,
ואני אוהבת לעבוד שוב.
אבל עכשיו, אני מחבבת את ההמהום, אבל אני לא אוהבת את ההמהום.
אני לא צריכה את ההמהום.
אני לא ההמהום. ההמהום הוא לא אני,
כבר לא.
אני בועות ואצבעות דביקות וארוחות ערב עם חברים.
אני ההמהום הזה.
ההמהום של החיים.
ההמהום של האהבה.
ההמהום של העבודה הוא עדיין חלק ממני הוא פשוט כבר לא כל כולי,
ואני כל כך אסירת תודה.
ולא אכפת לי מלהיות טיטאנית,
כי אני אף פעם לא ראיתי טיטאן משחק קדרים באים.
אני אמרתי כן לפחות עבודה ויותר משחקים, ואיכשהו אני עדיין מצליחה להתנהל בעולם שלי.
המוח שלי עדיין גלובלי. המדורות שלי עדיין בוערות.
ככל שאני משחקת יותר, אני מאושרת יותר, והילדים שלי מאושרים יותר.
ככל שאני משחקת יותר, אני מרגישה יותר שאני אימא טובה.
ככל שאני משחקת יותר, המוח שלי נהיה חופשי יותר.
ככל שאני משחקת יותר, אני עובדת טוב יותר.
ככל שאני משחקת יותר, אני יותר מרגישה את ההמהום,
המדינה שאני בונה, המרתון שאני רצה,
הכוחות, הבדים, התו הגבוה, ההמהום, ההמהום,
ההמהום האחר, ההמהום האמיתי,
ההמהום של החיים.
ככל שאני מרגישה יותר את ההמהום הזה,
כך הלא-טיטאנית המשונה, הרועדת,
הפתוחה, הלגמרי חדשה,
החיה, מרגישה כמוני.
ככל שאני מרגישה את ההמהום יותר, כך אנ יודעת יותר מי אני.
אני כותבת, אני ממציאה דברים, אני מדמיינת.
החלק הזה של העבודה, זה לחיות את החלום.
זה החלומיות שבעבודה.
כי עבודה חלומית צריכה להיות קצת קסומה.
אני אמרתי כן לפחות עבודה ויותר משחקים.
מבלי להתחשב בזה שאני טיטאנית.
רוצים לשחק?
תודה.
(מחיאות כפיים)
Nedavno sam pokušala jedan eksperiment.
Godinu dana ću govoriti DA svemu što me plaši.
Svemu što me čini nervoznom, što me izvlači iz sigurne zone.
Prisilila sam se da kažem "da".
Želim li govoriti u javnosti?
Ne, ali da.
Želim li uživo biti na TV-u?
Ne, ali da.
Želim li probati glumiti?
Ne, ne, ne, ali, da, da, da.
I dogodila se luda stvar:
samim time što sam radila ono čega sam se bojala
uklonila sam strah,
učinila sam da više nije strašno.
Moj strah od javnog govora, socijalna anksioznost, puf - nestalo je.
Zapanjujuća je moć jedne riječi.
"Da" je promijenilo moj život.
"Da" je promijenilo mene.
No, dogodilo se jedno određeno "da"
koje je promijenilo moj život na najdublji mogući način,
na način koji nisam mogla ni zamisliti
i došao je od pitanja koje mi je postavilo moje dijete.
Imam tri divne kćeri, Harper, Beckett i Emerson,
i Emerson je tek prohodala, a svima se obraća sa "dušo",
kao da je južnjačka konobarica.
(Smijeh)
"Dušo, treba mi mlijeko za moju bocu."
(Smijeh)
Južnjačka konobarica zamolila me da se igram s njom jedne večeri
upravo kad sam se spremala otići, ali rekla sam "da".
I to "da" bilo je početak novog načina života za moju obitelj.
Zavjetovala sam se da ću odsad nadalje,
kad god me jedno od moje djece pita da se igramo
bez obzira što radila ili kamo išla,
reći "da", svaki put.
Skoro. Nisam savršena u tome, ali trudim se to prakticirati.
I imalo je magičan utjecaj na mene,
na moju djecu i našu obitelj.
No, imalo je i još jedan zadivljujući efekt
koji nisam razumjela donedavno.
Nisam razumjela da sam time što sam govorila "da" igranju s djecom
spasila svoju karijeru.
Vidite, bavim se onim što bi većina ljudi nazvala "posao iz snova".
Spisateljica sam. Maštam. Maštom zarađujem za život.
Posao iz snova.
Ne.
Titan sam.
Posao iz snova.
Stvaram televiziju. Izvršna sam producentica.
Televiziju činim itekakvom televizijom.
Bilo kako bilo, ove televizijske sezone
odgovorna sam za stvaranje 70 sati programa za cijeli svijet.
Četiri televizijska programa, 70 sati TV-a
(Pljesak)
Tri serije u produkciji, ponekad - četiri.
Svaka serija stvara stotine poslova koji prije nisu postojali.
Budžet za jednu epizodu televizijske serije
može se kretati od 3 do 6 milijuna dolara.
Recimo, u prosjeku 5.
Jedna epizoda svakih 9 dana puta 4 serije
znači da svakih 9 dana odnosi 20 milijuna dolara vrijednosti,
4 televizijska programa, 70 sati na TV-u,
3 serije u trenutnoj produkciji, ponekad 4,
16 epizoda u tijeku u svako vrijeme:
24 epizode "Grey's Anatomy", 21 "Scandal",
15 epizoda "How To Get Away With Murder",
10 epizoda "The Catch", to je 70 sati na TV-u,
to je 350 milijuna dolara po sezoni.
U Americi, moje serije
emitiraju se četvrtkom navečer.
Širom svijeta, moje serije prikazuju se na 256 teritorija i na 67 jezika
za publiku od 30 milijuna ljudi.
Moj je mozak globalan,
i 45 od tih 70 sati na TV-u stvorila sam ja osobno,
i to ne samo produkciju, pa povrh svega ostalog
moram pronaći vrijeme, uistinu tiho, kreativno vrijeme
da okupim obožavatelje oko logorske vatre
i ispričam svoje priče.
Četiri televizijska programa, 70 sati na TV-u,
tri serije u trenutnoj produkciji,
ponekad četiri, 350 milijuna dolara, logorske vatre po cijelom svijetu.
Znate li tko to još radi?
Nitko. Pa kako sam i rekla - ja sam titan.
Posao iz snova.
(Pljesak)
Naime, ne govorim vam ovo da vas zadivim.
Govorim vam ovo zato što znam što pomislite kad čujete "spisateljica".
Govorim vam ovo kako biste me svi vi koji naporno radite,
bilo da vodite tvrtku, državu ili učionicu,
trgovinu ili dom,
shvatili ozbiljno kad govorim o poslu,
kako biste shvatili da ne buljim u računalo i ne maštam cijeli dan,
kako biste me čuli kad kažem
da shvaćam da posao iz snova nije sanjarenje.
Sve je to posao, rad, stvarnost, krv, znoj i bez suza.
Puno radim, naporno, ali ja to volim.
Kad se zadubim u svoj posao,
ne postoji nijedan drugi osjećaj.
Za mene, moj je posao u svakom trenutku građenje nacije iz ničega.
Popunjavanje trupa, slikanje na platnu.
Pogađanje svake visoke note, trčanje maratona.
To znači biti Beyoncé.
I sve to u isto vrijeme.
Volim raditi.
Kreativno je i mehaničko i iscrpljujuće i stimulirajuće
i smiješno i ometajuće i kliničko i majčinski
i zlobno i razumno,
a ono što to sve čini dobrim je zujanje.
Postoji neki pokret unutar mene kada posao postane dobar.
Zujanje započne u mom mozgu
i raste i raste, a zvuči kao cesta na otvorenom,
po kojoj bih mogla voziti zauvijek.
Puno ljudi, kada im pokušam objasniti to zujanje,
pomisle da govorim o pisanju,
da me pisanje usrećuje.
Nemojte me krivo shvatiti, usrećuje me.
Ali zujanje --
nije postojalo prije rada na televiziji.
Tada sam počela raditi, raditi i stvarati
i graditi i kreirati i surađivati,
tada sam to otkrila, taj bzz, juriš, zujanje.
Zujanje je više od pisanja.
Zujanje je čin i aktivnost. Zujanje je droga.
Zujanje je glazba. Ono je svjetlost i zrak.
Zujanje je Božji šapat u moje uho.
I kada to doživite,
ne možete ništa osim težiti prema veličini.
Taj osjećaj, da možete samo težiti prema nečem velikom pod svaku cijenu.
To se zove zujanje.
Ili se možda zove "biti radoholičar".
(Smijeh)
Možda se zove genij.
Možda se zove ego.
Možda je to samo strah od neuspjeha.
Ne znam.
Samo znam da nisam stvorena za neuspjeh
i znam da volim to zujanje.
Samo znam da vam želim reći da sam ja titan.
I znam da to ne želim preispitivati.
Ali u ovome je stvar:
što sam uspješnija,
što je više serija i epizoda, što je više srušenih barijera,
što je više posla za napraviti,
zadataka i odgovornosti,
očiju uprtih u mene, pogleda iz prošlosti,
to je i više očekivanja.
Što više radim da bih bila uspješnija,
to više moram raditi.
A što sam ono rekla o poslu?
Volim raditi, zar ne?
Nacija koju gradim, maraton koji trčim,
trupe, platna, visoka nota, zujanje,
zujanje, zujanje.
Sviđa mi se zujanje. Volim ga.
Potrebno mi je zujanje. Ja sam to zujanje.
Zar nisam ništa osim tog zujanja?
I tada je zujanje prestalo.
Premorena, prezaposlena,
prezasićena, pregorjela.
Zujanje je prestalo.
A sada, moje tri kćeri navikle su se na činjenicu
da je njihova majka jedan radni titan.
Harper kaže ljudima,
"Moja mama neće doći, ali možete kontaktirati moju dadilju."
I Emerson kaže: "Dušo, želim ići u ShondaLand."
One su djeca jedne titanice.
One su bebe titani.
Imale su 12, 3 i 1 godinu kada je zujanje prestalo.
Zujanje motora se ugasilo.
Prestala sam voljeti posao. Nisam mogla pokrenuti motor.
Zujanje se nije htjelo vratiti.
Bilo je slomljeno.
Radila sam stvari koje sam oduvijek radila, isti titanski posao.
15 sati dnevno, rad vikendom,
bez žaljenja, bez predaje, titan nikad ne spava i nikad se ne predaje,
puno srce, bistre oči, štogod.
Ali nije bilo zujanja.
Unutar mene nalazila se tišina.
4 programa, 70 sati na TV-u, tri serije u trenutnoj produkciji,
ponekad četiri.
4 programa, 70 sati na TV-u, tri serije u trenutnoj produkciji...
Bila sam savršeni titan.
Bila sam titan kojeg biste odveli kući svojoj majci.
Sve su boje postale iste i više se nisam zabavljala.
I na to se sveo moj život.
Sve što sam radila.
Ja sam bila to zujanje i ono je bilo ja.
I što učiniti kad ono što radiš,
posao koji voliš, dobije okus prašine?
Znam da si netko sad vjerojatno misli,
"Meni su se dogodile i gore stvari, titanska spisateljico."
(Smijeh)
Znate, ako nešto činite,
ako stvarate, ako radite, ako volite ono čime se bavite,
biti učitelj, bankar, majka, slikar,
biti Bill Gates,
ako jednostavno volite drugu osobu i to vam pruža zujanje,
ako vam je ono poznato,
ako znate kakvog je osjećaja zujanje, ako ste ga iskusili,
tko ste, ako to zujanje stane?
Što ste?
Što sam ja?
Jesam li još uvijek titan?
Ako pjesma mog srca želi da je se čuje, mogu li preživjeti u tišini?
I tada mi moja djevojčica, južnjačka konobarica, postavi pitanje.
Upravo sam na odlasku, kasnim, a ona kaže:
"Mama, želiš se igrati?"
I namjeravala sam reći ne, no shvatila sam dvije stvari.
Prvo, trebala bih svemu govoriti da.
I drugo, moja južnjačka konobarica nije me oslovila sa "dušo".
Nikoga više ne oslovljava sa "dušo".
Kad se to dogodilo?
Propustila sam to dok sam bila titan i tugovala za zujanjem,
a evo nje, mijenja se ispred mojih očiju.
I tako ona kaže: "Mama, želiš se igrati?"
I ja kažem "da".
Nema tu ničeg posebnog.
Igramo se i pridruže nam se njezine sestre,
puno se smijemo,
a ja dramatično čitam knjigu "Svi kakaju".
Ništa neobično.
(Smijeh)
Ali opet, to je neobično,
jer u svoj svojoj boli i panici,
u beskućništvu i nedostatku zujanja,
ne mogu ništa osim obratiti pažnju.
Fokusiram se.
Mirna sam.
Nacija koju gradim, maraton koji trčim,
trupe, platno i visoka nota ne postoje.
Sve što postoji su ljepljivi prstići
i gnjecave puse i tihi glasići i bojice
i pjesma o puštanju
onoga što djevojka iz Frozena već mora pustiti.
(Smijeh)
Sve je u miru i jednostavnosti.
Zrak je ovdje toliko rijedak da jedva mogu disati.
Jedva mogu vjerovati da dišem.
Igranje je u suprotnosti s poslom.
A ja sam sretna.
Nešto se u meni opušta.
Vrata u mom mozgu otvaraju se
i događa se navala energije.
Nije trenutna, no događa se. Uistinu se događa.
Osjećam je.
Zujanje se vraća puzeći.
Ne u punom opsegu, jedva se pojavilo,
tiho je, i moram biti mirna kako bih ga čula, ali ovdje je.
Ne zujanje, nego zuj.
I osjećam se kao da sam spoznala magičnu tajnu.
No, nemojmo se zanijeti.
To je ljubav. O tome se radi.
Nije magija. Nije tajna. Samo ljubav.
To je nešto što smo zaboravili.
Zujanje, zujanje zbog posla, zujanje titana,
to je samo zamjena.
Ako vas moram pitati tko sam ja,
ako vam moram reći tko sam ja,
ako se opišem vezano za serije
i sate na televiziji i koliko je moj mozak super na globalnom planu,
zaboravljam što je pravo zujanje.
Ono nije moć i nije vezano uz određeni posao.
Vezano je uz radost.
Pravo zujanje vezano je uz ljubav.
Zujanje je elektricitet koji se javlja zbog toga što ste uzbuđeni životom.
Pravo zujanje su samopouzdanje i mir.
Pravo zujanje ignorira pogled iz prošlosti,
obaveze u zraku, očekivanja i pritisak.
Pravo zujanje je jedinstveno i originalno.
Ono je Božji šapat u mom uhu,
no možda mi je Bog šaptao pogrešne riječi,
jer koji mi je od bogova mogao reći da sam ja titan?
To je samo ljubav.
Svima bi nam dobro došlo malo više ljubavi,
puno više ljubavi.
Svaki put kad me dijete zamoli da se igramo,
reći ću da.
To je strogo pravilo iz jednog razloga,
da si dam dopuštenje,
kako bih se oslobodila radoholičarske krivnje.
To je zakon, pa nemam puno izbora,
nemam izbora
čak i ako želim osjetiti zujanje.
Voljela bih da je tako jednostavno,
no nisam dobra u igranju.
Ne sviđa mi se.
Nisam zainteresirana za igranje koliko i za posao.
Neopisivo je ponižavajuće suočiti se s istinom.
Ne sviđa mi se igrati se.
Neprestano radim jer volim raditi.
Više volim raditi nego biti kod kuće.
Suočiti se s tom činjenicom neopisivo je teško
jer koja to osoba više voli raditi nego biti kod kuće?
Pa... ja.
Mislim, budimo iskreni, zovem se titanicom.
Imam nekih problema.
(Smijeh)
I jedan od tih problema nije moja prevelika opuštenost.
(Smijeh)
Trčimo po dvorištu, gore i dolje, gore i dolje.
Organiziramo zabave s plesom koje traju 30 sekundi.
Pjevamo pjesme, igramo se loptama.
Ja pušem balončiće, one ih buše.
I većinu vremena osjećam se kruto, zaneseno i zbunjeno.
Neprestano tražim mobitel.
Ali to je ok.
Moja mala bića pokazuju mi kako živjeti i zujanje svemira me ispunjava.
Igram se i igram se dok se ne zapitam
zašto se uopće prestajemo igrati.
I vi to možete raditi,
reći "da" svaki put kad vas dijete zamoli da se igrate.
Mislite li da sam ja možda idiot u dijamantnim cipelama?
U pravu ste, no i dalje možete to činiti.
Imate vremena.
Znate zašto? Jer niste Rihanna i niste Muppet.
Vaše dijete ne smatra vas toliko zanimljivima.
(Smijeh)
Potrebno vam je 15 minuta.
Moje dvo- i četverogodišnjakinja žele se igrati sa mnom
nekih 15 minuta
prije nego se sjete da bi radije radile nešto drugo.
To je predivnih 15 minuta, no i dalje je to 15 minuta.
Ako nisam bubamara ili komad slatkiša, nakon 15 minuta postajem nevidljiva.
(Smijeh)
A ako svoju 13-godišnjakinju uopće mogu nagovoriti da priča sa mnom 15 minuta,
roditelj sam godine.
(Smijeh)
15 minuta je sve što vam je potrebno.
Definitivno mogu pronaći 15 neometanih minuta, čak i u najgorem danu.
Neometanost je ključna.
Nema mobitela, prljavog rublja, ničega.
Imate zauzet život. Morate postaviti večeru na stol.
Morate ih tjerati na kupanje. Ali možete naći 15 minuta.
Moja djeca su moje sretno mjesto, ona su moj svijet,
no ne moraju djeca biti
ono što hrani vaše zujanje,
mjesto gdje se život više čini dobrim nego lošim.
Nije stvar u igranju s djecom,
već u radosti.
Radi se o igranju općenito.
Dajte si 15 minuta.
Pronađite ono u čemu se osjećate ugodno.
Pronađite što je to i igrajte se.
Nisam savršena u tome. Pogriješim onoliko puta koliko uspijem,
u druženju s prijateljima, čitanju knjiga, buljenju u prazno.
"Želiš se igrati?" postaje kratica za davanje sebe
na načine od kojih bih odustala u vrijeme kad sam dobila prvu TV seriju,
u vrijeme kad sam postala titan u treniranju,
u vrijeme kad sam se počela natjecati sa sobom na nepoznate načine.
15 minuta? Što može biti krivo u davanju potpune pozornosti
tijekom 15 minuta?
Izgleda, ništa.
Sam čin prestajanja s radom bio je način na koji se zujanje vratilo,
kao da se motor za zujanje mogao napuniti samo u mojoj odsutnosti.
Posao ne funkcionira bez igre.
Potrebno je nešto vremena, no nakon nekoliko mjeseci,
jednog dana brana se otvori
i krene poplava, a ja stojim u svom uredu
ispunjena nepoznatom melodijom, nepoznatim kolosijecima,
čak i oko mene, i to me šalje u vrtlog ideja,
cesta zujanja je otvorena i ja mogu voziti i voziti
i ponovno volim raditi.
Ali trenutno, sviđa mi se to zujanje, no ne volim ga.
Nije mi potrebno.
Ja nisam to zujanje i ono nije ja,
barem ne više.
Ja sam balončići i ljepljivi prstići i večere s prijateljima.
To zujanje sam ja.
Život je zujanje.
Ljubav je zujanje.
Zujanje oko posla i dalje je dio mene, ali ono nije ja.
I na tome sam zahvalna.
I nije me briga hoću li biti titan,
jer nikada nisam vidjela titana kako igra Red Rover, Red Rover.
Rekla sam da manjem opsegu posla i igri, ali i dalje vladam svojim svijetom.
Moj mozak je i dalje globalan. Logorske vatre još uvijek gore.
Što se više igram, to sam sretnija, i to su i moja djeca sretnija.
Što se više igram, više se osjećam kao dobra majka.
Što se više igram, to je moj um slobodniji.
Što se više igram, to bolje radim.
Što se više igram, više osjećam zujanje,
nacija koju gradim, maraton koji trčim,
trupe, platna, visoka nota, zujanje i zujanje,
jedno i drugo zujanje,
život je zujanje.
Što ga više osjećam,
to se ovaj strani, drhtureći, začahureni,
nespretan, potpuno novi,
živi ne-titan više osjeća kao ja.
Što više osjećam to zujanje, to više znam tko sam ja.
Ja sam spisateljica, izmišljam stvari, maštam.
Taj dio posla je življenje sna.
To je san u svakom poslu.
Zato što bi posao iz snova trebao biti sanjiviji.
Rekla sam da manjem opsegu posla i igranju.
Titani nisu dobrodošli.
Želite li se igrati?
Hvala vam.
(Pljesak)
Szóval nemrégiben kipróbáltam egy kísérletet.
Egy évig, minden dologra igent mondtam, ami megijesztett engem.
Kényszerítettem magam, hogy igent mondjak mindenre, ami idegessé tett,
ami a komfortzónámon kívül esett.
Akartam nyilvánosság előtt beszélni?
Nem, de igen.
Akartam élőben szerepelni a TV-ben?
Nem, de igen.
Ki akartam próbálni a színészetet?
Nem, nem, nem, de igen, igen, igen.
És valami őrületes történt:
maga a cselekvés, hogy azt tettem, ami megijesztett,
eltüntette a félelmet,
már nem volt ijesztő.
A félelmem a nyilvános beszédtől, a társadalmi szorongásom, puff, eltűnt.
Lenyűgöző, mekkora ereje van egy szónak.
Az "igen" megváltoztatta az életemet.
Az "igen" megváltoztatott engem.
De volt egy bizonyos igen,
ami a legmélyebben hatott az életemre,
úgy, ahogy sosem képzeltem volna,
és az egész a kislányom egyik kérdésével kezdődött.
Van három csodálatos lányom, Harper, Beckett és Emerson,
és Emerson, egy togyogó, aki valamiért mindenkire úgy utal, hogy "édesem",
mintha csak valami déli pincérnő lenne.
(Nevetés)
"Édesem, kéne egy kis tej a pohárkámba."
(Nevetés)
A déli pincérnő arra kért egy este, hogy játsszak vele,
épp amikor indultam valahová, és én igent mondtam.
És ez az igen volt a kezdete egy új fajta életnek a családom számára.
Megfogadtam, hogy attól kezdve
valahányszor az egyik gyerekem játszani hív,
mindegy, mit csinálok éppen, vagy hová megyek,
igent fogok mondani, minden egyes alkalommal.
Majdnem. Nem vagyok tökéletes benne, de erősen igyekszem, hogy gyakoroljam.
És ez varázslatos hatással volt rám,
a gyerekeimre, a családunkra.
De volt egy meglepő mellékhatása is,
és csak mostanában sikerült teljességgel megértenem,
az, hogy igent mondtam, amikor a gyerekeim játszani hívtak,
valószínűleg megmentette a karrieremet.
Ugyanis, a munkámat a legtöbben álommunkának neveznék.
Író vagyok. Elképzelek. Abból élek, hogy kitalálok dolgokat.
Álommunka.
Nem.
Én egy titán vagyok.
Álom munka.
Tévéműsorokat kreálok. Produkciós munkákat csinálok.
Műsorokat gyártok, méghozzá jó sokat.
Így vagy úgy, ebben a TV szezonban,
én vagyok felelős nagyjából 70 órányi program világrajöttéért.
Négy tévéműsor, 70 órányi TV...
(Taps)
Három műsor gyártás alatt, néha négy is.
Mindegyik műsor több száz állást hoz létre, amik korábban nem léteztek.
Egy kábeltévés epizód költségvetése
bármennyi lehet három és hat millió dollár között.
Legyen mondjuk öt millió.
Egy új epizód minden kilencedik nap, szorozva négy műsorral,
az minden kilencedik napon 20 millió dollárnyi televízió,
négy tévéműsor, 70 órányi TV,
három műsor gyártás alatt, néha négy,
16 epizód állandóan folyamatban:
24 epizód "Grace klinka", 21 epizód "Botrány",
15 epizód "Hogyan ússzunk meg egy gyilkosságot",
10 epizód "A Fogás", ez 70 órányi TV,
ami 350 millió dollár egy szezonban.
Amerikában, a tévéműsoraim
egymást követik csütörtök este.
A műsoraimat 256 helyen sugározzák világszerte, 67 nyelven,
30 milliós közönség számára.
Az elmém globális,
és a 70 órányi adásból 45 óra olyan műsor, amit én magam készítek,
nem csak producere vagyok, így mindennek tetejébe,
időt kell találnom rá, igazi csendes, kreatív időt,
hogy a tábortűz köré gyűjtsem a rajongóimat
és történeteket mondjak.
Négy tévéműsor, 70 órányi adás,
három műsor gyártás alatt egyszerre,
néha négy, 350 millió dollár, világszerte égő tábortüzek.
Tudjátok, ki csinálja még ezt?
Senki, szóval ahogy mondtam, egy titán vagyok.
Álommunka.
(Taps)
De nem azért mondom ezt el, hogy bárkit lenyűgözzek.
Azért mondom el, mert tudom, mire gondoltok az "író" szó hallatán.
Azért mondom el, hogy ti mind, akik olyan keményen dolgoztok,
akár egy céget vezettek, vagy egy országot, egy osztályt,
egy üzletet vagy egy háztartást,
komolyan vegyetek, amikor a munkáról beszélek,
hogy megértsétek, hogy nem csak egy gépen kopácsolok és képzelődöm egész nap,
hogy halljátok, amikor azt mondom,
én értem, hogy az álommunka nem az álmodozásról szól.
Az egész csupa munka, feladat, valóság, csupa vér, csupa veríték, de nem könnyek.
Nagyon sokat dolgozom, nagyon keményen, és imádom.
Amikor keményen dolgozom, amikor belemerülök,
nincs semmi más érzés.
Számomra a munkám minden alkalommal egy nemzet építése a semmiből.
A katonaság vezénylése. Egy vászon festése.
Minden magas hang eltalálása. Egy maraton lefutása.
Olyan, mint Beyoncé-nak lenni.
És a munkám mindezen dolgok összessége.
Imádok dolgozni.
Kreatív és mechanikus, és kimerítő és üdítő,
és vicces és zavaró, és steril és anyai,
és kegyetlen és igazságos,
és ami mindezt olyan jóvá teszi, az a zümmögés.
Van valamiféle váltás bennem, amikor a munka igazán jó lesz.
Egy zümmögés indul el az agyamban,
és csak nő és nő, és ez a zümmögés úgy hangzik, mint a nyílt országút,
és én örökké tudnék vezetni rajta.
Sokan, amikor a zümmögést próbálom elmagyarázni,
azt feltételezik, hogy az írásról beszélek,
hogy az írás okoz örömet.
És ne értsetek félre, így van.
De a zümmögés...
Csak amikor elkezdtem tévézni,
és elkezdtem dolgozni, dolgozni és tenni,
és építeni és létrehozni és együttműködni,
csak akkor fedeztem fel ezt, ezt a zsongást, rohamot, a zümmögést.
A zümmögés több, mint az írás.
A zümmögés tett és aktivitás. A zümmögés egy drog.
A zümmögés zene. A zümmögés fény és levegő.
A zümmögés Isten suttogása egyenesen a fülembe.
És ha egy ilyen zümmögést hallasz,
nem tehetsz mást, mint hogy nagyszerűségre törekszel.
Ez az érzés, képtelen vagy másra, minden áron nagyszerűségre törekszel.
Ezt hívják zümmögésnek.
Vagy talán munkamániának.
(Nevetés)
Talán zsenialitásnak hívják.
Talán egónak.
Talán ez csak a kudarctól való félelem.
Nem tudom.
Csak azt tudom, hogy engem nem kudarcra terveztek,
és hogy imádom a zümmögést.
Csak azt tudom, hogy el akarom mondani, egy titán vagyok,
és tudom, hogy nem akarom ezt megkérdőjelezni.
De van itt valami:
minél sikeresebb vagyok,
minél több a műsor és az epizód, minél több a leküzdött akadály,
annál több munka vár,
annál több labda van a levegőben,
annál nagyobb a figyelem, a történelmi nyomás,
annál nagyobbak az elvárások.
Minél többet dolgozom a sikerért,
annál többet kell dolgoznom.
És mit mondtam a munkáról?
Imádok dolgozni, igaz?
A nemzet, amit építek, a maraton, amit futok,
a katonák, a vászon, a magas hang, a zümmögés,
a zümmögés, a zümmögés.
Szeretem a zümmögést. Imádom a zümmögést.
Kell a zümmögés. Én vagyok a zümmögés.
Csak zümmögés vagyok?
Aztán a zümmögés elhallgatott.
Túlhajszolt, túlhasznált,
túlzásba vitt, kiégett.
A zümmögés elhallgatott.
Na most, a három lányom hozzá van szokva,
hogy az anyjuk egy dolgozó titán.
Harper azt mondja,
"Anyukám nem lesz ott, de írhatsz a dadusnak."
Emerson pedig: "Édesem, szeretnék ShondaLandbe menni."
Egy titán gyerekei.
Bébi titánok.
12, 3 és 1 évesek voltak, amikor a zümmögés elhallgatott.
A motor zümmögése meghalt.
Már nem imádtam a munkám. A motor nem indult.
A zümmögés nem tért vissza.
A zümmögésem elromlott.
Csináltam, amit mindig, ugyanazt a titán munkát,
15 órás munkanapok, átdolgozott hétvégék,
nincs megbánás, se megadás, egy titán nem alszik, sosem adja fel,
teljes szív, tiszta tekintet, stb.
De nem volt zümmögés.
Némaság volt bennem.
Négy tévéműsor, 70 órányi adás, három műsor gyártás alatt,
néha négy.
Négy tévéműsor, 70 órányi adás, három műsor gyártás alatt, néha négy...
Én voltam a tökéletes titán.
Olyan titán voltam, akit bemutathatsz az anyukádnak.
Minden szín ugyanaz volt, de én már nem élveztem.
És ez volt az életem.
Ez volt minden, amit csináltam.
Én voltam a zümmögés, és a zümmögés volt én.
Szóval mit teszel, ha az, amit csinálsz,
a munka, amit imádsz, ízetlenné válik?
Persze, tudom, hogy valaki most azt gondolja:
"Siránkozz csak, hülye író titán nő."
(Nevetés)
De tudod, ez van,
ha teszel, ha dolgozol, ha imádod, amit csinálsz,
imádsz tanár, bankár, anya, festő
vagy Bill Gates lenni,
ha egyszerűen csak imádsz valakit és az adja meg neked a zümmögést,
ha ismered a zümmögést,
ha tudod, milyen érzés a zümmögés, ha része voltál már,
akkor ki vagy, ha a zümmögés elhallgat?
Mi vagy te?
Mi vagyok én?
Még mindig titán vagyok?
Ha a szívem dallama elnémul, túlélhetek-e a némaságban?
És akkor a déli pincérnő kisgyermekem feltesz nekem egy kérdést.
Épp megyek ki az ajtón, késésben, és ő megszólal:
"Mami, akarsz játszani?"
Már éppen nemet mondanék, amikor ráébredek két dologra.
Egy, mindenre igent kéne mondanom,
és kettő, a déli pincérnőm nem nevezett "édesemnek."
Már nem hív mindenkit "édesemnek."
Mikor történt ez?
Kihagytam ezt, míg titán voltam és a zümmögést gyászoltam,
és íme, ő itt változik a szemem előtt.
És azt mondja: "Mami, akarsz játszani?"
És én igent mondok.
Nincs benne semmi különös.
Játszunk, a nővérei csatlakoznak,
és sokat nevetünk,
és drámai felolvasást tartok a Mindenki kakil könyvből.
Semmi szokatlan.
(Nevetés)
És mégis, egészen rendkívüli,
mert a fájdalom és pánik között,
a zümmögés-mentes hajléktalanságomban
semmit sem kell tennem, csak odafigyelnem.
Fókuszálok.
Nyugodt vagyok.
A nemzet, amit építek, a maraton, amit futok,
a katonák, a vászon, a magas hang, nem léteznek.
Csak ragacsos ujjak,
nyálas puszik, vékony hangok és zsírkréták vannak,
és az a dal az elengedésről,
akármit is kell a Frozen lánynak elengednie.
(Nevetés)
Minden békés és egyszerű.
A levegő olyan ritka itt a számomra, hogy alig kapok levegőt.
Alig hiszem el, hogy lélegzem.
A játék a munka ellentéte.
És boldog vagyok.
Valami meglazul bennem.
Egy ajtó az agyamban kitárul,
és jön egy energia-roham.
Bár nem azonnali, de történik,
érzem, hogy történik.
Egy kis zümmögés visszakúszik.
Nem teljes hangerővel, alig van jelen,
halk, és nagyon nyugodtan kell fülelnem, de ott van.
Nem a zümmögés, de egy zümmögés.
Úgy érzem, hogy egy varázslatos titkot tudok.
Jó, ne essünk túlzásokba.
Ez csak szeretet. Ez minden.
Semmi varázslat. Semmi titok. Csak szeretet.
Épp csak valami, amit elfelejtettünk.
A zümmögés, a munkáé és a titáné,
az csak egy pótlék.
Ha meg kell kérdeznem, ki vagyok,
ha el kell mondanom, ki vagyok,
ha műsorokkal és műsoridővel írom le magam,
és azzal, milyen globálisan penge agyam van,
akkor elfelejtettem, mi az igazi zümmögés.
A zümmögés nem erő és nem munka-specifikus.
A zümmögés öröm-specifikus.
Az igazi zümmögés szeretet-specifikus.
A zümmögés az áram, ami az életörömből ered.
Az igazi zümmögés bizalom és nyugalom.
Az igazi zümmögést nem érdekli a történelem tekintete,
a labdák a levegőben, és az elvárások, a nyomás.
Az igazi zümmögés páratlan és eredeti.
Az igazi zümmögés Isten suttogása egyenesen a fülembe,
és talán Isten nem megfelelő szavakat suttogott,
mert melyik isten mondta, hogy én egy titán vagyok?
Ez csak szeretet.
Mind hasznát vennénk egy kicsit több szeretetnek,
sokkal többnek.
Ha a lányom játszani hív,
mindig igent fogok mondani.
Okkal teszem ezt szigorú szabállyá,
hogy engedélyt adjak magamnak,
hogy felszabaduljak minden munkamániás bűntudatom alól.
Ez egy törvény, így nincs választásom,
és nincs választásom,
ha érezni akarom a zümmögést.
Bárcsak ilyen egyszerű lenne,
de nem vagyok jó a játékban.
Nem szeretem.
Nem érdekel úgy, ahogy a munkám érdekel.
Megalázó és kínos szembe nézni az igazsággal.
Nem szeretek játszani.
Állandóan dolgozom, mert szeretek dolgozni.
Jobban szeretek dolgozni, mint otthon lenni.
Nagyon nehéz ezzel a ténnyel szembenézni,
mert milyen ember szeret jobban dolgozni, mint otthon lenni?
Hát, én.
Legyünk őszinték, titánnak nevezem magam.
Valami nem stimmel velem.
(Nevetés)
És az egyik ilyen probléma nem az, hogy túl kipihent lennék.
(Nevetés)
A kertben futkosunk, fel és alá, fel és alá.
Fél perces táncpartikat tartunk.
Főcímdalokat éneklünk. Labdákkal játszunk.
Buborékot fújok és ők kipukkasztják.
És merev vagyok, eszelős és legtöbbször zavarodott.
A mobilom után vágyom állandóan.
De rendben van.
A kis emberkéim megmutatják, hogyan éljek, és eltölt az univerzum zümmögése.
Játszom és játszom, míg azon kezdek gondolkozni,
miért is hagyjuk egyáltalán abba?
Te is képes vagy rá,
mindig igent mondani, ha a gyereked játszani hív.
Azt gondolod, hogy valami gyémánt cipellős idióta vagyok?
Igaz, de ettől még meg lehet csinálni.
Van rá időd.
Tudod miért? Mert nem vagy Rihanna, sem egy Muppet,
a gyereked nem tart téged annyira érdekesnek.
(Nevetés)
Csak 15 percre van szükséged.
A két- és négyévesem mindig
csak kb. 15 percig akarnak velem játszani,
mielőtt úgy döntenek, hogy valami mást akarnak csinálni.
Csodálatos 15 perc, de 15 perc.
Ha nem vagyok katicabogár vagy cukorka, akkor 15 perc után láthatatlan vagyok.
(Nevetés)
És ha a 13 éves lányomat ráveszem, hogy 15 percig beszéljen hozzám,
én vagyok az Év Szülője.
(Nevetés)
Csak 15 percre van szükséged.
A legrosszabb napomon is simán találok 15 zavartalan percet.
A kulcs a zavartalan.
Nincs mobil, nincs mosás, semmi.
Elfoglalt vagy. Vacsorát kell az asztalra tenned.
Rá kell venned őket, hogy fürödjenek. De 15 perc belefér.
A gyerekeim az én menedékem, ők a világom,
de nem kell, hogy gyerekeid legyenek,
a zümmögést tápláló üzemanyag,
a hely, ahol az életet inkább érzed jónak.
Nem a gyerekekkel való játékról van szó,
hanem az örömről.
A játékról úgy általában.
Add meg magadnak azt a 15 percet.
Találd meg, amitől jól érzed magad.
Csak találd meg, és ott játssz.
Nem vagyok tökéletes. Sőt, hibázok épp ahányszor sikerrel járok,
ha barátokkal találkozom, olvasok, a semmibe bámulok.
"Akarsz játszani?", ez lett a rövidítése annak, hogy kényeztessem magam,
amit feladtam, nagyjából amikor megkaptam az első TV műsorom,
amikor egy képzésben lévő titánná váltam,
épp, amikor elkezdtem magammal versengeni, addig ismeretlen módokon.
15 perc? Mi baj lehet azzal, ha 15 percig minden figyelmem
magamnak szentelem?
Kiderült, hogy semmi.
Az, hogy nem dolgoztam, lehetővé tette, hogy a zümmögés visszatérjen,
mintha a motorja csak akkor tudna újratölteni, ha nem vagyok jelen.
A munka nem működik játék nélkül.
Kellett egy kis idő, de pár hónap után,
egy nap a zsilipek kinyílnak
és ott van a roham, az irodámban találom magam,
egy ismeretlen dallammal eltelve, teljes mámorral bennem
és körülöttem, és beleszédülök az ötletekbe,
és a zümmögő út megnyílik, és csak vezetek rajta és vezetek,
és újra imádok dolgozni.
De most már szeretem a zümmögést, de nem imádom.
Nincs rá szükségem.
Nem én vagyok a zümmögés és az nem én;
már nem.
Én buborék vagyok, ragacsos ujjak és vacsora a barátokkal.
Az a fajta zümmögés vagyok.
Az élet zümmögése.
A szeretet zümmögése.
A munka zümmögése még bennem van, de már nem csak ez tesz ki,
és nagyon hálás vagyok.
És már egyáltalán nem érdekel, hogy titán vagyok-e,
mert még sosem láttam egy titánt Szakíts ha tudsz-t játszani.
Igent mondtam a kevesebb munkára és több játékra, és az életem egyben van.
Az elmém még mindig globális. A tábortüzeim még mindig égnek.
Minél többet játszom, annál boldogabb vagyok én is, és a gyerekeim is.
Minél többet játszom, annál jobb anyának érzem magam.
Minél többet játszom, annál szabadabb az elmém.
Minél többet játszom, annál jobban dolgozom.
Minél többet játszom, annál érezhetőbb a zümmögés,
a nemzet, amit építek, a maraton, amit futok,
a katonák, a vászon, a magas hang, a zümmögés, a zümmögés,
a másik zümmögés, az igazi,
az élet zümmögése.
Minél többet érzem a zümmögést,
annál inkább magamnak érzem ezt a furcsa,
remegő, felszabaduló, kínos, vadonatúj,
élő nem-titánt.
Minél többet érzem a zümmögést, annál inkább tudom, ki vagyok.
Író vagyok, kitalálok dolgokat, elképzelek.
A munkának az a része, amikor az álmot élem.
Az a munka álma.
Mert egy álom munka egy kicsit álmodozó kell, hogy legyen.
Igent mondtam a kevesebb munkára és a több játékra.
Titánok kíméljenek.
Akarsz játszani?
Köszönöm!
(Taps)
Tempo fa ho iniziato un esperimento.
Per un anno, avrei detto di sì a tutto ciò che mi spaventava.
A tutto ciò che mi rendeva nervosa e mi faceva uscire dalla zona di comfort.
Mi sono costretta a dire di sì.
Volevo parlare in pubblico?
No, ma sì.
Volevo apparire in una diretta TV?
No, ma sì.
Volevo provare a recitare?
No, no, no ma sì, sì, sì!
E sono successe cose assurde:
il semplice atto di fare ciò che mi spaventava
ha cancellato la paura,
l'ha reso non spaventoso.
La mia paura di parlare in pubblico, la mia sociofobia, puf, sparite.
È incredibile quanto potere abbia una sola parola.
Il "Sì" mi ha cambiato la vita.
Il "Sì" ha cambiato me stessa.
Ma c'è stato un sì in particolare
che ha cambiato la mia vita in maniera profonda,
come non avrei mai immaginato,
ed è partito tutto da una domanda della mia piccolina.
Ho tre figlie meravigliose, Harper, Beckett e Emerson,
ed Emerson è una bimba che inspiegabilmente chiama tutti "tesoro"
come se fosse una cameriera del sud.
(Risate)
"Tesoro, ho bisogno di un po' di latte per il mio biberon"
(Risate)
Un pomeriggio la cameriera del sud mi ha chiesto di giocare con lei
e anche se stavo per uscire, ho detto sì.
E quel sì ha dato inizio a un nuovo stile di vita per la mia famiglia.
Feci il voto che da quel momento,
se le mie figlie mi avessero chiesto di giocare,
qualunque impegno avessi, ovunque fossi diretta,
avrei detto di sì, sempre.
O quasi. Non sono perfetta, ma sto facendo del mio meglio.
E questo ha avuto un effetto magico su di me,
sulle mie figlie, sulla nostra famiglia.
Ma ha avuto anche un fantastico effetto collaterale,
che ho capito completamente solo poco tempo fa.
Ho capito che acconsentire a giocare con le mie figlie,
probabilmente ha salvato la mia carriera.
Faccio quello che molti chiamerebbero il lavoro dei sogni.
Sono una scrittrice. Immagino. Vengo pagata per inventare.
Il lavoro dei sogni.
No.
Sono un titano.
Il lavoro dei sogni.
Io creo la televisione, sono produttore esecutivo.
Io faccio televisione, un bel po' di televisione.
In un modo o nell'altro, in questa stagione TV
mi occupo di dare al mondo circa 70 ore di programmazione.
Quattro programmi, 70 ore di TV --
(Applausi)
Tre serie per volta, a volte quattro.
Ogni serie crea centinaia di nuovi posti di lavoro.
Il budget per un episodio su una rete televisiva
può essere tra i 3 e i 6 milioni di dollari.
Diciamo 5.
Un nuovo episodio ogni 9 giorni per 4 serie TV,
vuol dire che ogni 9 giorni valgono 20 milioni di dollari,
4 programmi TV, 70 ore di televisione,
3 serie in produzione per volta, certe volte 4,
16 episodi trasmessi continuamente:
24 episodi di "Grey's", 21 episodi di "Scaldal",
15 di "Le regole del delitto perfetto",
10 di "The Catch", sono 70 ore di TV,
ovvero 350 milioni di dollari a stagione.
In America, le mie serie TV
sono trasmesse e ritrasmesse il giovedì sera.
Le mie serie TV vengono trasmesse in 256 parti del mondo, in 67 lingue,
per un pubblico di 30 milioni di persone.
Il mio cervello è internazionale,
e 45 di quelle 75 ore di TV sono programmi che io stessa ho creato,
non solo prodotto, e, come se non bastasse,
devo trovare del tempo, momenti di tranquillità e creatività,
per radunare i miei fan attorno a un falò
e raccontare le mie storie.
Quattro programmi TV, 70 ore di TV,
3 serie TV in produzione per volta,
a volte 4, 350 milioni di dollari, falò che ardono in tutto il mondo.
Sapete chi altro lo fa?
Nessuno, quindi, come ho già detto, sono un titano.
Il lavoro dei sogni.
(Applausi)
Non ve lo dico per fare colpo.
Ve lo dico perché so a cosa pensate quando sentite la parola "scrittore".
Ve lo dico affinché tutti voi che lavorate sodo lì fuori,
che gestiate un'azienda, una nazione o una classe
o un negozio o una casa,
mi prendiate seriamente quando vi parlo di lavoro,
e capiate che non passo le giornate a battere al computer e fantasticare,
e mi crediate quando vi dico
che fare il lavoro dei sogni non significa sognare.
È tutto lavoro, realtà, sangue, sudore, nessuna lacrima.
Io lavoro molto, lavoro sodo e lo adoro.
Quando lavoro sodo e sono immersa nel lavoro
non c'è spazio per altre emozioni.
Per me lavorare è sempre come costruire una nazione dal nulla.
É come dirigere delle truppe. Dipingere una tela.
È come prendere ogni nota alta o correre una maratona.
È come essere Beyoncé.
È tutto questo contemporaneamente.
Io amo lavorare.
È creativo e meccanico, estenuante ed esilarante,
e divertente e sconvolgente e clinico e materno
e crudele e giudizioso,
e quello che lo rende così bello è il ronzio.
C'è un qualcosa che cambia in me quando il lavoro procede bene.
Qualcosa nel cervello inizia a ronzare,
e il ronzio cresce e cresce ed è come una strada spianata,
sulla quale potrei guidare per sempre.
Molte persone, quando provo a spiegare il ronzio,
pensano che mi riferisca alla scrittura,
che scrivere mi renda felice.
E non fraintendetemi, è vero.
Ma il ronzio --
È stato solo quando ho iniziato a fare TV
che ho iniziato a lavorare, lavorare e fare
e costruire e creare e collaborare,
che ho scoperto questa cosa, questo brusio questa frenesia, questo ronzio.
Il ronzio è più della scrittura.
Il ronzio è azione e attività. Il ronzio è una droga.
Il ronzio è musica. Il ronzio è luce e aria.
Il ronzio è Dio che mi sussurra all'orecchio.
E quando hai un ronzio del genere,
non puoi che ambire alla grandezza.
Quella sensazione di non poter far altro che ambire alla grandezza a tutti i costi.
Quello si chiama ronzio.
O, forse, si chiama essere un maniaco del lavoro.
(Risate)
Forse si chiama genio.
Forse si chiama ego.
Forse è solo paura di fallire.
Non lo so.
So solo che non sono fatta per fallire,
e so che amo il ronzio.
So solo che voglio dirvi che sono un titano,
e so che non voglio metterlo in discussione.
Ma il punto è questo:
più il successo aumenta,
più aumentano le serie TV, gli episodi, gli ostacoli abbattuti,
più aumenta il lavoro da fare,
più cose bollono in pentola,
più aumentano gli occhi su di me, più la storia osserva,
più crescono le aspettative.
Quanto più lavoro per avere successo,
tanto più devo lavorare.
E cosa ho detto sul lavoro?
Io amo lavorare, giusto?
La nazione da costruire, la maratona da correre,
le truppe, la tela, la nota alta, il ronzio,
il ronzio, il ronzio.
Mi piace quel ronzio. Lo amo.
Ne ho bisogno. Io sono quel ronzio.
Forse non sono altro che quel ronzio.
E all'improvviso il ronzio è finito.
Sovraccaricato, abusato,
esagerato, stremato.
Il ronzio è cessato.
Le mie tre figlie sanno bene
che la loro madre è un titano single che lavora.
Harper dice alle persone,
"La mia mamma non ci sarà, ma puoi mandare un sms alla tata".
E Emerson dice, "Tesoro, io voglio andare a Shondalandia"
Sono le figlie di un titano.
Sono cuccioli di titano.
Avevano 12, 3 e 1 anno quando il ronzio è finito.
Il ronzio del motore si era fermato.
Non amavo più lavorare. Il motore non ripartiva.
Il ronzio non voleva ritornare.
Il mio ronzio si era rotto.
Facevo le stesse cose, come avevo sempre fatto, lo stesso lavoro titanico.
15 ore al giorno, lavorando anche nei weekend,
senza rimpianti, senza arrendermi, un titano non dorme e non molla mai.
Cuori impavidi, occhi aperti, bla bla bla.
Ma il ronzio non c'era.
Dentro di me c'era il silenzio.
4 serie TV, 70 ore di TV, 3 serie in produzione per volta,
a volte 4.
4 serie TV, 70 ore di TV, 3 serie in produzione per volta...
Ero il titano perfetto.
Ero il titano che vorreste presentare a vostra madre.
Tutti i colori erano uguali, non mi stavo più divertendo.
E quella era la mia vita.
Era tutto quello che facevo.
Io ero il ronzio, il ronzio era me.
Quindi cosa si fa quando quello che fai,
il lavoro che ami, comincia ad avere il sapore della polvere?
So che qualcuno di voi starà pensando,
"Oh povera, stupida scrittrice titano".
(Risate)
Ma sapete che è così.
Se create, lavorate, se amate quello che fate,
essere una maestra, un banchiere, una madre, un pittore,
essere Bill Gates,
se semplicemente amate un'altra persona che vi fa sentire il ronzio,
se conoscete il ronzio,
se conoscete quella sensazione, se avete avuto il ronzio,
una volta che il ronzio finisce, voi chi siete?
Cosa siete?
E io cosa sono?
Sono ancora un titano?
Se la canzone del mio cuore smette di suonare, posso sopravvivere nel silenzio?
Ma fu lì che la mia piccola cameriera del sud mi fece la domanda.
Stavo per uscire dalla porta, ero in ritardo, e lei mi fa,
"Mamma, vuoi giocare?"
Stavo per dirle di no, quando mi sono resa conto di due cose.
Uno, dovrei dire di sì a tutto,
e due, la mia cameriera del sud non mi aveva chiamato "tesoro".
Non chiamava più nessuno "tesoro".
Quando era successo?
Me l'ero perso, presa a fare il titano e compiangere il ronzio,
e lei stava cambiando proprio davanti ai miei occhi.
Quindi lei mi chiede, "Mamma, vuoi giocare?"
E io le dico, "Sì".
Non c'è niente di speciale in questo.
Giochiamo e le sue sorelle si uniscono a noi,
e ridiamo tanto,
e io faccio un'interpretazione drammatica del libro "Tutti fanno la cacca".
Niente di straordinario.
(Risate)
E invece è straordinario,
perché nel mio dolore e nel mio panico,
in mancanza del mio ronzio,
non posso far altro che prestare attenzione.
Mi concentro.
Sto ferma.
La nazione da costruire, la maratona da correre,
le truppe, la tela, la nota alta, non esistono più.
Esistono solo quelle dita appiccicose,
e quei baci attaccaticci, e quelle vocine e quei colori
e quella canzone che dice di lasciar andare
qualunque cosa quella tizia di Frozen debba lasciar andare.
(Risate)
C'è solo pace e semplicità.
L'aria è così rarefatta in questo posto che riesco a malapena a respirare.
Riesco a malapena a credere di respirare.
Giocare è il contrario di lavorare.
E io sono felice.
Qualcosa dentro di me si è sciolto.
Una porta nel mio cervello si spalanca
ed entra una scarica di energia.
non è istantaneo, ma succede, succede davvero.
Io lo sento.
Un ronzio rispunta fuori.
Non al massimo del volume, è appena percepibile,
è basso e devo rimanere immobile per sentirlo, ma è lì.
Non il ronzio, ma un ronzio.
E ora credo di conoscere un segreto davvero magico.
Beh, non facciamoci prendere dall'entusiasmo.
È semplicemente amore. Tutto qui.
Nessuna magia. Nessun segreto. Solo amore.
È solo qualcosa che dimentichiamo.
Il ronzio, il ronzio del lavoro, il ronzio del titano,
sono solo dei sostituti.
Se devo chiedervi chi sono,
se devo dirvi chi sono,
se descrivo me stessa tramite le mie serie TV
e le ore di televisione e quanto è internazionale il mio gran cervello,
allora ho dimenticato cos'è il vero ronzio.
Il ronzio non è potere e il ronzio non dipende dal lavoro.
Il ronzio dipende dalla gioia.
Il vero ronzio dipende dall'amore.
Il ronzio è l'elettricità che nasce dall'entusiasmo per la vita.
Il vero ronzio è fiducia in se stessi e pace.
Il vero ronzio ignora lo sguardo della storia,
la carne al fuoco, le aspettative, la pressione.
Il vero ronzio è unico e originale.
Il vero ronzio è Dio che sussurra all'orecchio,
ma forse Dio mi sussurrava le parole sbagliate,
perché che razza di Dio mi diceva che io ero un titano?
È semplicemente amore.
Potremmo tutti usare un pizzico d'amore in più,
un bel po' d'amore in più.
Ogni volta che la mia bambina mi chiederà di giocare,
io le dirò di sì.
Sarà una regola ferrea perché
mi darà il permesso
di liberarmi dai miei sensi di colpa da stacanovista.
È una legge, quindi non ho scelta,
e non ho scelta,
non se voglio sentire il ronzio.
Vorrei che fosse così facile,
ma non sono brava a giocare.
Non mi piace.
Non mi interessa tanto quanto mi interessa il lavoro.
Affrontare la realtà rende incredibilmente umili ma è anche umiliante.
Non mi piace giocare.
Io lavoro in continuazione perché mi piace lavorare.
Preferisco lavorare piuttosto che stare a casa.
È estremamente difficile affrontare questa realtà
perché che razza di persona preferisce lavorare piuttosto che stare a casa?
Beh, io.
Voglio dire, siamo sinceri, io mi autodefinisco un titano.
Ho qualche problema.
(Risate)
E uno di questi problemi non è essere troppo rilassata.
(Risate)
Corriamo per il cortile, avanti e indietro, avanti e indietro.
Facciamo feste danzanti di 30 secondi.
Cantiamo sigle TV. Giochiamo a palla.
Io faccio le bolle e loro le scoppiano.
E il più delle volte io mi sento rigida, delirante e confusa.
Smanio sempre per il mio telefono.
Ma va bene così.
I miei piccoli umani mi insegnano a vivere e il ronzio dell'universo mi riempie.
Io gioco e gioco finché non inizio a chiedermi:
perché mai dovremmo smettere di giocare?
Anche voi potete farlo,
dite sì ogni volta che i vostri figli vi chiedono di giocare.
State pensando che forse sono un'idiota con scarpe di diamanti?
Avete ragione, ma anche voi potete farlo.
Avete tempo.
E sapete perché? Perché non siete Rihanna e non siete un Muppet.
Vostro figlio non vi trova così interessanti.
(Risate)
Avete bisogno solo di 15 minuti.
Alle mie figlie di due e quattro anni basta giocare con me
solo per circa 15 minuti
prima di decidere di voler fare altro.
Sono 15 minuti fantastici, ma sono 15 minuti.
Dopo, se non sono una coccinella o una caramella, divento invisibile.
(Risate)
E mia figlia di 13 anni? Se riuscissi anche solo a parlarci per 15 minuti,
sarei genitore dell'anno.
(Risate)
Avete bisogno di soli 15 minuti.
Posso decisamente ritagliarmi 15 minuti ininterrotti anche nei giorni peggiori.
"Ininterrotti" è il punto fondamentale.
Niente cellulare, niente bucato, niente di niente.
Avete una vita frenetica. Dovete preparare la cena.
Dovete costringerli a farsi il bagno. Ma potete trovare 15 minuti.
Le mie figlie sono la mia isola felice, il mio mondo.
Ma non devono essere per forza i figli
a nutrire il vostro ronzio,
il posto dove la vita sembra migliore.
Non si tratta di giocare con i vostri figli.
Si tratta di gioia.
Si tratta di giocare in generale.
Prendetevi 15 minuti di tempo.
Scoprite cosa vi fa stare bene.
Scopritelo e andate a giocare.
Io non sono perfetta. A dire la verità, a volte riesco e altrettante fallisco,
incontrare gli amici, leggere libri, guardare nel vuoto.
"Vuoi giocare" sta diventando sinonimo di prendermi una pausa
in modi che avevo abbandonato al tempo in cui ho iniziato la mia prima serie TV,
al tempo in cui sono diventata un'apprendista titano,
al tempo in cui ho iniziato a competere con me stessa in un modo sconosciuto.
15 minuti? Cosa può esserci di male nel concedermi la mia totale attenzione
per 15 minuti?
A quanto pare, niente.
Il semplice atto di non lavorare ha permesso che il ronzio tornasse,
come se il motore del ronzio potesse rifornirsi solo in mia assenza.
Il lavoro non funziona senza il gioco.
Ci è voluto un po' di tempo, ma dopo un paio di mesi,
un bel giorno la chiusa si è aperta
c'è stata un'ondata, e mi sono ritrovata in piedi nel mio ufficio
piena di una melodia sconosciuta, piena di ritmo dentro di me,
e attorno a me, e mi ha risucchiato in un vortice di idee,
la strada ronzante si è aperta, e io posso percorrerla e percorrerla
e sono tornata ad amare il lavoro.
Adesso il ronzio mi piace, ma non lo amo più.
Non ne ho più bisogno.
Non sono il ronzio. Il ronzio non è me,
non più.
Ora sono bolle e dita appiccicose e cene con gli amici.
Io sono quel ronzio, ora.
Il ronzio della vita.
Il ronzio dell'amore.
Il ronzio del lavoro è ancora parte di me, ma non è più tutta me stessa,
e ne sono così grata.
E non me ne frega niente di essere un titano,
perché non ho mai visto un titano giocare a ruba bandiera.
Ho detto sì a meno lavoro e più gioco, ma riesco ancora a gestire il mio mondo.
Il mio cervello è ancora internazionale. I miei falò bruciano ancora.
Più gioco, più sono felice, e più sono felici le mie figlie.
Più gioco, più mi sento una brava madre.
Più gioco, più la mia mente diventa libera.
Più gioco, più lavoro meglio.
Più gioco, più sento il ronzio,
la nazione che costruisco, la maratona che corro,
le truppe, la tela, la nota alta, il ronzio, il ronzio,
l'altro ronzio, il ronzio vero,
il ronzio della vita.
Più sento quel ronzio,
più questo strano, tremolante, appena sbocciato,
impacciato, nuovo,
vivo non-titano mi somiglia.
Più sento quel ronzio, più so chi sono.
Sono una scrittrice, io invento cose, io immagino.
Quella parte di questo lavoro, è il sogno di una vita.
Quello è il lavoro dei sogni.
Perché il lavoro dei sogni dovrebbe essere un po' sognante.
Ho detto sì a meno lavoro e più gioco.
I titani non servono.
Volete giocare?
Grazie.
(Applausi)
少し前のことですが ある実験をしてみることにしました
一年間 苦手なものすべてに 「イエス」と言ってみることにしたのです
不安になることや いつもはやりたがらないことなら何でも
自分にイエスと言わせました
沢山の人の前で話したい？
いいえ でも イエス
テレビの生放送に出たい？
いいえ でも イエス
演技をしてみたい？
絶対にいやです でも イエス イエス イエス
そうしたら すごいことが起きました
怖気づいてしまうことを やってみることで
不安が消えたのです
もう 怖くはないのです
沢山の人の前で話す恐怖心、社会不安 パッ！とどこかへ行ってしまいました
この一言の力は驚くべきものでした
「イエス」は私の人生を変えました
「イエス」は私を変えたのです
中でも ある特別な「イエス」があり
それが想像もしなかった方法で 私の人生に
深い影響を与えたのです
始まりは 我が家の 幼い娘の問いかけからでした
私には３人の素晴しい娘がいます ハーパー、ベケット、エマーソンです
幼いエマーソンはどういうわけか 南部のウェイトレスのように
誰もを「ハニー」と呼びます
(笑)
「ハニー マグマグに 牛乳が欲しいんだけどぉ？」
(笑)
我が家の南部のウェイトレスは ある夜 一緒に遊ぼうと誘ってきました
私はどこかへ出かけるところでしたが イエス と言いました
このイエスが私たち家族の 新しい人生の始まりとなったのです
私は誓いました これからずっと
子供たちが遊ぼうと求めてきたときには
私が何をしていようとも どこへ行こうとしていても
イエスと言うことを どんな時も です
完ぺきではありませんが 精一杯 やってみています
そして それは 私と子供たちと家族に
魔法のような効果をもたらしてきました
そして期待していなかった素晴らしい副作用も
最近まで完全には 理解してはいませんでしたが
子供たちと遊ぶことにイエスということが
私のキャリアを救ったといえるでしょう
私の職業は多くの人が 「夢のような仕事」と呼ぶものです
私は作家です 物語を綴って生活をしています
夢のような仕事
そうではありません
私は巨匠―「タイタン」です
夢のような仕事
私はテレビ番組を製作しています 製作総指揮もです
かなりの量の番組になります
今シーズン(９月～５月)では
70時間分の番組を世の中に 送り出す責任があります
４つのテレビ番組 70時間の放送時間
(拍手)
同時製作するショーは３つ 時には４つ
どの番組もこれまでにはなかった 何百もの仕事を作り出しました
１つのエピソードの製作予算は
３～６百万ドルぐらいになりますが
５百万ドルとしましょうか
９日ごとに４番組分の 新しいエピソードを製作
つまり ９日ごとに ２千万ドル相当の番組
４つのテレビ番組 70時間の放送
３つのショーの製作が同時進行で 時には４つ
常に16話が進行中
『グレイズ・アナトミー』全24話 『スキャンダル』全21話
『殺人を無罪にする方法』全15話
『The Catch』全15話 全部で70時間
１シーズンで３億５千万ドルにもなります
アメリカでは私の番組は
木曜日の夜毎に放送されます
世界中で256もの地域で 67言語へ翻訳され放送されています
視聴者は３千万人にも上ります
私の頭脳はグローバルですね
70時間の内の45時間については プロデュースしただけではなく
脚本も書いています そのため 何を置いても
製作に充てる とにかく静かで クリエイティブな時間が必要なのです
ファンをキャンプファイヤーの周りに集め
お話を聞かせるためにね
４つのテレビ番組 70時間もの放送時間
同時製作するショーは３つ
時には４つ 予算は３億５千万ドル キャンプファイヤーは世界中で燃える
他に誰がこんなことを？
誰もいません だから 私はタイタンなのです
夢のような仕事
(拍手)
感心してもらいたくて 言ってるのではありません
作家という言葉を聞いて どのように思われるかは知っています
これをお話しすることで 会社を経営していたり
国のために または教室や お店や家庭で
懸命に働いている皆さんに
私の仕事の話を 真剣に受け止めてもらえるでしょう
私が一日中 コンピューターの前で 空想しているのではないということを
ご理解いただけるでしょう
夢のような仕事とは 夢見ることではないのです
仕事なのです 働くことなのです 現実で 血と汗を流すことで...涙はありませんが
私は目いっぱい働きます 一生懸命ね 働くことが大好きなのです
必死で働いている時 のめり込んでいる時は―
他には何も感じないのです
私にとって自分の仕事は 何もないところから国を作り出すこと
劇団の人員配置をすること キャンバスに描くこと
すべての高音を歌いこなすこと マラソンをすること
ビヨンセになることです
これらすべてを同時進行でするのです
私は働くことが大好きです
創造的で 機械的で 疲労困憊するもので ウキウキするもの
楽しくて 困ったもので 客観的で 母性的で
厳格で 賢明なのです
この素晴らしさをもたらしているのが 「ハム(hum)」なのです
仕事が順調に進んでいる時 私の中にはある種の変換が起こります
ハムが脳の中で始まり
それがどんどん大きくなるのです 目の前に広がる道路のようで
どこまでも走っていけるような気がするのです
私がハムについて説明しようとすると 多くの人は
執筆の話だと思い込んでしまいます
書く喜びを語っているのだと
誤解しないでください その通りなのですが
でも ハムは―
番組製作を始めるまでは どこにもなく
仕事を始めて 働いて作って
組立てて 創作して 共同製作して
発見したのです この音を この流れを このハムを
ハムは書くこと以上のものなのです
ハムは行動することであり活動であり ハムはドラッグで
ハムは音楽で ハムは光であり 空気なのです
ハムは耳元での神のささやきなのです
こんなハムがある時には
高みへと ただただ突き動かされるのです
どんな犠牲を払おうとも それを得るまで 懸命に努力する その感覚が
ハムと呼ばれるものなのです
もしくは 仕事中毒ともいえるかもしれません
(笑)
天才といえるか
エゴかもしれません
単に失敗することへの 恐れなのかも
わかりません
わかっているのは 私は失敗するような人間ではないこと
ハムを愛していること
タイタンであることを伝えたいということ
それを疑うようなことはしたくないということ
要は―
さらなる 成功を収めると
手がける番組やエピソード 乗り越えるべき障害も増え
やらなくてはならない仕事は増え
責任と職務も増し
さらに注目されて これまでの実績が重くのしかかり
期待も もっとされます
成功するために働けば働くほど
仕事は増えていくばかりでした
私が仕事について言っていたのは
働くのが大好きということでしたよね？
私が建てていた国 走っていたマラソン
劇団 キャンバス 高音 そしてハム
ハム ハム
ハムが好きです ハムが大好きです
ハムが必要なのです 私はハムなのです
私はハム以外の何者でもないのか？
間もなく ハムは止まりました
働き過ぎて 酷使されて
使い古され 燃え尽くされ
ハムは止まったのです
３人の娘たちは 母親がシングルの
働くタイタンなのは いつものことで
ハーパーはこう言います
「ママは来れないけど ナニーにメールできるわよ」
エマーソンは 「ハニー 私 ションダ社に 行きたいって思ってるのに」と言います
娘たちはタイタンの子で
小さなタイタンなのです
ハムが止まった時 娘たちは12歳、3歳、1歳でした
ハムのエンジンは死に
仕事は大好きではなくなりました エンジンはかからないのです
ハムはどうしても戻ってきません
私のハムは壊れてしまったのです
私はこれまでと同じように タイタンの仕事をこなしていました
1日15時間 週末もずっと働き
後悔も 降参もしないし タイタンは眠らず 決して辞めないのです
情熱に満ちた心 澄んだ目 何ら変わりなく
でも そこにはハムはなく
私の中には静けさだけが...
４つのテレビ番組で 70時間の放送時間 同時製作するショーは３つ
時には４つ
４つのテレビ番組で 70時間の放送時間 同時製作するショーは３つ ...
私は完璧なタイタンでした
皆さんのお母さんに 紹介できるような
世界は同じ色をしていましたが 私にはもはや何の楽しみもありませんでした
それが私の人生でした
すべては私のしてきたこと
私はハムで ハムは私で
あなたは自分のやっていることや 大好きだった仕事が
砂を噛むようなものになってしまったら どうしますか？
今 こんな風に思っている方もいるでしょう
「好きなだけ泣きなさいな 頭のおかしいタイタン作家さん」
(笑)
でもね そうでしょう
あなたが創作したり 働いていたり 大好きなことをしていたら
教師でいることや 銀行員でいること 母親でいること 画家でいること
ビル・ゲイツでいること
もし ただ誰かを愛しているとしたら それがハムをもたらすのです
あなたがハムを知っているとしたら
ハムがどんなものかを感じたことがあったら ハムへ行ったことがあったとしたら
ハムが止まったら あなたは何者？
あなたは何？
私は？
私はまだタイタンといえるでしょうか？
心が歌を奏でるのをやめてしまったとしたら 静寂の中で生きていける？
そんな時に幼い南部のウェイトレスが こう言ったのです
私はまさにドアを出るところで しかも すでに遅れていたのですが
「ママ 遊ばない？」 と娘は言います
遊べないのよ と言いかけたとき ２つの事に気がつきました
１つは私はすべての事に イエスと言うべきだという事
２つ目は私の南部のウェイトレスが 「ハニー」と呼ばなかったこと
彼女は もう誰の事も 「ハニー」と呼ばなくなったのです
いつの間に？
タイタン時代を懐かしみ 失った私のハムを悼んでいましたが
今ここで 娘は私の目の前で変わっていっているのです
「ママ 遊ばない？」 と娘は言います
私は 「イエス」 と答えます
何も特別なことはありません
一緒に遊び 姉たちも混ざりました
たくさん笑って
ドラマティックに『みんなうんち』を 読み聞かせました
特別なことはしていません
(笑)
でも特別なものでした
何故かというと 痛みやパニック
ハムがなくなった行き場のない想いの中では
意識する以外は何もできないからです
集中するのです
ただ じっとして
創りあげていた国も 走っていたマラソンも
劇団もキャンバスも そして高音も存在せず
そこにあるのは べとつく指と
砂糖まみれのキスと 小さな声と クレヨン
そしてあの歌！凍り付いた少女が
何だか知らないけど ありのままの自分になるとかいう
(笑)
平和でシンプル
この場所の空気は特別で 私はやっと息をすることができました
呼吸をしていると思えました
遊びとは仕事の真逆です
幸せでした
私の中で何かが解れたのです
脳の中のドアがゆっくりと開く音がし
エネルギーがなだれ込んできました
ほんの一瞬だけじゃなく 確かに起こっているのです
感じるのです
ハムはひそやかに戻り
完全にではなく かろうじてですが
静かで 耳を澄まさないといけませんが でも確かにいるのです
かつてのハムではありませんが それでもハムなのです
私は魔法の秘密が わかったような気がしました
浮かれてしまわないようにしましょうか
すべては愛なのです それがすべてなのです
魔法でもなく 秘密でもなく 愛なのです
私たちが忘れてしまったもの
ハム 仕事場でのハム タイタンのハム
それはただの代わりだったのです
私はどんな人ですかと聞くとしたら
私がどんな人かを お伝えしないといけないとしたら
もし私が自分のことをショーについてや
テレビの放送時間数や 私の頭脳がどれだけ 世界的にイケてるかで説明したとすると
本当のハムは何なのかを 忘れてしまっているのでしょう
ハムは権力ではなく 仕事に限るものではなく
ハムは喜びそのもので
本当のハムは愛そのものでもあり
人生にワクワクすることからの 熱情だったり
本当のハムは信頼と平和でもあり
本当のハムには 過去の栄光は関係なく
責任と職務も 期待も プレッシャーも 気にもかけないのです
本当のハムは非凡で独創的
本当のハムは耳元での神の囁きなのです
でも神は間違った言葉を 囁いていたのかもしれません
私がタイタンだなんて 神が言うはずもなく
ただ愛することなのです
もう少し愛を使いましょう
たくさんの愛を
子供たちが遊ぼうという時は どんな時も
イエスというつもりです
ある理由で これを絶対のルールにしました
働き過ぎという罪悪感から
自由になる許可を自分に与えるためです
これは規則なので 私には選択の余地はありません
ハムを感じたい以上
私には選択の余地はないのです
気楽にできればよいのにと思いながらも
私は遊ぶのが得意ではなくて
むしろ好きではないのです
仕事と同じようには興味が持てません
この事実と向き合うには 劣等感を感じるし 傷つきますけど
遊ぶのは好きじゃありません
働くのが好きだから いつも働いています
家庭にいるよりも 仕事をしているほうが好きです
この事実と向き合うのは とてもしんどいです
家族と過ごすよりも 働くほうが好きな人なんているでしょうか
ええ 私ですね
正直になりましょうか 私は自分のことをタイタンと言っています
問題があるといえるでしょう
(笑)
そして その問題の一つが リラックスし過ぎてることでしょうか？
(笑)
庭を走り回って あっちへいったり こっちへいったり
30秒間のダンスパーティーで踊りまくったり
ミュージカルの曲を歌って ボールで遊んで
シャボン玉を飛ばして 子供たちが割って
私はぎこちなくて 無我夢中で ほとんど困惑してばかりでした
常に携帯が気になっていましたし
でも それでも大丈夫なのです
私の小さな人たちが生き方を示してくれるし 万物のハムがすべてを満たしてくれました
遊び続けました ふと不思議に思うまで
そもそも なぜ私たちは 遊ぶのをやめてしまうのでしょう
あなたにも出来ますよ
お子さんが遊ぼうという時 どんな時もイエスと言ってみませんか
ダイヤモンドの靴を履いた おバカさんだと思います？
そうかもしれませんが それでも 試してみては
時間は十分にあります
どうしてかわかります？ 何故って あなたはリアーナでもマペットでもないし
お子さんからは 大して 面白くないと思われてます
(笑)
あなたに必要なのはたった15分だけ
私の２歳と４歳の子が 私と遊びたがるのは
他に何かやりたいことを
見つけるまでの ほんの15分だけです
素晴らしい15分ですけど それでも 15分なのです
私がテントウムシや あめ玉でもないかぎり 15分後にはいないも同然なのです
(笑)
13歳の娘については― 13歳と15分間も話すことが出来たら
私は良い親として表彰もの
(笑)
あなたに必要なのは15分だけ
どんなに大変な日だとしても 15分の 何にも邪魔されない時間くらいは確保できます
大事なのは 何にも邪魔されないということ
携帯も 洗濯も 他のこともしないでです
忙しい生活をしている皆さん 夕食の支度は必要だし
子供たちをお風呂にもいれなくては でも 15分なら何とかなります
子供たちこそ 私の幸せ 私のすべてです
でも 子供たちでなくてもよいのです
ハムを満たす原動力は
あなたが より心地よく 生きられる場所にあるのです
これは 子供と 遊ぶことについての話ではなく
喜びについてなのです
広い意味での遊ぶこと
あなたにも この15分間を
楽しいと思えることを見つけて
その舞台で遊んでみませんか
私は完ぺきではありませんし 成功するのと同じくらい失敗しています
友達に会ったり 読書をしたり 宙を見つめることを忘れてしまっています
「遊ばない？」は 自分を満たすことを思い出させてくれます
テレビの仕事を 初めてもらったあの頃
タイタンとしてのトレーニングを 始めたあの頃
よくわからない方法で 自分と競い始めた あの頃に諦めてしまっていたもの
15分間 自分に完全に集中してみることが 問題になり得る？
15分だけですよ？
全くそんなことはないです
仕事をしなかった まさにそのお陰で ハムが戻ってきたのです
私がどこかに行っている間にだけ ハムのエンジンが給油されるかのように
仕事は遊びなしには成り立たないのです
少し時間はかかりましたが 数か月後のある日のこと
せきを切ったかのように
感情がほとばしり 気づけば 私はオフィスで
聞きなれないメロディとグルーヴで 満たされました
アイディアがどんどんと紡がれてくるのです
ハミングロードが開かれ 私はどこまでも走っていけるのです
私はまた仕事が大好きになりました
今―私は あのハムは好きですが もう 大好きではないのです
あのハムはもう必要ありません
私はあのハムではないし ハムは私でもありません
もう 違うのです
私はシャボン玉で べたつく指と 友人たちとの食事なのです
私はそういうハムなのです
人生にはハムがあり
愛にはハムが
仕事のハムは私の一部ではありますが ただもう それは全てではないのです
ありがたいことです
タイタンでいることは もはや重要ではなく
タイタンが 「はないちもんめ」 を するところなんて見たことないですし
仕事を減らして遊びを増やして それでも何とか 私の世界は回っています
私の頭脳は相変わらずグローバルですし キャンプファイヤーはまだ燃えてる
もっと遊ぶほどに 幸せは増し 子供たちも幸せになる
もっと遊ぶほどに 良い母親でいるように感じられるし
もっと遊ぶほどに 精神は自由になる
もっと遊ぶほどに よりよく働けて
遊ぶほどに さらにハムを感じることが出来る
私が 建てている国 走っているマラソン
劇団に キャンバスに 高音に そしてハム―ハム
また別にあるハム 現実にあるハム
人生はハムで
もっとハムを感じるがごとに
この見なれない 不安定で 繭から出たばかりの
不器用で 新しくなった
活気のある タイタンじゃない私は 自分らしく思えます
この新しいハムを感じるほどに 自分を理解してきています
私は作家で 物語を綴り 心に描きます
仕事のその部分は 夢を生きること
それは仕事の夢の部分
夢のような仕事なのだから 少しは夢があっても良いでしょう
私は働くのを減らし もっと遊ぶことに イエスと言いました
タイタンにならなくてもよいのです
遊びませんか？
ありがとうございました
(拍手)
얼마 전에 저는 실험을 하나 해 보았습니다.
일 년동안 제가 두려워 하는 것들에게 예스라고 대답하기로 했죠.
저를 긴장시키고 불편하게 했던 모든 것들에게요.
그것들을 향해 예스라고 말하려 노력했죠.
공개연설을 하고 싶었을까요?
아뇨, 하지만 예스라 대답했죠.
생방송 TV에 나오길 원했을까요?
아니요, 하지만 나왔습니다.
연기를 해보고 싶었을까요?
아니요, 아니요, 하지만 했습니다.
그러자 놀라운 일이 일어났습니다.
저를 두렵게 만들었던 일들을 하자
그 두려움은 사라졌고
더 이상 무섭지 않았습니다.
대중 앞에서의 강연, 사회 불안 증상, 모두가 사라졌죠.
단어 한 마디의 힘은 정말 놀랍습니다.
"예스"가 제 인생을 바꿔놓았어요.
"예스"가 제 자신을 바꿨죠.
하지만 하나의 특별한 예스가 있는데
그건 제 인생에 엄청난 영향을 주었습니다.
제가 상상하지 못한 방법으로요.
그건 제 어린 아이가 던진 질문에서 비롯됐습니다.
제겐 하퍼, 베켓, 그리고 에머슨, 이렇게 세 딸이 있습니다.
그 중 에머슨은 신기하게도 모두를 "허니"라고 부르는 아이죠.
미국 남부의 웨이트리스인 마냥요.
(웃음)
"허니, 내 컵에 우유 좀 주실래요."
(웃음)
어느 날 저녁, 아이는 저와 놀아달라고 했어요.
저는 마침 갈 곳이 있었지만 "예스"라고 대답했죠.
그리고 그것은 제 가족의 새로운 삶의 방식의 시작이 됐습니다.
저는 맹세했습니다.
이제부터 아이들이 놀아달라고 할 때마다
무엇을 하고 있든, 어디를 가는 중이든
매번 예스라고 대답하기로요.
대부분의 경우에 말이죠. 완벽하진 않지만 그러려고 노력합니다.
그러자 마법같은 효과가 나타났습니다.
제 아이들과 가족에게요.
하지만 놀랄만한 부작용도 생겼어요.
최근에 들어서야 확실히 이해하게 된 것은
아이들과 놀아 주는 것에 예스라고 대답하는 것이
제 직업을 살렸을 거라는 것입니다.
전 대부분 사람들이 말하는 꿈의 직업을 갖고 있습니다.
전 작가이고, 상상과 창조가 직업입니다.
꿈의 직업이죠.
아닙니다.
저는 타이탄이에요.
꿈의 직업이죠.
전 TV 방송을 만들고 제작하는 일을 합니다.
아주 많은 양을 방송을 만들죠.
이번 시즌에서는 어떤 식으로든
70시간 정도의 방송을 내보내는 것을 책임지고 있습니다.
네 개의 프로그램, 70여 방송 시간--
(박수)
한 번에 세 개, 때론 네 개의 프로그램을 만들죠.
각 프로그램은 그 전에는 없던 수 백개의 일자리를 창출합니다.
전국적인 방송을 타는 한 방송분의 예산은
3백만에서 6백만 달러에 이릅니다.
그냥 5백만이라고 하죠.
9일에 한 번씩 만들어지는 방송 곱하기 4,
그러니까 9일마다 2천만 달러 가치의 방송이 나가죠.
4개의 프로그램, 70여 방송시간,
한 번에 세 개, 때론 네 개의 프로그램을 만들고
16개의 방송분이 항상 방영됩니다.
"그레이 아나토미" 24회, "스캔들" 24회,
"하우 투 겟 어웨이 위드 머더" 15회,
"더 캐치" 10회, 총 70시간의 방송이고,
시즌 당 3억 5천만 달러가 들어가죠.
미국에서 제가 만든 방송은
목요일 저녁에는 연속적으로 방송됩니다.
전세계적으로, 제 방송은 256개의 지역에서 67개의 언어로
3천만 시청자들에게 방영됩니다.
제 두뇌는 세계적으로 뻗어나가고
그 70시간 중 45시간은 제가 제작만 한 것이 아니라
개인적으로 창작해낸 것들이기에 설상가상으로
저만의 아주 조용한, 창의적인 시간을 만들어서
팬들을 모닥불 앞에 모아 놓고
제 얘기를 할 길을 찾아야 하죠.
프로그램 네 개, 70여 방송시간,
한 번에 만들어지는 프로그램이 세 개, 때론 네 개,
3억 5천만 달러의 예산, 세계 곳곳에서 타오르는 모닥불.
이런 일을 또 누가 하는지 아세요?
아무도 없어요. 말씀드렸듯이, 전 타이탄입니다.
꿈의 직업이죠.
(박수)
자랑하려고 이런 이야기를 하는 건 아닙니다.
여러분이 "작가"라는 단어를 들을 때 어떤 생각을 하시는지 알기 때문이죠.
열심히 일하시는 모든 분들,
여러분이 운영하는 것이 회사이든 나라이든 교실이든
또는 가게이거나 가정이든 간에
제 일 얘기를 할 때 진지하게 받아들여 주셨음 해요.
하루종일 컴퓨터 앞에 앉아 상상만 하는 게 아니라는 것을 말이죠.
제가 말씀드리는
꿈의 직업이라는 게 꿈만 꾼다고 되는 것이 아니고
직업이고 일이고 현실이며 눈물이 아닌 피와 땀이라는 것입니다.
전 정말 많이, 그리고 열심히 일하고 제 일을 사랑합니다.
일을 열심히 하고 그것에 집중하고 있을 때
그 기분은 이루 말할 수 없어요.
제게 일이란 무에서 하나의 국가를 창조해 내는 것과 같아요.
군대를 지휘하는 것, 캔버스 위에 그림을 그리는 것,
모든 고음을 소화하는 것, 마라톤을 달리는 것과 같고
비욘세가 되는 것과도 같아요.
그리고 그 모든 것들을 한꺼번에 해내는 것입니다.
저는 일하는 것을 사랑합니다.
창의적이고 기계적이며 진을 빼기도 하고 신나기도 하죠.
유쾌하고 충격적이며 냉담하지만 모성적이기도 하고,
괴롭지만 신중한 일이기도 합니다.
그리고 가장 좋은 부분은 "험"(콧노래, 흥얼거림)입니다.
일하는 게 재미있어질 때 제 안에선 어떤 변화가 일어납니다.
"험"은 제 두뇌에서부터 시작되고
점점 커져서 탁 트인 길처럼 들립니다.
그 위를 영원히 달릴 수 있을 것처럼.
그 "험"을 설명하려고 하면 많은 사람들은
제가 글쓰는 것에 대해 얘기한다고 생각하죠.
그것이 저의 행복이라고요.
그렇지 않다는 건 아닙니다.
하지만 이 "험"은 --
TV 방송 프로그램을 제작하면서부터
전 쉬지 않고 일을 했고
개발과 창작과 협력을 하면서
활기와 흥분, 그리고 이 "험"을 발견했습니다.
그것은 글쓰는 것 이상의 무언가이죠.
"험"은 액션과 활기이며 마약과도 같습니다.
"험"은 음악이며 빛과 공기입니다.
"험"은 제 귓가에 들리는 신의 속삭임입니다.
그러한 "험"이 들린다면
뭔가 위대한 것을 향해 돌진할 수 밖에 없습니다.
그 느낌은 기필코 그 위대함을 향해 갈 수 밖에 없도록 만듭니다.
그게 바로 "험"(영감)이죠.
아니면 워커홀릭이라 할 수도 있겠죠.
(웃음)
천재성이라 부를 수도 있겠습니다.
자존심일 수도 있겠죠.
그저 실패에 대한 두려움일 수도 있고요.
잘 모르겠습니다.
그저 전 실패라는 것은 인정하지 않는다는 것만 알고 있고
그 "험"을 사랑한다는 것만 압니다.
제가 타이탄이라고 말씀드리고 싶은 것,
그것을 의심하고 싶지 않다는 것만 알고 있어요.
하지만 중요한 건,
제가 더욱더 성공할수록,
더 많은 방송과 에피소드를 만들고 더 많은 장벽을 허물수록,
더 많은 일이 쌓이고
한꺼번에 할 일이 더 많아지며
더 많은 사람들의 관심과 눈길을 끌수록,
더 많은 기대감에 둘러쌓일수록
저는 더욱더 성공하기 위해 일하고
더 많이 일해야 한다는 겁니다.
제 일에 대해 어떻게 얘기했었죠?
일을 사랑한다고 했죠?
제가 창조하는 하나의 국가, 제가 달리는 마라톤,
군대, 캔버스, 높은 음, "험",
험, 그 험(Hum).
전 그 "험"이 좋아요. 사랑합니다.
그 "험"이 필요합니다. 제가 그 "험"이니까요.
전 그 "험"일 뿐일까요?
그리곤 그 "험"이 멈췄어요.
혹사당하고 남용되었으며,
녹초가 되고 타버렸어요.
그 "험"이 끝난거죠.
제 세 딸들은 이미 익숙해져 있습니다.
엄마가 혼자 일하는 타이탄이라는 것에.
하퍼는 말하죠.
"엄마는 안 계실거지만 보모한테 문자를 보내보세요."
에머슨은 "허니, 난 숀다랜드에 가고 싶어."
타이탄의 딸들입니다.
아기 타이탄들이죠.
"험"이 멈췄을 때 딸들은 12살, 3살, 1살이었습니다.
엔진의 "험"이 멈춘 거죠.
일을 사랑하지 않았고 시동을 다시 걸 수 없었죠.
제 "험"은 돌아오지 않았습니다.
다 끝났었죠.
매일 하던 타이탄 같은 일들을 되풀이했습니다.
하루 15시간, 주말도 없이 일을 했고
후회 없이 굴복하지 않았고, 잠도 포기라는 것도 없이
열심히 두 눈 똑바로 뜨고 일했죠.
하지만 "험"은 더이상 없었어요.
제 안은 조용하기만 했습니다.
네 개의 방송, 70여 방송시간, 한꺼번에 세 프로그램을 만들었죠.
어떨 땐 네 개도요.
네 개의 방송, 70여 방송시간, 한꺼번에 만드는 세 프로그램...
전 완벽한 타이탄이었어요.
부모님께 소개시켜도 될 만한 타이탄요.
모든 색이 똑같아 보였고, 더이상 일이 재미있지 않았습니다.
그게 제 삶이었어요.
제가 하는 전부였죠.
저는 그 "험"이었고, 그 "험"이 바로 저였습니다.
만약 여러분이 하던 일이,
여러분이 사랑하는 일이 먼지로 변한다면 어떠시겠어요?
분명 이런 생각을 하는 분도 있겠죠.
"하소연만 하시네, 타이탄같은 작가 아주머니."
(웃음)
하지만 하소연을 하게 돼요.
뭔가를 만들고 일을 하고, 자신이 하는 일을 사랑한다면
그게 교사이든 은행원이든 엄마이든 화가이든
빌 케이츠이든 간에,
다른 누군가를 사랑하고 그것이 "험"을 준다면
그 "험"이 뭔지 안다면,
그 "험"이 어떤 느낌을 주는지 알고 그것을 경험해 봤다면
정작 그 "험"이 멈췄을 때 당신은 누구인가요?
당신은 무엇인가요?
난 무엇인가요?
내가 아직도 타이탄인가요?
내 마음 속의 노래가 멈춘다면 나는 그 적막함을 이겨낼 수 있을까요?
그 때 제 남부 웨이트리스 아이는 저에게 묻습니다.
늦어서 급히 문 밖을 나서려고 할 때,
"엄마, 나랑 놀아주실래요?"
안 된다고 하려고 하는 순간, 저는 두 가지를 깨닫습니다.
하나, 모든 것에 예스라고 대답해야 한다는 것과
둘, 내 남부 웨이트리스가 날 허니라고 부르지 않았다는 것.
이제 아무나 허니라고 부르지 않습니다.
언제 그렇게 됐죠?
"험"을 그리워하는 동안 모든 게 스쳐 지나가죠.
제 눈 앞에서 아이가 이렇게 커가고 있는 것도요.
아이는 말합니다, "엄마, 나랑 놀아 줄래요?"
전 대답합니다, "응."
그다지 특별한 일은 아닙니다.
우리가 놀고 있는 동안 다른 딸들이 오고
많이 웃죠.
전 "우리 모두 똥을 눈다"라는 책을 과장되게 읽어 줍니다.
평소와 다를 건 없어요.
(웃음)
하지만, 그건 정말 특별한 것입니다.
왜냐하면 제 고통과 공포 속에서,
"험"이 없는 갈 곳 없는 상황에서
저는 집중하는 것 외에는 할 것이 없습니다.
저는 집중합니다.
움직이지도 않죠.
제가 창조하는 국가, 제가 달리는 마라톤,
군대, 캔버스, 높은 음은 존재하지 않습니다.
존재하는 건 끈적거리는 손가락,
부드러운 입맞춤, 그리고 작은 목소리와 크레용,
겨울왕국에서 주인공이 불렀던
다 잊으라는 가사의 노래 뿐이죠.
(웃음)
모든 게 평화롭고 소박합니다.
이 곳의 공기는 너무나 진귀한 나머지 저는 간신히 숨을 쉽니다.
제가 숨 쉬는 것 조차도 믿기 힘들죠.
논다는 것은 일하는 것의 반대입니다.
그리고 전 행복합니다.
제 안의 뭔가가 긴장을 풀죠.
제 머리 속의 문이 열리고
활기와 기운이 몰아칩니다.
한꺼번에는 아니지만 분명 그렇습니다.
전 느낄 수 있습니다.
"험"이 조금씩 돌아오죠.
크게 들리지는 않아요, 거의 없는 듯 하죠.
조용하기 때문에 가만히 있어야 들을 수 있지만 분명히 있어요.
완벽한 "험"은 아니지만 분명 있습니다.
제가 아주 마법같은 비밀을 알고 있는 듯 느껴지죠.
그렇다고 너무 앞서가진 말도록 합시다.
그저 사랑이에요. 그게 다죠.
마법도 아니고 비밀도 아닌 그저 사랑입니다.
그저 우리가 잊었던 것이죠.
그 "험", 일의 "험, 타이탄의 "험"은
그저 대체물일 뿐입니다
여러분께 제가 누구인지 물어봐야 한다면,
제가 누구인지 말씀드려야 한다면,
만약 제 자신을 제가 만든 프로그램이나
방송 시간, 제 두뇌가 얼마나 세계적인지를 두고 설명해야 한다면
진정한 "험"이 무엇인지를 잊은 것입니다.
그 "험"은 능력이나 일과는 관련이 없습니다.
기쁨과 관련이 있죠.
진정한 "험"은 사랑과도 관련이 있습니다.
그것은 인생이라는 것에 들떠 있을 때 찾아오는 강렬한 감정입니다.
진정한 "험"은 자신감과 평온함입니다.
그것은 역사의 시선이나
우리가 해야 할 일, 주변의 기대치나 압박을 신경쓰지 않죠.
진정한 "험"은 단 하나뿐인 독창적인 것이며
제 귀에 들리는 신의 속삭임이죠.
신의 속삭임이 틀린 것일 수도 있습니다.
누가 저에게 제가 타이탄이라고 속삭여 주셨을까요?
그저 사랑일 뿐입니다.
우리에게는 모두 사랑이 좀 더 필요합니다.
아주 많이 필요하죠.
언제든지 아이가 놀아 달라고 할 때면
저는 예스라고 할 겁니다.
이것을 꼭 지키는 이유는 단 하나.
자신을 허락하기 위해,
일이라는 죄책감에서 자유롭게 하기 위해서죠.
이건 규칙이기 때문에 선택권이 없습니다.
그리고 그 "험"을 느끼고 싶다면
제게는 선택의 여지가 없죠.
그렇게 쉽다면 얼마나 좋을까요.
하지만 전 노는 것엔 소질이 없습니다.
별로 좋아하지 않아요.
일하는 것처럼 노는 것에 관심이 없습니다.
진실을 대한다는 것은 대단히 겸허하고 부끄러운 일입니다.
저는 노는 걸 좋아하지 않아요.
일하는 것을 좋아하기 때문에 항상 일만 하죠.
집에 있는 것 보다도 일하는 것을 더 좋아합니다.
그 진실을 마주한다는 것은 아주 어려운 일입니다.
그 어느 누가 집에 있는 것보다 일하는 것을 좋아하나요?
저요.
솔직히 말해 자신을 타이탄이라 부르는
저한테는 문제가 있습니다.
(웃음)
제가 너무 여유롭다는 건 문제가 아닙니다.
(웃음)
저와 아이들은 뒷뜰을 오르락 내리락 뛰어 다니고
30초 동안의 댄스 파티도 열죠.
TV 쇼 노래를 부르고 공을 차고 놀기도 합니다.
제가 비누방울을 불면 아이들이 터뜨리죠.
그동안 저는 주로 뻣뻣하고 정신이 혼미한 혼란 상태에 있습니다.
항상 제 핸드폰을 찾고 있죠.
하지만 괜찮아요.
아이들이 제대로 사는 법을 가르쳐 주고 우주의 "험"이 저를 가득 채웁니다.
한참을 계속 놀다보면 저는 의아해 합니다.
왜 우리가 노는 것을 애초에 그만 두었을까 하고.
여러분도 할 수 있어요.
아이가 놀자고 하면 항상 예스라고 대답하세요.
혹시 제가 돈만 많은 바보라고 생각하시나요?
맞아요, 하지만 여러분도 할 수 있습니다.
여러분에겐 시간이 있어요.
왜인줄 아세요? 여러분은 리한나나 머펫이 아니니까요.
아이에게 당신은 그다지 재미있는 사람이 아니예요.
(웃음)
단 15분이면 됩니다.
제 두 살, 네 살 난 딸들은 저와 15분 정도만
함께 놀고 싶어해요.
그 후에는 다른 것을 하고 싶어하죠.
정말 굉장한 15분이지만, 단 15분일 뿐이에요.
무당벌레나 사탕으로 변하지 않는 한, 전 15분 후면 투명인간이 됩니다.
(웃음)
그리고 13살 난 딸이 저와 15분이라도 얘기하게 한다면
전 올해의 부모상을 받겠죠.
(웃음)
여러분이 필요한 건 단 15분이에요.
아무리 바쁜 최악의 날에도 15분간의 방해받지 않는 시간은 낼 수 있습니다.
방해받지 않는다는 게 가장 중요하죠.
핸드폰도 빨랫거리도, 아무 것도 없이요.
여러분의 일상은 바쁩니다. 저녁 식사도 차려야 하고요.
아이들 목욕도 시켜야 하지만 15분은 낼 수 있습니다.
아이들은 행복의 장소이자 제 모든 것입니다.
하지만 꼭 여러분의 아이들이 아니어도 괜찮아요.
"험"을 북돋는 근원이,
인생이 더 좋게 느껴지는 장소가 말이죠.
여러분이 아이들과 놀아 주는 것만이 아닙니다.
그건 기쁨입니다.
그저 논다는 것입니다.
자신에게 15분의 시간을 주세요.
기분이 좋아지는 일을 찾으세요.
그걸 알아내고 그냥 놀아 보세요.
저도 완벽하게 하진 못합니다. 성공하는 만큼 실패도 하죠.
친구들 만나기, 책 읽기, 허공 쳐다보기.
"놀까?"라는 말은 제 자신을 맘껏 즐길 수 있는 약칭이고
그것을 그만 둔 건 첫 TV 방송을 맡았을 즈음,
타이탄이 되기 위해 노력하기 시작하고
알지 못하는 것들을 위해 제 자신과 경쟁하기 시작한 즈음이죠.
15분이요? 나 자신에게 15분 동안
완벽히 집중하는 데 나쁠 게 뭐가 있나요?
아무것도 없습니다.
일을 하지 않음으로써 다시금 "험"을 느낄 수 있었습니다.
마치 일을 하지 않아야만 재충전이 될 수 있듯이요.
일이라는 것은 노는 게 없이는 불가능합니다.
시간은 조금 걸리겠지만,
몇 달 후에는 수문이 열리고
무언가 몰아쳐 오는 걸 느끼며 저는 사무실에서
익숙하지 않은 멜로디와 리듬이 제 안에, 제 주변에 있는 것을 느끼고
그것은 새로운 아이디어로 저를 핑 돌게 만듭니다.
"험"의 길은 열리고 저는 그 곳을 끝없이 운전해 갑니다.
또 다시 일을 사랑하게 되죠.
그 "험"이 좋긴 하지만 이젠 그것을 사랑하지는 않습니다.
꼭 필요하지도 않고요.
전 그 "험"이 아니고, 그 "험"도 제가 아니죠.
더 이상은요.
저는 비누방울이고 끈적거리는 손이며 친구들과의 저녁식사입니다.
전 그런 "험"입니다.
인생의 "험".
사랑의 "험".
일의 "험"은 아직 저의 일부이지만 제 전부는 아닙니다.
그리고 저는 감사드립니다.
타이탄이 되는 것에 신경쓰지 않아요.
한번도 타이탄이 술래잡기를 하며 노는 건 본 적이 없거든요.
덜 일하고 더 노는 것에 예스를 했지만 전 아직 제 세상을 지휘합니다.
제 두뇌는 세계로 뻗어나가고 있고 모닥불은 아직 타고 있죠.
더 많이 놀수록 전 더 행복해지고 아이들 역시 더 행복해집니다.
더 많이 놀수록 제가 더 나은 엄마가 되는 기분입니다.
더 많이 놀수록 제 마음은 더 자유로워지고
더욱더 일을 열심히 하게 됩니다.
더 많이 놀수록 "험"을 더 느낄 수 있고
제가 창조하는 국가, 제가 달리고 있는 마라톤,
군대, 캔버스, 높은 음, "험", "험",
또 다른 "험", 진짜 "험",
인생의 "험"을 느낍니다.
그것을 더 많이 느낄수록
이 낯선, 떨고 있는, 보호받지 않은,
어색한, 완전히 새로운
타이탄이 아닌 이 사람이 저처럼 느껴집니다.
"험"을 더 느낄수록 제 자신이 누구인지 알게 되죠.
저는 작가이고 창조를 하며, 상상을 합니다.
바로 그것들이 제 꿈을 실현해 나가는 방법입니다.
그게 바로 꿈의 직업이라는 것입니다.
꿈의 직업이라는 건 어느 정도는 공상적이어야 하니까요.
덜 일하고 더 노는 것에 저는 예스했습니다.
타이탄들은 안 그러셔도 돼요.
같이 놀아보실래요?
감사합니다.
(박수)
Хэсэг хугацааны өмнө би нэг туршилт хийж үзсэн юм.
Тэр нь нэг жилийн турш намайг айлгадаг бүх зүйлд тийм гэж хэлэх байлаа.
Намайг тухгүй болгож, сандаргадаг бүх л зүйлд
татгалзалгүй тийм гэж хэлсэн юм.
Би олны өмнө ярих дуртай байсан уу?
Үгүй, гэхдээ би ярьсан.
Би зурагтаар гарахыг хүссэн гэж үү?
Үгүй ээ, гэхдээ л би татгалзаагүй.
Би жүжиглэж үзэхийг хүсэж байв уу?
Үгүй, үгүй, бас дахин үгүй ч би тийм гэж хэлэхийг оролдож үзсэн.
Ингэсээр галзуурмаар зүйл болсон юм:
айдаг зүйлсээ хийх нь
айдсыг минь үгүй болгож,
айхыг минь болиулсан.
Олны өмнө ярих, олон хүнээс айх айдас минь "Пүфф" гээд л байхгүй болчихсон
"Тийм" гэх ганц үгний хүч
амьдралыг минь өөрчилсөн нь гайхалтай.
"Тийм" гэх нь намайг өөрчилсөн.
Гэхдээ тэр дундаас миний амьдралыг
хэзээ ч төсөөлж байгаагүйгээр минь хамгийн их өөрчилсөн
нэг "тийм" байсан нь
бяцхан охины минь асуусан асуултаас бий болсон юм.
Би Харпер, Бэккет, Эмерсон гэдэг гурван гайхалтай охинтой.
Манай Эмерсон хүн бүхнийг "хонгор минь" гэж дууддаг,
яг л өмнө зүгийн зөөгч эмэгтэй шиг.
(Инээд)
"Хонгор минь, миний угжинд жоохон сүү хийгээд өгөөч?"
(Инээд)
Тэгээд нэг орой намайг гарах гэхэд өмнөдийн зөөгч маань
намайг өөртэй нь тоглохыг гуйж би "Тийм" гэж хэлсэн юм.
Яг тэр л тийм манай гэр бүлийн хувьд шинэ амьдралын эхлэл болсон юм.
Тэр цагаас би өөрөө өөртөө амлалт өгсөн нь
миний хүүхдүүд намайг цуг тоглохыг асуух бүрт
юу ч хийж, хаашаа ч явж байсан
би татгалзахгүйгээр тийм гэж хэлэх байв.
Би үүндээ төгс биш л дээ, гэхдээ тэгэхийн тулд би маш их хичээдэг.
Энэ өөрчлөлт надад болон гэр бүлд минь
гайхалтай нөлөө үзүүлсэн юм.
Гэхдээ ингэх нь бас нэг үр дагавартай байлаа.
Дөнгөж саяхнаас л би хүүхдүүддээ тийм гэж хэлж байгаа минь
карьерийг маань аварч байсан гэдгийг
бүрэн ойлгож эхэлсэн юм.
Би ихэнх хүмүүсийн хэлдгээр мөрөөдлийн ажлаа хийдэг.
Би зохиолч. Би төсөөллөө ашиглаж амьдралаа залгуулдаг.
Мөрөөдлийн ажил.
Үгүй шүү.
Би бол титан.
Мөрөөдлийн ажил.
Би телевизийг бүтээдэг. Би найруулагчаар ажилладаг.
Би асар их телевизийн агуулга бүтээдэг.
Энэ улирал гэхэд л миний бүтээл
дэлхий даяарх нэвтрүүлгүүдийн 70 цагийг бүрдүүлэх ёстой.
Дөрвөн төрлийн нийт 70 цагийн нэвтрүүлэг.
(Алга ташилт)
Нэг зэрэг 3, заримдаа 4 телевизийн цувралыг бүтээнэ.
Цуврал бүр өмнө хэзээ ч байгаагүй зуу зуун шинэ ажлын байр бий болгодог.
Цуврал киноны нэг ангийг бүтээх зардал
3 саяаас 6 сая долларын хооронд байдаг.
Таван сая гэж бодъё л доо.
9 хоног тутам 4 цувралын нэг шинэ анги гарна.
Тэгэхээр 9 хоног тутамд 20 сая долларын өртөг бүхий
4 төрлийн 70 цагийн хөтөлбөр буюу
нэгэн зэрэг гурав, заримдаа дөрвөн бүтээл гэсэн үг.
16 анги нэгэн зэрэг зурагтаар тогтмол цацагдана:
"Грейнхэн" 24 анги, "Дуулиан" 21 анги,
"Хэрхэн хэргээ нуун дараглуулах вэ" 15 анги,
"Барилт" 10 анги, нийтдээ 70 цагийн хөтөлбөр,
нэг улиралд 350 сая доллар.
Америкт миний телевизийн нэвтрүүлгүүд
Пүрэв гаригийн орой ар араасаа гардаг.
Дэлхий дахинаа миний шоунууд 256 нутагт 67 хэл дээр
30 гаруй сая хүнд хүрдэг.
Миний тархи дэлхийн хэмжээнийх.
Эфирийн 70 цагийн хөтөлбөрийн 45 цагийг нь найруулаад зогсохгүй
өөрөө зохиолоо бичихийн тулд би өөртөө
анир чимээгүй, бүтээлч цаг гаргах хэрэгтэй болдог.
Би шүтэн бишрэгчдээ тулга тойруулан цуглуулж,
дотроо байгаа санааг хуваалцах хэрэгтэй.
Эфирийн 70 цагийн 4 хөтөлбөр,
нэгэн зэрэг 3, заримдаа бүр 4 шоуны найруулга,
350 сая доллар, дэлхийн хаа сайгүй асах түүдэг гал.
Өөр хэн ингэж ажилладгийг мэдэх үү?
Хэн ч биш, миний хэлсэнчлэн би бол титан.
Мөрөөдлийн ажил.
(Алга ташилт)
Би эдгээрийг таныг гайхшруулах гэж хэлээгүй.
Зохиолч гэхээр юу боддогийг тань мэддэг болохоор би үүнийг хэлж байна.
Цаг наргүй ажилладаг бүх хүмүүс,
байгууллага, улс, анги, эсвэл дэлгүүр,
гэр орноо авч явдаг хэн нь ч бай
намайг "ажилтай" гэхэд нухацтай хүлээж аваасай,
намайг өдөржин компьютер дээр сууж төсөөлөлд төөрдөггүйг,
мөрөөдлийн ажил гэдэг нь мөрөөдөж суудаг
ажил биш гэдгийг ойлгоосой гэсэндээ хэлж байгаа юм.
Энэ бол дан ажил, дан бодит байдал, цус, хөлс, юун нулимс.
Би маш их ажилладаг, түүндээ ч би дуртай.
Ажилдаа гүн гүнзгий орчихсон байхад
надад өөр юу ч мэдрэгддэггүй.
Миний хувьд миний ажил бол хоосон агаараас улс үндэстэн бий болгох,
цэргийн салааг удирдах, уран зураг зурахтай адил.
Ажиллах нь сайхан дуулах, марафонд гүйх,
Бейонсе байхтай ижил.
Энэ бүгдийг нэгэн зэрэг хийх мэт.
Би ажиллах маш их дуртай.
Бүтээлч, ярвигтай, ядармаар, догдлол дүүрэн,
зугаатай, хэцүү үедээ хэцүү, хиймэл ч, бодит ч,
заримдаа аймшигтай ажил.
Харин эдгээрийг ийм сайхан болгодог зүйл нь "хмм".
Ажил сайн болж эхлэхээр миний дотор нэг өөрчлөлт гардаг.
Тархинд минь "хмм" бүрэлдэж,
ургасаар, ургасаар тэр "хмм" хэзээ ч зогсохгүйгээр жолоодож болох
нээлттэй зам болон хувирдаг.
Намайг "хмм" гэдэг зүйлийг тайлбарлахаар олон хүн
бичих тухай ярьж байна,
бичихдээ намайг их жаргалтай болдог гэж андуурдаг.
Тийм ээ, бичихдээ би баяртай байдаг,
гэхдээ энэ хмм гэх зүйл...
намайг найруулгч хийхээс өмнө байдаггүй байсан,
тэгээд намайг ажиллаж, бүтээж,
босгож, бий болгож, хамтран ажиллах үед
энэ зүйл бүрэлдэн бий болсон юм.
Хмм бол бичихээс ч илүү.
Хмм бол үйлдэл бөгөөд үйл ажиллагаа. Хмм бол бараг л хар тамхи.
Хмм бол хөгжим. Хмм бол гэрэл бөгөөд агаар.
Хмм нь миний чихэн дэхь бурханы шивнээ.
Тэгээд танд тийм "хмм" мэдрэгдэх үед,
танд агуу зүйл рүү тэмүүлэхээс өөр арга үлдэхгүй.
Ямар ч үнээр хамаагүй агуу зүйл рүү тэмүүлэх тэр л мэдрэмж.
Түүнийг "хмм" гэж нэрлэдэг.
Гэхдээ бас ажилд донтох ч гэдэг байж магадгүй.
(Инээд)
Үүнийг магадгүй гоц ухаан,
эго ч гэж болох юм.
Бүр эсвэл бүтэлгүйтлээс айх ч байж магадгүй.
Би сайн мэдэхгүй.
Би зүгээр л өөрийгөө бүтэлгүйтэл биш,
бас тэр "хмм"-д хайртай гэдгээ мэднэ.
Би өөрийгөө бусдад титан гэж хэлэхдээ дуртай гэдгээ,
бас түүнийгээ үгүйсгэх дургүй гэдгээ л мэднэ.
Гэхдээ нэг зүйл хэлье.
Хичнээн их амжилтанд хүрч,
илүү олон шоу, шинэ анги гаргаж, хүлээлтийг эвдэнэ,
төдий чинээ ажил маань ихсэж,
агаарт төдий чинээ олон бөмбөлөг хөөрч,
төдий чинээ олон хүн намайг харж, төдий чинээ үүрэг нэмэгдэж,
төдий чинээ их хүлээлт үүсдэг байлаа.
Амжилттай болох тусам
хийх ажил минь нэмэгдсээр л байв.
Би ажлын тухай юу гэдэг билээ?
Би ажиллах дуртай, тийм биз?
Миний бүтээж буй улс, гүйж буй марафон,
цэргийн салаа, уран зураг, дуу, "хмм",
тэр "хмм" гэдэг мэдрэмж...
Миний хайртай, дуртай тэр мэдрэмж.
Миний хэрэгцээ болсон "хмм".
"Хмм" үгүй бол би юу юм бэ?
Тэгээд тэр "хмм" гэх мэдрэмж алга болчихсон.
Хэт их ажил, хэт их шахалт,
"шатсан" байдалтай.
Хмм зогсчихсон.
Миний гурван хүүхэд ээжийгээ
ажлын титан гэдэг үнэнтэй эвлэрчихсэн.
Охин Харпер маань хүмүүст:
"Манай ээж амжихгүй, гэхдээ та миний асрагчид хэлж болно" гэдэг.
Харин Эмерсон: "Хонгор минь, би ШондаЛэнд рүү явмаар байна" гэдэг.
Тэд бол титаны хүүхдүүд.
Тэд бяцхан титанууд.
Хмм зогсоход тэд 12, 3 болон 1 настай байсан.
Хмм-ыг хөдөлгөгч зогсчихсон.
Би ажилд дуртай байхаа больж, хөдөлгүүрээ асааж чадахгүй байсан.
Нөгөө мэдрэмж ирдэггүй.
"Хмм" гэх мэдрэмж үгүй болчихсон байлаа.
Би өмнө нь хийдэг байсан зүйлсээ, титаны ажлаа хийсээр,
өдрийн 15 цаг, амралтын өдрүүдэд ажилласаар,
харамсахгүй, бууж өгөхгүй, титан хэзээ ч унтахгүй, шантрахгүй,
бүх сэтгэлээ гаргана, нүдээ чилээнэ.
Гэхдээ л тэр мэдрэмж төрдөггүй.
Дотор минь чив чимээгүй.
Эфирийн 70 цагийн 4 хөтөлбөр,
нэгэн зэрэг 3 найруулга, заримдаа 4.
Эфирийн 70 цагийн 4 хөтөлбөр, нэгэн зэрэг 3 найруулга...
Би төгс титан байлаа.
Би чиний ээждээ авч очиж болох тийм титан байлаа.
Бүх өнгөнүүд адил болж, би дахиж жаргалтай байхаа болив.
Хмм миний амьдрал болсон байв.
Түүнийг л хийдэг болсон байв.
Би өөрөө "хмм" гэдэг мэдрэмж байлаа.
Тэгэхээр чиний хийх дуртай зүйл, хийдэг зүйлс
элс шиг амтагдаад эхэлбэл яах вэ?
Одоо энд хэн нэгэн: "Уйлаач, титан зохиолч тэнэг эмэгтэй минь"
гэж бодож байгаа байх.
(Инээд)
Гэхдээ та нар мэдэж байгаа,
хэрвээ өөрийн хийдэг зүйлдээ дуртай бол
багшлах, банкир байх, ээж байх, зурах,
Билл Гейтс байх,
чи зүгээр л хэн нэгэнд хайртай бол,
чи тэр "хмм"-г мэддэг бол,
тэр мэдрэмжийг мэддэг бол, "хмм" болж байсан бол
тэр мэдрэмж үгүй болоход чи хэн юм бэ?
Чи юу юм бэ?
Би юу юм бэ?
Би титан хэвээрээ гэж үү?
Хэрвээ зүрх сэтгэл минь дуулахаа больчихвол
анир чимээгүй тэр ертөнцөд би байж чадах уу?
Тэр үед миний Өмнөдийн үйлчлэгч бяцхан охин
намайг хоцрох гээд хаалгаар гарах гэхэд нэг асуулт асуусан юм.
"Ээж ээ, тоглох уу?"
Би "Үгүй" гэж хэлэхийн даваан дээр 2 зүйлийг санасан.
Нэгт, би бүх зүйлд "За" гэх ёстой.
Хоёрт, миний Өмнөдийн үйлчлэгч намайг "хонгор" гэж дуудсангүй.
Тэр хүмүүсийг дахиж "хонгор" гэж дуудахаа больсон байлаа.
Хэзээ больчихсон юм бол оо?
Би титан байх, онгодын тэнгэрийнхээ тухай бодсоор
охиноо өсөхийг анзааралгүй өнгөрөөж байлаа.
Охин минь "Ээж, тоглох уу?" гэхэд
би "За" гэж хэлсэн юм.
Онцгой зүйл үгүй.
Бид тоглож, том 2 охин маань нэгдэж,
бид бүгд маш их хөгжилдөв.
Би "Хүн бүр хүндэрдэг" номноос сүртэйгээр уншиж өгөв.
Онцгой зүйл нэг ч үгүй.
(Инээд)
Гэхдээ энэ л их онцгой.
Яагаад гэвэл би өвдөлт, цочирдолт,
онгод олохгүй ганцаардахаараа
анхаарлаа төвлөрүүлэхээс өөр аргагүй болдог.
Би төвлөрдөг.
Би тайван байдаг.
Миний барьж буй улс, гүйж буй марафон,
цэргийн салаа, уран зураг, дуу бүгд байхгүй болдог.
Зөвхөн наалдамхай хуруунууд,
зөөлөн үнсэлтүүд, нарийн хоолой, тосон будаг,
"Фрозен" хүүхэлдэйн дээр гардаг охины
тавьж явуулах ёстой зүйлийн тухай дуу л оршдог.
(Инээд)
Гагцхүү амар тайван, энгийн байдал.
Тэнд би арай гэж л амьсгалж чадахаар тийм сийрэг агаар.
Тоглох бол ажиллахын яг эсрэг нь.
Гэсэн ч би жаргалтай байв.
Миний доторх нэг зүйл тайвширч,
тархины минь хаалга томоо онгойж,
эрч хүчний урсгал орж ирнэ.
Шууд биш ч гэлээ, нэг зүйл дотор минь өөрчлөгддөг.
Надад мэдрэгддэг.
"Хмм" дахин сэргэлээ.
Өмнөх шигээ биш, маш бага хэмжээгээр.
Маш чимээгүй, сонсох гэж маш удаан хүлээх хэрэгтэй ч байсаар л байв.
Өмнөхтэй ижил биш ч, арай өөр "хмм" гэх мэдрэмж.
Одоо надад нэгэн ид шидийн нууцыг мэддэг юм шиг санагдаж байна.
За, хэт их сэтгэлдээ хөдлөлдөө автаад яахав.
Зүгээр л хайр. Тэгээд л болоо.
Ид шид биш. Нууц биш. Зүгээр л хайр.
Бидний мартчихсан тэр зүйл.
Хмм, ажлын хмм, титаны хмм,
эд бол зүгээр л орлуулах зүйлс.
Хэрвээ би чамаас хэн гэдгээ асуух болбол
өөрийгөө танилцуулахдаа
хийсэн шоу болон эфирийн цаг,
миний тархи яаж ажилладгаар тайлбарлавал
би жинхэнэ "хмм" юу вэ гэдгийг мартсан байна.
Хмм нь хүч биш, мөн ганц ажил төрлийнх биш.
Хмм гэдэг өөрөө амьдралын баяр баясгалан.
Жинхэнэ хмм хайраас бий болдог.
Хмм бол сэтгэл хөдлөлөөс үүсч, биеэр гүйх тэр тог.
Жинхэнэ хмм нь өөртөө итгэх итгэл бөгөөд амар амгалан.
Жинхэнэ хмм бол түүх, агаарт байх шаарны тоо,
хариуцлага, дарамтаас үл хамаардаг.
Жинхэнэ тэр мэдрэмж давтагдашгүй.
Чихэн дэх бурхны шивнээ.
Магадгүй өмнө нь бурхан буруу үгсийг шивнэж байсан байх.
Ямар бурхан нь намайг титан гэсэн юм бэ?
Хайр шүү дээ.
Бидэнд үргэлж арай илүү хайрлах,
бүр ихээр хайрлах боломж бий.
Хүүхэд минь надаас тоглохыг асуух бүрт
би тийм гэж хэлнэ.
Би үүнийг өөрийн хатуу дүрэм болгодог,
ажил хийхгүй байх гэмт мэдрэмжээсээ
өөрөө өөртөө чөлөө олгох боломж олддог.
Энэ бол дүрэм,
онгод мэдрэмжээ сонсъё гэвэл
"За" гэж хэлэхээс өөр аргагүй.
Тийм амархан байсан ч болоосой.
Би тоглохдоо тийм ч сайн биш.
Би тоглох дургүй.
Би ажилдаа дуртай байдаг шигээ тоглох тийм ч дуртай биш.
Үнэн гэвэл үнэхээр гутармаар, ичмээр.
Би тоглох дургүй.
Би ажиллах дуртай болохоороо байнга л ажиллаж байдаг.
Би гэртээ байхаасаа илүү ажиллах дуртай.
Үнэнтэй нүүр тулах нь маш хэцүү,
учир нь ямар гээчийн хүн гэртээ байхаасаа илүү ажиллах дуртай байдаг байна аа?
Би.
Шудрага л байя, би өөрийгөө титан гэж нэрлэдэг.
Би нилээн асуудалтай байх.
(Инээд)
Тэгээд асуудал нь миний тайван байдал биш.
(Инээд)
Бид хашаагаар урагш хойш гүйнэ.
30 секундын бүжгийн үдэшлэг зохионо.
Бид хамтдаа дуулж, бас бөмбөгөөр тоглодог.
Би хөөс үлээж, тэд хагалдаг.
Тэгээд би ихэнхдээ ядарсан, эв хавгүй, будилсан байдаг.
Би үргэлж утас руугаа тэмүүлж байдаг.
Гэхдээ зүгээр ээ.
Миний жижиг хүмүүс надад яаж амьдрахыг заахад "хмм" эргэн ирдэг.
Тэгээд би тоглосоор тоглосоор
сүүлдээ яагаад ер нь тоглохоо больдог юм бэ гэж гайхдаг.
Та ч гэсэн ингэж чадна.
Хүүхдээ тоглоё гэж асуух бүрт нь "За" гэж хэлж чадна.
Та намайг алмаазан гуталтай, тэнэг амьтан гэж бодож байна уу?
Таны зөв, тэгсэн ч та "За" гэж хэлж чадна.
Танд цаг бий.
Яагаад гэж үү?
Яагаад гэвэл та Рианна юм уу Маппет биш.
Таны хүүхэд таныг тийм ч сонирхолтой гэж боддоггүй.
(Инээд)
Танд ердөө 15 минут л хэрэгтэй.
Манай 2, 4 настай хүүхдүүд
надтай 15 минут тоглочихоод л
өөр юм хийж эхэлдэг.
Гайхалтай 15 минут, гэхдээ ердөө л 15 минут.
Хэрвээ би цох хорхой, чихэр биш л бол 15 минутын дараа намайг харах ч үгүй.
(Инээд)
Харин 13 настай охин маань надтай 15 минут яривал
би "Жилийн шилдэг ээж" болно.
(Инээд)
Танд 15 минут л хэрэгтэй.
Би хамгийн хүнд өдрөөсөө сатааралгүй 15 минутыг зориулж чадна.
Сатааралгүй гэдэг нь чухал.
Утас, угаалга бүгдийг нь орхино.
Та завгүй амьдралтай. Та оройн хоолоо хийх ёстой.
Та тэднийг усанд орохыг нь шаардах ёстой. Гэхдээ та 15 минутыг гаргаж чадна шүү дээ.
Хүүхдүүд маань аз жаргал, миний ертөнц.
Гэхдээ энэхүү эрч хүчийг өгдөг,
баяр баяслаар дүүргэдэг зүйл
ганцхан таны хүүхэд байна гэсэн үг биш.
Хүүхэдтэйгээ тоглохдоо ч биш,
гол нь аз жаргалыг мэдрэх нь чухал.
Гол нь амьдралыг мэдэрч, тогло.
Тэр 15 минутыг өөртөө зарцуул.
Юу таныг баярлуулдгийг мэдэж ав.
Мэдэж аваад тэр газраа сайн тогло.
Би үүндээ төгс биш. Амжилтынхаа тоотой тэнцүү бүтэлгүйтдэг.
Найзуудтайгаа уулзах, ном унших, зүгээр л хана ширтэж суух.
"Тоглох уу?" гэдэг нь миний анхны телевизийн шоу хийх үедээ,
титан болж өөрөө өөртэйгөө нууцаар дайтаж эхлэхдээ алдчихсан
тэр нэг аз жаргал руу хүрэх
хамгийн дөт замнал.
Өөртөө 15 минутын турш
бүтэн анхаарлаа хандууллаа гээд яав л гэж?
Яах ч үгүй.
Ажлаасаа түр холдож байж л би хүчээ сэлбэж,
ажилдаа эргэж төвлөрөх боломжтой болсон.
Тоглож, зугаацахгүй бол ажил ч явахгүй.
Эхэндээ цаг авах ч цаг хугацаа өнгөрөх тусам
шинэ хаалга нээгдэж, сэтгэл маань хөдөлж,
үл таних нэгэн аялгуугаар эгшиглэж
эргэн тойрон маань шинэ санаагаар буцалж эхэлнэ.
Ингээд онгод, урам зориг маань эргэн сэргэж,
би цааш бүтээх, зохиох эрч хүчийг олж авдаг.
Эргээд би ажилдаа дуртай болж эхэлсэн.
Одоо би тэр "хмм" гэдэг мэдрэмждээ дуртай, гэхдээ хайртай бол биш.
Тэр мэдрэмж заавал төрөх албагүй.
Би тэр өмнө байсан "хмм" биш болсон.
Би бол хөөс, наалдамхай хуруунууд, найзуудын оройн хоол.
Тэр "хмм" харин миний жинхэнэ онгод байлаа.
Амьдрал бол хмм.
Хайр бол хмм.
Ажил минь амьдралын чухал хэсэг ч, бүх зүйл бол биш.
Үүнд ч би үнэхээр баярлаж байгаа.
Титан байх надад одоо сонин биш,
яагаад гэвэл би титаныг тоглоод сууж байхыг хараагүй.
Би ажиллахаа багасгаж тоглохоо ихэсгэсэн ч амьдралаа авч явсаар байна.
Бүтээл маань дэлхий даяар гарч, хүмүүс намайг тойрон хүрээлж байна.
Хэр их тоглоно, төдий чинээ хүүхдүүд маань ч, би ч жаргалтай.
Тоглох тусам би илүү сайн ээж болдог.
Тоглох тусам сэтгэхүй маань чөлөөлөгддөг.
Тоглосон хэрээр ажил маань сайжирдаг.
Тоглох тусам би дотоод сэтгэлээ мэдэрнэ.
Бүтээж буй улс гүрэн, гүйж буй марафон,
цэргийн салаа, уран зураг, дуу, тэгээд би.
Өөр нэг би, жинхэнэ би,
амьдралын дуу эгшиг.
Энийг ойлгох тусам
энэ эв дүйгүй, айсан,
шинэ, титан байхаа больсон төрх
жинхэнэ "би" бий болж байгаа нь мэдрэгдэнэ.
Энийг ойлгох тусам, би жинхэнэ "Би" болж байлаа.
Би бол зохиолч, би зохиодог, төсөөлдөг.
Ажлын маань энэ тал үнэхээр мөрөөдлийн ажил.
Ажил хийдэг хүмүүсийн мөрөөдөл.
Мөрөөдлийн ажил мөрөөдлийнх л байх ёстой тул
би бага ажил, их тоглоомонд "За" гэж хэлсэн.
Заавал титан байх албагүй.
Тоглох уу?
Баярлалаа.
(Алга ташилт)
အတန်ကြာက စမ်းသပ်မှုတစ်ခု စမ်းလုပ်ခဲ့တယ်။
တစ်နှစ်တာလုံး ကိုယ့်ကို လှန့်နေတာတွေ အကုန်လုံးကို "အင်း"လုပ်မယ်ပေါ့။
ကျွန်မကို ထိတ်စေတာက ဒါက ကျွန်မကို ဇိမ်ကျတဲ့နေရာက ခေါ်ထုတ်လိုက်တာပါ။
ကျွန်မဘာသာ အားတင်းပြီး အင်း လုပ်တယ်။
လူတွေထဲမှာ စကားပြောချင်ခဲ့လား။
ဟင့်အင်း။ အင်း ဟုတ်တယ်။
တီဗီက တိုက်ရိုက်လွှင့်တာမှာ ပါချင်လား
ဟင့်အင်း။ အင်း ဟုတ်တယ်။
သီချင်းဆိုချင်ခဲ့လား။
ဟင့်အင်း၊ ဟင့်အင်း၊ ဟင့်အင်း၊ ဟုတ်တယ်၊ ဟုတ်တယ်၊ ဟုတ်တယ်။
ဒါနဲ့ ခပ်ကြောင်ကြောင်တစ်ခု ဖြစ်ခဲ့တယ်။
ကျွန်မကို လန့်စေတဲ့အရာကို လုပ်ခြင်းရဲ့ လုပ်ရပ်ကပဲ
ကြောက်ရွံ့မှုကို ပျက်ပြယ်စေပြီး
လန့်စရာမဟုတ်အောင် လုပ်ပေးတယ်။
လူအများရှေ့မှာ စကားပြောရမှာ ကြောက်စိတ် လူမှုရေးရာ ပူပန်မှု၊ ကဲ သွားလေရော့။
အံ့ဩစရာပါ၊ စကားလုံးတစ်လုံးရဲ့ တန်ခိုးလေ။
"အင်း" ဟာ ကျွန်မဘဝကို ပြောင်းပစ်တယ်။
"အင်း" ဟာ ကျွန်မကို ပြောင်းခဲ့တယ်။
ဒါပေမဲ့ ကျွန်မဘဝကို အနက်ရှိုင်းဆုံးနည်းနဲ့
သက်ရောက်ခဲ့တဲ့ ထူးခြားတဲ့ "အင်း"တစ်လုံး ရှိခဲ့ပါတယ်။
တစ်ခါမှစိတ်မကူးမိခဲ့တဲ့ နည်းတစ်ခုနဲ့ပါ
ဒါက ကျွန်မရဲ့ လမ်းလျှောက်စ ကလေးဆီကမေးခွန်းနဲ့ စခဲ့တာပါ။
ကျွန်မမှာ အံ့ဩစရာ Harper၊ Beckett နဲ့ Emerson သမီးသုံးယောက်ရှိကာ
Emerson ကလမ်းလျှောက်စဖြစ်ပြီး တောင်ပိုင်း စားပွဲထိုးဆိုပေမဲ့ လူတိုင်းကို
"ဟန်နီ"လို့ မတွေးတတ်အောင် ဆိုသူပါ ။
(ရယ်သံများ)
"ဟန်နီ၊ နို့ဘူးအတွက် နို့ကုန်တော့မှာနော်"
(ရယ်သံများ)
တောင်ပိုင်း စားပွဲထိုးမလေးက တစ်ညနေ သူနဲ့ကစားဖို့ ပြောတယ်။
ကျွန်မက တစ်နေရာရာ သွားခိုက်မှာ "အင်း"လို့ ပြောလိုက်တယ်။
ဒီ"အင်း"ဟာ ကျွန်မ မိသားစုအတွက် နည်းသစ်တစ်ခု ရဲ့ အစဖြစ်ခဲ့တယ်။
အဲဒီကစပြီး ကျွန်မရဲ့ကလေးတစ်ယောက်က
ကစားဖို့ပြောတိုင်း ဘာလုပ်နေနေ၊
ဘယ်သွားနေနေ အကြိမ်တိုင်း
"အင်း"လုပ်ဖို့ အဓိဋ္ဌာန်လိုက်တယ်။
နီးပါးပါ။ ဒီမှာ ကျွန်မက အပြည့်အစုံ မဟုတ်ပေမဲ့ လေ့ကျင့်ဖို့ ကြိုးစားခဲ့တယ်။
ဒါက ကျွန်မ အပေါ်၊ ကလေးတွေအပေါ်၊ မိသားစုအပေါ်
မှော်ဆန်တဲ့ သက်ရောက်မှုရှိခဲ့တယ်။
ဒါပေမဲ့ အံ့မခန်းဘွယ် ဘေးထွက် အကျိုးလည်း ရှိခဲ့ပြီး
မကြာခင်ကမှ အပြည့်အဝနားလည်လိုက်တာပါ၊
ကလေးတွေနဲ့ ကစားဖို့ "အင်း"လုပ်တာဟာ ကျွန်မအလုပ်ကို ကယ်လိုက်တာ
ဖြစ်လောက်တယ်လို့ နားလည်လိုက်ခြင်းပါ။
အများစုက အိပ်မက်ဆန်တဲ့အလုပ်လို့ ခေါ်မယ့်အလုပ် ကျွန်မမှာရှိတယ်။
စာရေးဆရာမ၊ စိတ်ကူးသူ၊ ဝမ်းရေးအတွက် ဇာတ်လမ်းတွေ ထွင်သူပါ။
အိပ်မက်ဆန်တဲ့ အလုပ်ပေါ့။
မဟုတ်ဘူး။
အထင်ကရ တစ်ယောက်ပေါ့။
အိပ်မက်ဆန်တဲ့ အလုပ်လေ။
တီဗွီအစီအစဉ် ဖန်တီးတယ်၊ အစီအစဉ်ထုတ်လုပ်ရေးမှူးပေါ့။
တီဗွီ အစီအစဉ်အများကြီးကို ထုတ်လုပ်တယ်။
တနည်းမဟုတ်တစ်နည်းနဲ့ ဒီတီဗွီ ရာသီမှာပါ။
ကမ္ဘာမှာ နာရီ ၇၀ စာ အစီအစဉ်တွေ ထုတ်လုပ်ပေးဖို့ တာဝန်ရှိတယ်။
တီဗွီအစီအစဉ် လေးခု၊ ရုပ်သံ နာရီ ရ၀ စာလေ။
(လက်ခုပ်သံများ)
တစ်ကြိမ်တည်းမှာ သုံးပွဲ၊ တစ်ခါတစ်လေ လေးပွဲ၊
ပွဲတိုင်းက အရင်ကမရှိဘူးတဲ့ ရာချီတဲ့အလုပ်တွေကို ဖန်တီးပေးတယ်။
ကွန်ရက် တီဗွီ ဇာတ်ကွက်တစ်ကွက် အတွက် အသုံးစရိတ်က
ဒေါ်လာ သုံးသန်းကနေ ခြောက်သန်းရှိနိုင်တယ်။
ငါးသန်းပဲ ဆိုပါစို့။
ဇာတ်ကွက်အသစ်တစ်ခုက ကိုးရက်တစ်ခါ လေးပွဲ လုပ်တယ်။
ဒီတော့ ကိုးရက်တစ်ခါတိုင်းမှာ ဒေါ်လာ သန်း ၂၀ တန်တဲ့
အစီအစဉ် လေးခု၊ နာရီ ၇၀ ကြာ တီဗွီ၊
တစ်ကြိမ်ထုတ် သုံးပွဲ၊ တစ်ခါတစ်လေ လေးပွဲ၊
အကြိမ်အားလုံးမှာ ဇာတ်ကွက် ၁၆ ကွက်၊
"Grey's" ရဲ့ ၂၄ကွက်၊ "Scandal" ရဲ့ ၂၁ ကွက်၊
"How To Get Away With Murder" ရဲ့ ၁၅ ကွက်၊
"The Catch" ရဲ့ ၁၀ ကွက်၊ ရ၀ နာရီစာ တီဗွီ၊
ရာသီတစ်ခုအတွက် ဒေါ်လာ သန်း ၃၅၀ ပါ။
အမေရိကမှာ ကျွန်မရဲ့ တီဗီပွဲတွေဟာ
ကြဿပတေးနေ့မှာ ဆို ဆက်တိုက်ရှိပါတယ်။
တစ်ကမ္ဘာလုံးမှာ ကျွန်မပွဲတွေဟာ လူ သန်းပေါင်း ၃၀ အတွက် ဘာသာစကား ၆၇ မျိုးနဲ့
ဒေသပေါင်း ၂၅၆ ခုမှာ ထုတ်လွှင့်တယ်။
ကျွန်မဦးနှောက်က ကျယ်ပြန့်ပြီး
နာရီ ၇၀ ထဲက ၄၅ နာရီဟာ ကိုယ်တိုင်ဖန်တီးတာဖြစ်ပြီး
ထုတ်လုပ်ရုံပဲမဟုတ်ပဲ အခြားဟာတွေရဲ့ ထိပ်မှာရှိတာပါ။
မီးပုံဘေးက ပရိတ်သတ်တွေကို စုစည်းပြီးကျွန်မရဲ့ ဇာတ်လမ်းတွေ ပြောပြဖို့
တကယ့် တိတ်ဆိတ်ပြီး ဖန်တီးနိုင်စွမ်းရှိတဲ့
အချိန်ကိုရှာဖို့လိုပါတယ်။
အစီအစဉ် လေးခု၊ နာရီ ၇၀ စာ
တစ်ကြိမ်ကို သုံးပွဲထုတ်လုပ်တယ်၊
တစ်ခါတစ်လေ လေးပွဲ၊ ဒေါ်လာ သန်း ၃၅၀၊ တစ်ကမ္ဘာလုံး မီးပုံပွဲတွေ တောက်လောင်ရင်း။
ဒါကို ဘယ်သူ လုပ်နိုင်သေးလဲ။
တစ်ယောက်မှမရှိဘူး၊ ကျွန်မပြောသလို အထင်ကရပါလို့။
အိပ်မက်ဆန်တဲ့ အလုပ်လေ။
(လက်ခုပ်သံများ)
ဒါကို ရှင်တို့အထင်ကြီးဖို့ ပြောနေတာမဟုတ်ဘူး။
ပြောရတဲ့အကြောင်းက "စာရေးဆရာ"လို့ ကြားရင် ရှင်တို့ထင်မိတာ ကျွန်မ သိလို့ပါ။
ဒီက အလုပ်ကြိုးစားသူတဲ့ ရှင်တို့အားလုံး ကုမ္ပဏီတစ်ခု၊
စာသင်ခန်းတစ်ခန်း၊ ဆိုင်တစ်ဆိုင် အိမ်တစ်အိမ် လည်ပတ်တာဖြစ်ဖြစ်
အလုပ်လုပ်တဲ့အကြောင်း
ကျွန်မပြောတဲ့အခါ ကျွန်မကို အလေးအနက်ထားဖို့ပါ။
ကျွန်မဟာ ကွန်ပြူတာကို မတို့ မထိ၊ တစ်နေ့လုံး စိတ်ကူးယဉ်မနေတာ သိဖို့ပါ။
အိပ်မက်ဆန်တဲ့အလုပ်ဟာ အိပ်မက်မက်တာ
မဟုတ်ဘူးလို့ ကျွန်မနားလည်တာကို ပြောတဲ့အခါ ကြားဖို့ပါ။
ဒါအလုပ်၊ လုပ်ငန်းပါ၊ ဒိဋ္ဌအဖြစ်ပါ၊ သွေးတွေ၊ ချွေးးတွေပါ၊ မျက်ရည်မပါဘူး။
ကျွန်မ အလုပ် အများကြီးလုပ်တယ်၊ အရမ်းကြိုးစားပြီး နှစ်သက်တယ်လေ။
ကျွန်မ အလုပ် ကြိုးစားပြီး အလုပ်မှာ နစ်သွားတဲ့အခါ
တစ်ခြား ဘာခံစားချက်မှ မရှိတော့ဘူး။
ကျွန်မအတွက် အလုပ်ဟာ အမြဲတမ်း လေထုပါးထဲမှာ နိုင်ငံတစ်ခု ဆောက်နေတာ၊
စစ်သည်တွေကို တာဝန်ပေးနေတာ၊ ပတ္တုစကို ဆေးခြယ်နေတာ၊
အမြင်သံတွေကို တီးခေါက်နေတာ၊ မာရသွန်ပြေးနေတာပါ။
Beyoncé ဖြစ်နေတာပေါ့။
ဒါတွေအားလုံးက တစ်ချိန်တည်းမှာပါ။
အလုပ်လုပ်တာကို ကျွန်မကြိုက်တယ်။
ဒါက ထိုးထွင်တတ်ပြီး စက်သဘော ဆန်တယ်၊ ပင်ပန်းပြီး ရွှင်မြူးစရာ၊
ရယ်မောစရာ လန့်စရာ၊ ခံစားချက် ကင်းပြီး ရုပ်သဘောဆန်တယ်၊
ရက်စက်ပြီး အမြော်အမြင်ရှိတယ်
ဒါကလုပ်လိုက်တဲ့ အရမ်းကောင်းတာက "ဟင်"ဆိုတာပါ။
အလုပ်လုပ်ကောင်းတဲ့အခါ ကိုယ်ထဲမှာ အပြောင်းအလဲတစ်မျိုး ရှိသွားတယ်။
"ဟင်" တစ်လုံးဟာ ဦးနှောက်ထဲမှာ စဖြစ်ပြီး
ကြီး၊ ကြီးလာကာ "ဟင်"ဟာ ဖွင့်ထားတဲ့ လမ်းတစ်ခု ပုံပေါက်လာပြီး
ကိုယ် တစ်သက်လုံး မောင်းလို့ရသွားတာပါ။
"ဟင်"အကြောင်းကြိုးစားရှင်းပြတော့ အတော်များများက
ယူဆတာက ကျွန်မဆီ ပျော်ရွှင်မှု ယူလာပေးတဲ့
စာရေးတဲ့အကြောင်း ပြောနေတယ်ပေါ့
အထင်မလွဲလိုက်ပါနဲ့။ ဒါကတကယ်ပါ။
ဒါပေမဲ့ "ဟင်"ဆိုတာက..
တီဗွီအစီအစဉ် စလုပ်တော့မှပဲ
အလုပ်တွေလုပ်နေ လုပ်နေရင်း၊ ဖန်တီးရင်း
တည်ဆောက်ရင်း၊ ပူးပေါင်လုပ်ဆောင်ရင်းနဲ့
ဒီတစီစီ၊ ကမန်းကတန်း၊ ဒီ "ဟင်" ဆိုတာလေးကို တွေ့ရှိလိုက်တာပါ၊
"ဟင်"က စာရေးခြင်းထက် ပိုပါတယ်။
"ဟင်"ဟာ တက်ကြွမှုနဲ့ လှုပ်ရှားမှုပါ၊ "ဟင်"ဟာ ဆေးဝါးတစ်မျိုးပါ။
"ဟင်"ဟာ ဂီတပါ၊ "ဟင်"ဟာ အလင်းနဲ့ လေထုပါ။
"ဟင်"ဟာ ကျွန်မ နားထဲမှာတော့ ဘုရားသခင်ရဲ့ တီးတိုးသံပါ။
ရှင်မှာ ဒီလို "ဟင်"တစ်လုံး ရှိရင်
ကြီးမြတ်မှုအတွက် ကြိုးပမ်းရုံပဲလေ။
ဘာဖြစ်ဖြစ် ကြီးမြတ်မှုအတွက် ကြိုးပမ်းရုံပဲ ဆိုတဲ့ ခံစားချက်ပါ။
ဒါကို "ဟင်"လို့ ခေါ်ပါတယ်
ဒါမှမဟုတ် "အလုပ် သရဲမရဲစီး"လို့ခေါ်တာ ဖြစ်လိမ့်မယ်။
(ရယ်သံများ)
"ပါရမီရှင်"လို့ခေါ်တာ ဖြစ်လိမ့်မယ်။
"အတ္တ" လို့ခေါ်တာ ဖြစ်လိမ့်မယ်။
ကျရှုံးမှုရဲ့ အကြောက်တရားပဲ ဖြစ်လိမ့်မယ်။
ကျွန်မ မသိဘူး။
ကျွန်မဟာ ကျရှုံးမှုအတွက် တည်ဆောက်ထားတာ မဟုတ်ဘူးဆိုတာပဲ သိတယ်။
"ဟင်"ဆိုတာကို ချစ်တာပဲ ကျွန်မသိတယ်။
ကျွန်မက အထင်ကရလို့ ရှင်တို့ကို ပြောချင်တာနဲ့
ဒါကို မေးခွန်းမထုတ်ချင်တာပဲ သိတယ်။
ဒါပေမဲ့ ကိစ္စက ဒီမှာပါ။
ကျွန်မ ပိုအောင်မြင်လာလေ၊
ပွဲတွေများလေ၊ ဇာတ်ကွက်များလာလေ၊ အတားအဆီးတွေ ပိုကျိုးပျက်လာလေ၊
လုပ်စရာအလုပ်တွေ ပိုများလာလေ၊
အလုပ်တာဝန်တွေ ပိုလာလေ
ကျွန်မကို ပိုစောင့်ကြည့်လေ၊ သမိုင်းက စိုက်ကြည့်လေ၊
မျှော်လင့်ချက်တွေ ပိုများလာလေပါ။
အောင်မြင်ဖို့ အလုပ်ပိုလုပ်လေ၊
အလုပ်ပိုလုပ်ဖို့ လိုလေပါ။
အလုပ်အကြောင်း ကျွန်မ ဘာပြောခဲ့လဲ။
အလုပ်လုပ်တာ ချစ်တယ်နော်
ကျွန်မဆောက်နေတဲ့ နိုင်ငံ၊ ပြေးနေတဲ့ မာရသွန်၊
စစ်သည်တွေ၊ ပတ္တုစ၊ အမြင့်သံ၊ "ဟင်"
"ဟင်"၊ "ဟင်"
ဒီ"ဟင်"ကို ကြိုက်တယ်။ ဒီ"ဟင်"ကို ချစ်တယ်။
ဒီ"ဟင်"ကို လိုအပ်တယ်၊ ဒီ"ဟင်"ဟာ ကျွန်မပါ။
ကျွန်မဟာ ဒီ"ဟင်"ပဲလား။
ဒီနောက် "ဟင်"ဟာ ရပ်သွားခဲ့တယ်။
အလုပ်လုပ်လွန်း၊ အသုံးများလွန်း၊
ပိုလွန်းတော့ ကုန်ပြီပေါ့။
"ဟင်"ဟာ ရပ်သွားခဲ့တယ်။
အခု သမီး သုံးယောက်က သူတို့အမေဟာ တစ်ကိုယ်တော် အလုပ်
လုပ်တဲ့ အထင်ကရဆိုတဲ့အချက်နဲ့ နေသားကျလို့။
Harper က လူတွေကို ပြောတယ်
"အဲဒီမှာ အမေရှိမှာမဟုတ်ပေမဲ့ ကလေးထိန်းကို စာတိုပိုလို့ရတယ်"
Emerson က "ဟန်နီ၊ ငါတော့ ShondaLand ကို သွားချင်နေတယ်"တဲ့။
သူတို့ဟာ အထင်ကရရဲ့ ကလေးတွေ
အထင်ကရ ပေါက်လေးတွေပါ။
"ဟင်" ရပ်သွားတော့ သူတို့ဟာ ၁၂၊ ၃ နဲ့ ၁ ပါ။
"ဟင်" ဆိုတဲ့ စက်ဟာ သေသွားတယ်။
အလုပ် ကြိုက်တာ ရပ်သွားတယ်၊ စက်ပြန်နှိုးလို့မရခဲ့ပါ။
"ဟင်" ပြန်လာမှာ မဟုတ်တော့ဘူး။
ကျွန်မရဲ့ "ဟင်" ပျက်သွားတယ်။
အမြဲတမ်းလုပ်ခဲ့တဲ့ အထင်ကရအလုပ်ကိုပဲ အပြောင်းအလဲမရှိ လုပ်နေခဲ့တယ်။
တစ်နေ ၁၅ နာရီ အားရက်တွေ တောက်လျှောက် လုပ်နေခဲ့တယ်၊
နောင်တမရှိ၊ အရှုံးမပေး၊ ဘယ်တော့မှ မအိပ်၊ ဘယ်တော့မှ ထွက်မသွားဘူး၊
ပြည့်တဲ့ နှလုံး၊ ကြည်တဲ့မျက်လုံး ဘာဖြစ်ဖြစ်လေ။
ဒါပေမဲ့ "ဟင်" က မရှိ။
ကိုယ်တွင်းမှာက တိတ်ဆိတ်မှုပါ။
အစီအစဉ် လေးခု၊ နာရီ ၇၀ စာ တစ်ကြိမ်ကို သုံးပွဲထုတ်လုပ်တယ်၊
တစ်ခါတစ်လေ လေးပွဲ၊
အစီအစဉ် လေးခု၊ နာရီ ၇၀ စာ တစ်ကြိမ်ကို သုံးပွဲထုတ်လုပ်တယ်၊
ကျွန်မဟာ စံပြ အထင်ကရကြီးပေါ့။
ရှင်တို့အမေဆီ အိမ်ကို ခေါ်သွားလို့ရတဲ့ အထင်ကရပါ။
အရောင်တွေက အတူတူပဲ၊ ပျော်စရာ မရှိတော့ဘူး။
ဒါ ကျွန်မရဲ့ ဘဝ ဖြစ်ခဲ့တယ်။
ဒါအားလုံး ကျွန်မလုပ်ခဲ့တာပါ။
"ဟင်"ဟာ ကျွန်မ၊ ကျွန်မဟာ "ဟင်"။
ကိုယ်လုပ်တာတွေ၊ ကိုယ်ချစ်တဲ့ အလုပ် ဖုန်လို အရသာရှိတဲ့
အစတွေ လုပ်တဲ့အခါ ဘာလုပ်တတ်ကြလဲ၊
ကဲ ဒီက တစ်ယောက်ယောက်ကနေ တွေးနေမှာက၊
"တော်ပါတော့၊ ပေါက်ကရ စာရေးဆရာမကြီးရယ်"
(ရယ်သံများ)
ဒါပေမဲ့ ကိုယ်လုပ်တာ ကိုယ်သိတယ်လေ။
ကိုယ်က ဖန်တီးရင်၊ အလုပ်လုပ်ရင် ကိုယ်လုပ်တာကိုချစ်ရင်
ဆရာဖြစ်စေ၊ ဘဏ်သူဌေးဖြစ်စေ၊ မိခင်ဖြစ်စေ၊ ပန်းချီဆရာဖြစ်စေ၊
Bill Gates ဖြစ်စေ၊
အခြားလူတစ်ယောက်ကို ချစ်ပြီး၊ ဒါက "ဟင်" ကိုယ့်ကိုပေးရင်၊
"ဟင်" ကို သိတယ်ဆိုရင်၊
"ဟင်" က ဘယ်လိုဆိုတာသိပြီး "ဟင်" ဆီမှာ ကိုယ်ရှိဖူးတယ်ဆိုရင်၊
"ဟင်" ရပ်သွားတဲ့အခါ ရှင်က ဘယ်သူလဲ၊
ရှင်က ဘာလဲ။
ကျွန်မက ဘာလဲ။
ကျွန်မ အထင်ကရ ဖြစ်တုန်းပဲလား။
ကျွန်မရဲ့နှလုံးသားရဲ့ သီချင်းရပ်သွားရင် တိတ်ဆိတ်မှုထဲမှာ ကျွန်မ ရှင်ကျန်နိုင်မလား။
ဒီနောက် တောင်ပိုင်း စားပွဲထိုး မတ်တတ် သွားလေးက မေးခွန်းတစ်ခု မေးတယ်။
ကျွန်မက အိမ်တံခါးကအထွက်၊ နောက်ကျနေတယ်၊ သူမက
"မေမေ၊ ကစားချင်လား"တဲ့။
ကျွန်မ "ဟင့်အင်း"လို့ပြောမယ်အလုပ် အရာနှစ်ခုကို သဘောပေါက်လိုက်တယ်။
တစ်။ အရာရာကို "အင်း"လို့ ကျွန်မပြောသင့်တယ်။
နှစ်။ တောင်ပိုင်း စားပွဲထိုးမလေးက ဟန်နီ လို့ ကျွန်မကို မခေါ်ဘူး။
ဘယ်သူ့ကို မှ "ဟန်နီ" လို့ သူမ မခေါ်တော့ဘူး။
ဒါ ဘယ်တုန်းက ဖြစ်ခဲ့တာလဲ။
ကျွန်မလွဲနေတာ၊ အထင်ကရ ဖြစ်တာနဲ့ "ဟင်"ကို ကြေကွဲနေတာ၊
ဒီမှာက ကျွန်မ မျက်စီရှေ့မှာ သူမပြောင်းလဲနေတယ်။
ဒါနဲ့ သူမက "မေမေ၊ ကစားချင်လား"တဲ့။
ကျွန်မက "အင်း" လို့။
အထူအဆန်း ဘာမှမရှိပါဘူး။
ကျွန်မတို့ ကစားတယ်။ သူ့အစ်မတွေ ပါလာပြီး
အများကြီး ရယ်မောရတယ်ပေါ့။
Everybody Poops စာအုပ်ကနေ ဇာတ်လမ်းဆန်တာတစ်ပုဒ် ဖတ်ပြခဲ့တယ်။
သာမန်ကနေ ဘာမှမထူးပါဘူး။
(ရယ်သံများ)
ဒါပေမဲ့ ဒါက ထူးခြားပါတယ်။
အကြောင်းက ကျွန်မရဲ့ နာကျင်မှုထဲမှာ၊ နာကျင်မှု
ကျွန်မရဲ့ နှိမ့်ချမှုရဲ အိမ်ယာမဲ့မှုထဲမှာ
လုပ်စရာဆိုလို့ အာရုံစိုက်ဖို့ပဲလေ။
ကျွန်မ အာရုံစိုက်တယ်၊
ကျွန်မ ငြိမ်နေတယ်။
ကျွန်မဆောက်နေတဲ့ နိုင်ငံ၊ ကျွန်မ ပြေးနေတဲ့ မာရသွန်
စစ်သည်တွေ၊ ပတ္တုစ၊ မရှိတဲ့ အမြင့်သံ။
ရှိတာဆိုလို့ စေးကပ်နေတဲ့ လက်ချောင်းတွေ၊
စေးကပ်တဲ့ အနမ်းတွေ၊ အသံပိစိလေးတွေ၊ ရောင်စုံ ခဲတံတွေ၊
စွန့်လွှတ်ခြင်းရဲ့ သီချင်းတစ်ပုဒ်
ဘာဖြစ်ဖြစ် Frozen ကလေးမ စွန့်ဖို့လိုတယ်လေ။
(ရယ်သံများ)
ဒါက အေးချမ်းပြီး ရိုးစင်းမှုပါပဲ။
ဒီနေရာမှာ ကျွန်မအတွက် အသက်ရှူနိုင်ရုံပဲ၊ လေထုက သိပ်ရှားပါတယ်။
အသက်ရှူရုံလေးပဲ၊ အသက်ရှူနေတယ်။
ကစားတာဟာ အလုပ်ရဲ့ ဆန့်ကျင်ဘက်ပါ။
ပြီးတော့ ကျွန်မပျော်တယ်။
ကိုယ်ထဲက တစ်ခုခု လျော့ကျတယ်။
ဦးနှောက်ထဲက တံခါး လွှဲယမ်း ပွင့်ထွက်သွားပြီး
စွမ်းအင်က ဆောင့်ဝင်လာတယ်။
ချက်ချင်းမဟုတ်ပေမဲ့ ဒါ ဖြစ်လာတယ်၊ တကယ်ကို ဖြစ်လာပါတယ်။
ဒါကို ခံစားလိုက်တယ်။
"ဟင်"က မသိမသာ ပြန်လာတယ်။
အပြည့်အဝကြီး မဟုတ်ဘူး၊ ရှိရုံလေးပါ။
တိတ်ဆိတ်တယ်၊ ဒါကိုကြားဖို့ ငြိမ်ငြိမ်လေး နေရတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ရှိနေတယ်။
"ဟင်" မဟုတ်ဘူး၊ ဒါပေမဲ့ "ဟင်"ပါပဲ။
အခုတော့ အရမ်း မှော်ဆန်တဲ့ လျှို့ဝှက်ချက်တစ်ခု သိလိုက်ရသလိုမျိုးပါ။
ကဲ၊ စိတ်မထိန်းနိုင် မဖြစ်ကြပါနဲ့။
ဒါက မေတ္တာတရားပါ၊ ဒါပါပဲ။
မှော်မဟုတ်၊ လျှို့ဝှက်ချက်မဟုတ်ဘူး၊ မေတ္တာသက်သက်ပါ။
ကျွန်မတို့ မေ့နေတဲ့ အရာတစ်ခုပါ။
"ဟင်" ၊ အလုပ်က "ဟင်"၊ အထင်ကရဲ့ "ဟင်"
ဒါက အစားထိုးမှု တစ်ခုပဲ။
ကျွန်မ ဘယ်သူဆိုတာ ရှင်တို့ကို မေးရမယ်ဆိုရင်၊
ဘယ်သူဆိုတာ ရှင်တို့ကို ပြောရမယ်ဆိုရင်
ပြပွဲတွေ၊ တီဗွီ နာရီတွေအရ၊ ကျွန်မဦးနှောက်ဟာ
ကမ္ဘာအနှံ့ ဘယ်လို ဆိုးဝါးတာရ ကိုယ့်ကိုယ်ကို ဖော်ညွှန်းရင်တော့
တကယ့် "ဟင်"ဆိုတာကို ကျွန်မ မေ့နေတာပေါ့။
"ဟင်"ဆိုတာ တန်ခိုးမဟုတ်ဘူး၊ "ဟင်"ဆိုတာ အလုပ် သက်သက် မဟုတ်ဘူး။
"ဟင်"ဆိုတာ ပီတိ သက်သက်ပါ။
တကယ့် "ဟင်"က မေတ္တာ သက်သက်ပါ။
တကယ့်"ဟင်"က ဘဝရဲ့ စိတ်လှုပ်ရှားမှု ဖြစ်ခြင်းကလာတဲ့ လျှပ်စစ်ဓာတ်ပါ။
တကယ့် "ဟင်"က ယုံကြည်မှုနဲ့ ငြိမ်းချမ်းမှုပါ။
တကယ့်"ဟင်"က သမိုင်းရဲ့ ငေးကြည့်မှု၊ များပြားလှတဲ့
အလုပ်တာဝန်တွေနဲ့ မျှော်လင့်ချက် ဖိအားကို လျစ်လျူရှုတယ်။
တကယ့်"ဟင်"က ထူးခြားပြီး ကိုယ်ပိုင်ဟန်ပါ။
တကယ့်"ဟင်"က နားထဲမှာ ဘုရားသခင်ရဲ့တီးတိုးသံ
ဆိုပေမဲ့ စကားလုံးမှားတွေ ပြောနေတာ ဖြစ်နိုင်တယ်။
အကြောင်းက နတ်တစ်ပါးက ကျွန်မကို အထင်ကရ လို့ ပြောနေတာကိုး။
ဒါဟာ မေတ္တာ သက်သက်ပါ။
ကျွန်မတို့အားလုံး မေတ္တာ နည်းနည်းလေးပို သုံးနိုင်သားပဲ။
မေတ္တာ ပိုများမျာပေါ့။
ကျွန်မ ကလေးက ကစားဖို့မေးတဲ့ အချိန်တိုင်း
အင်း လို့ ကျွန်မ ပြောမယ်။
အကြောင်းတစ်ခုနဲ့ ခိုင်မာတဲ့စည်း လုပ်တယ်
မိမိကိုယ်ကို ခွင့်ပြုဖို့
အလုပ် သရဲမရဲစီးတဲ့ အပြစ်အားလုံးကနေ လွတ်ဖို့ပါ။
ဒါ ဥပဒေ။ ကျွန်မမှာ ရွေးစရာ မရှိဘူး။
ကျွန်မမှာ ရွေးစရာ မရှိဘူး။
"ဟင်"ကို ခံစားချင်ရင် မရှိဘူး။
အဲလောက်ကို လွယ်စေချင်ပေမဲ့
ကိုယ်က ကစားတာ မတော်ဘူး၊
ကစားတာ မကြိုက်ဘူး။
အလုပ်လုပ်တာ စိတ်ဝင်စားသလို ကစားတာ စိတ်မဝင်စားဘူး။
အမှန်က မယုံနိုင်အောင်ကို နှိမ့်ချပြီး အောက်ကျို့စရာပါ။
ကစားတာ ကျွန်မ မကြိုက်ဘူး။
အလုပ်လုပ်တာကြိုက်လို့ တစ်ချိန်လုံး အလုပ်လုပ်တယ်။
အိမ်မှာနေရတာထက် အလုပ်လုပ်ရတာ ပိုကြိုက်တယ်။
အမှန်တရားကို ရင်ဆိုင်ခြင်းဟာ ကိုင်တွယ်ဖို့ အင်မတန် ခက်ပါတယ်၊
အကြောင်းက အိမ်မှာထက် အလုပ်လုပ်တာ ပိုကြိုက်တာ ဘယ်လို လူမျိုးပါလိမ့်။
အင်း ကျွန်မပဲရှင်။
ဆိုလိုတာက အမှန်ပြောရရင် ကိုယ့်ဘာသာ အထင်ကရလို့ ခေါ်လိုက်တာပါ။
ကျွှန်မမှာ ပြဿနာတွေ ရှိတယ်။
(ရယ်သံများ)
ပြဿနာတစ်ခုက ကျွန်မဟာ အရမ်း စိတ်အေး လက်အေး ဖြစ်နေတာ မဟုတ်တာပါ။
(ရယ်သံများ)
ခြံတစ်ဝိုက် ပြေးတယ်၊ ခေါက်တုံ့ခေါက်ပြန်ပေါ့။
စက္ကန့် ၃၀ အကပါတီတွေ လုပ်တယ်။
ဇာတ်ဝင်တေးသွားတွေဆိုတယ်၊ ဘောလုံးတွေနဲ့ ကစားတယ်။
ကျွန်မက ပူဖောင်းတွေမှုတ်၊ သူတို့က ဖောက်တယ်။
အချိန်အများစုမှာ ကျွန်မဟာ မာတောင့်တောင့်၊ ကယောင်ကတမ်းနဲ့ စိတ်ရှုပ်မိတယ်။
အမြဲပဲ ကျွန်မဆဲလ်ဖုန်းကို တရွရွဖြစ်နေတယ်။
ဒါပေမဲ့ အဆင်ပြေပါတယ်။
လူသားပေါက်စတွေက နေထိုင်နည်းပြပေးပြီး စကြာဝ၎ဠာရဲ့ "ဟင်"တွေ ဖြည့်ပေးတယ်။
ကစားတယ်၊ ကစားတယ်၊ ပထမဆုံးအနေနဲ့ ဘာကြောင့်များ
ကစားတာရပ်လိုက်လဲဆိုတာ စတင် အံ့ဩမိတဲ့အထိပေါ့။
ရှင်တို့ရော လုပ်နိုင်တယ်။
ကလေးက ကစားဖို့ပြောတိုင်း အင်း လုပ်ပါ။
စိန်ဖိနပ်တွေထဲက ငတုံးလို့ ရှင်တို့ တွေးမိနေနိုင်တယ် မို့လား။
မှန်ပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ရှင်တို့ ဒါကို လုပ်လို့ရသေးတယ်လေ။
ရှင်တို့မှာ အချိန်ရှိတယ်။
ဘာကြောင့်လဲ သိလား၊ အကြောင်းက ရှင်တို့ က Rihanna မဟုတ်၊ Muppet မဟုတ်လို့လေ။
ရှင်တို့ဟာ ဒီလောက်စိတ်ဝင်စားစရာလို့ ကလေးက မထင်ဘူး။
(ရယ်သံများ)
၁၅ မိနစ်ပဲ ရှင်တို့လိုတာပါ။
ကျွန်မရဲ့ နှစ်နှစ်နဲ့ လေးနှစ် ကလေးတွေက ၁၅ မိနစ်လောက်ပဲ
အခြားဟာတစ်ခု လုပ်ချင်တယ်လို့
သူတို့ မတွေးမိခင် ကျွန်မနဲ့ ကစားချင်တာပါ။
ဒါဟာ အံ့ဩစရာ ၁၅ မိနစ်ပါ၊ ဒါပေမဲ့ ၁၅ မိနစ်ပါပဲ။
ကျွန်မဟာ ပိုးတောင်မာ (သို့) သကြားလုံး မဟုတ်ရင် ၁၅ မိနစ်ကြာရင် ပျောက်တာပဲလေ။
(ရယ်သံများ)
ကျွန်မရဲ့ ၁၃ နှစ်ကလေး၊ သူ့ကို ၁၅ မိနစ်ကြာ စကားပြောခိုင်းနိုင်ရင် ကျွန်မဟာ
တစ်နှစ်တာ မိဘ ဖြစ်တာပေါ့။
(ရယ်သံများ)
ရှင်တို့လိုတာ ၁၅ မိနစ်ပါ။
ကျွန်မရဲ့ အဆိုးဆုံးနေ့မှာ အနှောင့်အယှက် ကင်းတဲ့ ၁၅ မိနစ် အချိန် ဖြစ်အောင်လုပ်တယ်။
အနှောင့်အယှက်ကင်းတာဟာ သော့ချက်ပါ။
ဖုန်းမရှိ၊ လျှော်စရာမရှိ၊ ဘာမှမရှိဘူး။
ရှင့်တို့ အလုပ်များတယ်၊၊ ညစာကို စားပွဲပေါ် အရောက်ပို့ရ၊
သူတို့ကို အတင်းရေချိုးခိုင်းရတယ်၊ ၁၅ မိနစ်တော့ လုပ်နိုင်ပါသေးတယ်။
ကလေးတွေဟာ ကျွန်မရဲ့ ပျော်ရာဘုံ၊ ကျွန်မရဲ ကမ္ဘာပါ။
ဒါပေမဲ့ ကလေးတွေဟာ ရှင်တို့ရဲ့ "ဟင်"ကို ဖြည့်ပေးတဲ့
လောင်စာ ဖြစ်ဖို့မလိုဘူး။
ဘဝက မကောင်းတာထက် ကောင်းတာ ပိုခံစားတဲ့ နေရာပါ။
ဒါက ကလေးတွေနဲ့ ကစားတာ မဟုတ်ဘူး၊
ဒါက ပျော်ရွှင်မှုပါ။
သာမန် ကစားတာပါ။
ကိုယ့်ကိုယ်ကို ၁၅ မိနစ် အချိန်ပေးပါ။
ကိုယ့်ကို နေလို့ကောင်းစေတာကို ရှာဖွေပါ။
ဒါကို တွက်ဆပြီး ဒီကွင်းထဲမှာ ကစားရုံပါ။
ဒီမှာ ကျွန်မက အကောင်းဆုံမဟုတ်ဘူး၊ တကယ်မှာ အောင်မြင်သလို မကြာခဏ ကျရှုံးပါတယ်။
မိတ်ဆွေတွေကို တွေ့ဆုံတာ၊ စာအုပ်တွေ ဖတ်တာ အာကာသထဲ ငေးကြည့်တာ၊
"ကစားမလား" ဟာ ကိုယ့်ကိုယ်ကို အလိုလိုက်ဖို့ အတိုကောက်ဖြစ်လာတယ်၊
ကျွန်မရဲ့ ဦးဆုံး တီဗွီပွဲရတဲ့ အချိန် တစ်ဝိုက်က စွန့်လွှတ်ခဲ့သလိုပေါ့။
အထင်ကရ သင်တန်းသား ဖြစ်လာခဲ့ချိန်လောက်ကပေါ့၊
မသိတဲ့ နည်းလမ်းတွေနဲ့ ကိုယ့်ကိုယ်ကို စပြိုင်တဲ့ အချိန်တစ်ဝိုက်ကပေါ့။
၁၅ မိနစ်လား၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကို ၁၅ မိနစ်တာ အပြည့်အဝ အာရုံစိုက်ဖို့
ပေးတာ ဘာမှား သွားမှာမို့လဲ။
ဘာမှ ဖြစ်မသွားပါဘူး။
အလုပ်မလုပ်ခြင်းရဲ့ လုပ်ဆောင်ချက်စင်စစ်က "ဟင်" ပြန်လာဖို့ ဖြစ်အောင်လုပ်ပေးတာပါ။
ကိုယ် အဝေးရောက်နေတုန်း "ဟင်" အင်ဂျင် လောင်စာပြန်ဖြည်နိုင်လိုပေါ့။
အလုပ်ဟာ ကစားတာမပါပဲ အလုပ်မလုပ်ဘူးလေ။
အချိန်နည်းနည်းလေး လိုပေမဲ့ လအနည်းငယ်ကြာပြီးနောက်မှာ
တစ်နေ့ ရေလွှဲပေါက် ပွင့်လာပြီး
ကမန်းကတန်းနဲ့ ရုံးထဲမှာ ရပ်မိလျက်သား ဖြစ်နေတယ်၊
မကြားဖူးတဲ့ တေးသွားတွေပြည့်လို့ ကိုယ်တွင်းမှာ အပြည့်အဝ လှိမ့်ဝင်လာတယ်၊
ပြီး အနားမှာ၊ ဒါက ကျွန်မကို စိတ်ကူးမျိုးစုံ ပို့ပေးတယ်။
"ဟင်" လမ်းမ ပွင့်သွားပြီး ဒါကို မောင်းနိုင်၊ မောင်းလိုက်တယ်၊
ပြီးတော့ အလုပ်ကို ပြန်နှစ်သက်သွားတယ်။
အခုတော့ အဲဒီ"ဟင်"ကို ကြိုက်တယ်၊ ချစ်တော့မချစ်ဘူးပေါ့။
အဲဒီ"ဟင်" မလိုအပ်ဘူး။
ကျွန်မက အဲဒီ"ဟင်" မဟုတ်၊ အဲဒီ"ဟင်"က ကျွန်မ မဟုတ်ဘူး။
မဟုတ်တော့ဘူး။
ကျွန်မဟာ ပူဖောင်းတွေ၊ စေးကပ်နေတဲ့ လက်ချောင်းတွေ မိတ်ဆွေတွေနဲ့ ညစာတွေပါ။
ကျွန်မက အဲဒီ"ဟင်"ပါ။
ဘဝရဲ့"ဟင်"ပါ။
ချစ်ခြင်းရဲ့"ဟင်"ပါ။
အလုပ်ရဲ့ "ဟင်"က တစ်စိတ်တစ်ပိုင်းရှိဆဲပါ၊ အကုန်လုံးတော့ မဟုတ်တော့ပါဘူး။
ပြီးတော့ ကျေးဇူးအရမ်းတင်ပါတယ်။
အထင်ကရဖြစ်ခြင်းကို ကျွန်မ ရှော်ပစ်တာ မဟုတ်ပါ
အကြောင်းက Red Rover ကစားတဲ့ အထင်ကရ တစ်ခါမှ မမြင်ဖူးလို့ပါ။
အလုပ်လျှော့လုပ်ပြီး ပိုကစားဖို့ သဘောတူ လိုက်ပြီး ကျွန်မ ကမ္ဘာကို လည်ပတ်ဆဲပါ။
ကျွန်မ ဦးနှောက်က ကျယ်ပြန့်ဆဲ၊ ကျွန်မ မီးပုံက လောင်ကျွမ်းဆဲ၊
ပိုကစားလေ၊ ကျွန်မ ပိုပျော်လာလေ၊ ကလေးတွ ပိုပျော်လာလေ၊
ပိုကစားလေ၊ မိခင်ကောင်း တစ်ယောက်လို ပိုခံစားရလေ၊
ပိုကစားလေ၊ စိတ်က ပိုလွတ်လပ်လာလေ၊
ပိုကစားလေ၊ ပိုအလုပ်ကောင်းကောင်း လုပ်လေ၊
ပိုကစားလေ၊ "ဟင်"ကို ပိုခံစားရလေ၊
ကျွန်မ ဆောက်နေတဲ့ နိုင်ငံ၊ ပြေးနေတဲ့ မာရသွန်၊
စစ်သည်တွေ၊ ပတ္တုစတွေ၊ အမြင့်သံ၊ "ဟင်"၊"ဟင်"
အခြားသော "ဟင်"၊ တကယ့်"ဟင်"ပါ။
ဘဝဟာ "ဟင်"ပါ။
အဲဒီ"ဟင်"ကို ပိုခံစားလေ၊
ဒါက ပို ထူးဆန်းလာ၊ တုန်ယင်လာ၊ ကွာကျလာ၊
ခွကျလာ၊ အသစ်စက်စက် ဖြစ်လာ၊
အသက်ရှင်တဲ့ ဘယ်အထင်ကရမှ ကျွန်မလို မခံစားရဘူး။
ဒီ"ဟင်"ကို ပိုခံစားရလေ၊ ကျွန်မဘယ်သူဆိုတာ ပိုသိလေပါ။
ကျွန်မက စာရေးဆရာ၊ ဇာတ်လမ်း ထွင်တယ်၊ စိတ်ကူးယဉ်တယ်။
ဒါက အလုပ်ရဲ့ အစိတ်အပိုင်းပါ၊ ရှင်သန်နေတဲ့ အိပ်မက်ပေါ့။
ဒါက အိပ်မက်ဆန်တဲ့ အလုပ်ပါ။
အိပ်မက်ဆန်တဲ့အလုပ်ဟာ နည်းနည်းလေး အိပ်မက်လို ဖြစ်သင့်လို့ပါ။
အလုပ်လျှော့လုပ်ပြီး ပိုကစားဖို့ ကျွန်မသဘောတူခဲ့တယ်။
အထင်ကရတွေ လျှောက်ဖို့ မလိုပါ။
ကစားချင်လား။
ကျေးဇူးပါ။
(လက်ခုပ်သံများ)
Ik heb een tijdje geleden een experiment gedaan.
Ik zou een jaar lang ja zeggen tegen alles waar ik bang voor was.
Alles wat me nerveus maakte, waar ik me ongemakkelijk bij voelde:
ik moest er ja tegen zeggen.
Wilde ik praten in het openbaar?
Nee, maar ja.
Wilde ik live op de televisie?
Nee, maar ja.
Wilde ik proberen te acteren?
Nee, nee, nee, maar ja, ja, ja.
Er gebeurde iets heel geks:
door te doen waar ik bang voor was,
verdween de angst,
was ik er niet meer bang voor.
Mijn angst om te spreken, mijn sociale angst: poefff, weg.
Ongelooflijk, die kracht van één woord.
'Ja' heeft mijn leven veranderd.
'Ja' heeft mij veranderd.
Maar er was één 'ja' in het bijzonder
dat mijn leven grondig heeft veranderd,
onvoorstelbaar heeft veranderd.
Het begon met een vraag van mijn peuter.
Ik heb drie ongelooflijke dochters: Harper, Beckett en Emerson.
Emerson is een peuter die iedereen om de een of andere reden 'lieverd' noemt,
alsof ze een Texaanse serveerster is.
(Gelach)
"Zeg lieverd, ik heb melk nodig voor in mijn tuitbeker."
(Gelach)
De Texaanse serveerster vroeg me op een avond om met haar te spelen,
terwijl ik ergens heen moest, en ik zei: "Ja."
Dat 'ja' was het begin van een nieuwe leefstijl voor mijn gezin.
Ik zwoer dat vanaf dat moment,
als mijn kinderen me vroegen om met ze te spelen,
ongeacht wat ik moest doen of waar ik heen moest,
ik iedere keer ja zou zeggen.
Bijna. Ik mis er wel eens een, maar ik doe mijn best.
Het heeft een wonderbaarlijk effect op me,
op mijn kinderen, op ons gezin.
Maar het had ook een indrukwekkend neveneffect
dat ik kort geleden pas goed begreep.
Toen begreep ik pas dat ja zeggen tegen met mijn kinderen spelen
waarschijnlijk mijn carrière had gered.
De meeste mensen zouden zeggen dat ik een droombaan heb.
Ik ben schrijfster. Ik verzin dingen. Mijn werk is fantaseren.
Droombaan.
Nee.
Ik ben een titan.
Droombaan.
Ik maak televisie. Ik ben uitvoerend producent.
Ik maak televisie, heel veel televisie.
Dit tv-seizoen ben ik op de een of andere manier
verantwoordelijk voor het maken van 70 uur televisie.
Vier tv-programma's, 70 uur tv --
(Applaus)
drie of vier series tegelijk in productie.
Elk programma genereert honderden nieuwe banen.
Het budget per televisie-aflevering is drie tot zes miljoen dollar;
laten we zeggen vijf.
Elke negen dagen een nieuwe aflevering voor vier series,
dus elke negen dagen 20 miljoen dollar televisie.
Vier programma's, 70 uur tv,
drie of vier series tegelijk in productie,
altijd 16 afleveringen in de maak:
24 afleveringen van 'Grey's', 21 van 'Scandal',
15 van 'How To Get Away With Murder',
10 van 'The Catch', dat is 70 uur tv,
dat is 350 miljoen dollar per seizoen.
In Amerika worden mijn tv-series
op donderdagavond achter elkaar uitgezonden.
Mijn series worden uitgezonden in 256 landen in 67 talen
voor 30 miljoen kijkers.
Ik heb een mondiale geest.
45 van die 70 uur tv zijn series die ik zelf heb geschreven,
niet alleen geproduceerd.
Dus daar nog bovenop
moet ik tijd en rust maken voor het creatieve proces,
om bij het kampvuur mijn fans mijn verhalen te vertellen.
Vier tv-programma's, 70 uur tv,
drie of vier series tegelijk in productie,
350 miljoen dollar, kampvuren over de hele wereld.
Wie doet dat nog meer?
Niemand, daarom ben ik een titan.
Droombaan.
(Applaus)
Ik zeg dit niet om indruk te maken,
maar omdat ik weet wat mensen denken als ze het woord 'schrijfster' horen.
Ik zeg dit zodat iedereen die zo hard werkt,
of je nou een bedrijf runt of een land of een klas
of een winkel of een huishouden,
me serieus neemt als ik het over werken heb,
zodat je begrijpt dat ik niet de hele dag zit te dromen en te typen,
zodat je naar me luistert als ik zeg
dat ik begrijp dat een droombaan niet gaat over dromen.
Het is een echte baan, echt werk, echt bloed, echt zweet, geen tranen.
Ik werk veel, erg hard en ik hou ervan.
Als ik hard werk, ga ik er helemaal in op
en bestaat er niets anders.
Mijn werk is voor mij altijd een wereld creëren uit het niets.
Het is de troepen bemannen. Het is het canvas beschilderen.
Het is iedere hoge noot raken. Het is een marathon lopen.
Het is Beyoncé zijn.
Het is al die dingen, maar dan allemaal tegelijk.
Ik hou van werken.
Het is creatief en mechanisch en slopend en opwindend
en belachelijk en storend en klinisch en moederlijk
en wreed en doordacht,
en wat het zo heerlijk maakt is de 'zoem'.
Er gaat een soort knop om in mij als het werk begint te lopen.
Ik krijg die zoem in mijn hoofd
en hij zwelt aan en zwelt aan en die zoem klinkt als de snelweg
en ik kan wel blijven gaan.
Als ik die zoem probeer uit te leggen, denken veel mensen
dat ik het over het schrijven heb,
dat het schrijven zo leuk is.
En dat is het natuurlijk ook wel.
Maar die zoem --
Pas toen ik tv begon te maken,
toen ik begon te werken, werken en maken
en bouwen en creëren en samenwerken,
kreeg ik er voor het eerst mee te maken:
die opwinding, die drang, die zoem.
De zoem is meer dan schrijven.
De zoem is actie en activiteit. De zoem is een drug.
De zoem is muziek. De zoem is licht en lucht.
De zoem is God die zo in mijn oor fluistert.
Wanneer je zo'n zoem hebt,
kun je niet anders dan mikken op het hoogste.
Dat gevoel...
Je moet en je zult het beste eruit halen.
Dat is de zoem.
Of misschien is het de workaholic.
(Gelach)
Misschien is het genialiteit.
Of gewoon ego.
Of faalangst.
Ik weet het niet.
Ik weet wel dat ik niet ben gemaakt om te falen
en dat ik gek ben op die zoem.
Ik weet dat ik wil vertellen dat ik een titan ben
en ik weet dat ik daar niet aan wil twijfelen.
Nu kom ik bij mijn punt:
hoe succesvoller ik word,
hoe meer tv-series, hoe meer afleveringen, hoe meer grenzen verlegd,
des te meer werk er nog wacht,
des te meer ballen in de lucht,
des te meer ogen op mij, des te meer er teruggekeken wordt,
des te hoger de verwachtingen zijn.
Hoe meer ik aan mijn succes werk,
des te harder ik moet werken.
Wat zei ik ook alweer over werk?
Ik hou ervan, toch?
De wereld die ik bouw, de marathon die ik loop
de troepen, het canvas, de hoge noot, de zoem,
de zoem, de zoem.
Ik hou van die zoem, ik ben er gek op.
Ik heb die zoem nodig, ik ben die zoem.
Ben ik dan alleen maar die zoem?
En toen stopte de zoem.
Overwerkt, overbelast,
kapot, opgebrand.
De zoem stopte.
Mijn drie dochters zijn gewend aan het gegeven
dat hun moeder een werkende, alleenstaande titan is.
Harper zegt altijd:
"Mijn moeder is er niet, sms de oppas maar."
En Emerson zegt: "Zeg lieverd, ik wil naar ShondaLand."
Kinderen van een titan.
Het zijn baby-titans.
Ze waren 12, 3 en 1 toen de zoem stopte.
De motor zoemde niet meer.
Het deed me niets meer. Hij wou niet meer starten.
De zoem kwam niet terug.
Mijn zoem was kapot.
Ik deed nog steeds dezelfde dingen, hetzelfde titanenwerk:
15 uur per dag, ook in het weekend,
geen spijt, nooit overgeven, een titan slaapt nooit, geeft nooit op,
vastbijten, doorzetten, bla bla bla, noem maar op.
Maar geen zoem.
Het bleef stil in mij.
Vier tv-programma's, 70 uur tv,
drie of vier series tegelijk in productie.
Vier tv-programma's, 70 uur tv,
drie of vier series tegelijk in productie.
Ik was de perfecte titan.
Ik was een titan waar je mee thuis kon komen.
Het waren nog dezelfde kleuren, maar ik had er geen plezier meer in.
En het was mijn leven.
Ik deed niets anders.
Ik was de zoem en de zoem was mij.
Dus wat doe je
als het werk waar je van houdt naar stof begint te smaken?
Er zijn vast mensen die denken:
"Zeur niet zo, stomme titan-schrijfster."
(Gelach)
Maar we weten allemaal
dat als je maakt, als je werkt, als je houdt van je werk,
als leraar, als bankier, als moeder, als schilder,
als Bill Gates,
of als je gewoon van een ander houdt en dat je die zoem geeft,
als je die zoem kent,
als je weet hoe hij voelt, als je bij de zoem geweest bent,
als hij dan stopt: wie ben je dan?
Wat ben je dan?
Wat ben ik?
Ben ik nog een titan?
Als de muziek in mijn hart stopt: overleef ik die stilte?
Dan stelt mijn Texaanse peuterserveerster me een vraag.
Ik wil net gaan, ben al laat, en ze zegt:
"Mama, zullen we spelen?"
Ik zeg al bijna nee wanneer ik me twee dingen realiseer.
Ten eerste hoor ik overal ja op te zeggen
en ten tweede noemde ze me geen 'lieverd'.
Ze noemt niet iedereen 'lieverd' meer.
Sinds wanneer?
Het gaat aan me voorbij omdat ik rouw over mijn zoem
terwijl ze zo voor mijn ogen verandert.
Dus ze zegt: "Mama, zullen we spelen?"
Ik zeg: "Ja."
Niets bijzonders.
We spelen en haar zussen doen ook mee.
Er wordt veel gelachen
en ik draag iets voor uit het boek 'Everybody Poops'.
Niets bijzonders.
(Gelach)
En toch is er iets bijzonders,
want in mijn pijn en mijn paniek,
in die radeloze zoemloosheid,
kan ik alleen maar aandachtig zijn.
Ik ben geconcentreerd.
Roerloos.
De wereld die ik bouw, de marathon die ik loop,
de troepen, het canvas, de hoge noot: het bestaat niet.
Alleen plakkerige vingers,
natte zoenen, kinderstemmen en kleurpotloden
en dat liedje over loslaten,
wat dat meisje uit Frozen dan ook los moge laten.
(Gelach)
Een en al rust en eenvoud.
De lucht is hier zo uitzonderlijk dat ik bijna niet kan ademen.
Ik geloof haast niet dat ik adem.
Spel is het tegenovergestelde van werk.
Ik voel me gelukkig.
Iets in mij ontspant zich.
In mijn hersenen klapt een luikje open;
ik krijg een stoot energie.
Het is niet onmiddellijk, maar het gebeurt.
Ik voel het.
Er zoemt weer iets.
Nog niet sterk, het is nog heel dun,
ik moet heel goed luisteren, amper hoorbaar, maar het is er.
Niet dé zoem, maar een zoem.
Het voelt alsof ik nu een geheim toverwoord ken.
Laat ik het niet groter maken dan het is.
Het is gewoon liefde. Dat is alles.
Geen magie. Geen geheim. Gewoon liefde.
We waren het gewoon vergeten.
De zoem, de werkzoem, de zoem van de titan,
het is maar surrogaat.
Als ik jullie zou vragen wie ik ben,
als ik jullie zou vertellen wie ik ben
en ik zou dat doen aan de hand van tv-series
en uren tv en hoe ongelooflijk mondiaal mijn geest is,
dan ben ik vergeten wat de echte zoem is.
De zoem is geen macht en hij is niet werk-specifiek.
De zoem is geluk-specifiek.
De echte zoem is liefde-specifiek.
De zoem is de elektriciteit die komt van de opwinding van het leven.
De echte zoem is vertrouwen en rust.
De echte zoem maalt niet om andermans oordeel,
of van de ballen in de lucht, de verwachting, de druk.
De echte zoem is enkelvoudig en origineel.
De echte zoem is God die in mijn oor fluistert,
al fluisterde God misschien de verkeerde woorden,
want welke God vertelde me dat ik een titan was?
Het is gewoon liefde.
We zouden allemaal wat meer liefde kunnen gebruiken,
veel meer liefde.
Iedere keer dat mijn kind vraagt om te spelen
zal ik ja zeggen.
Ik maak daar een vaste regel van,
want daarmee sta ik mezelf toe
me te bevrijden van de schuld van de workaholic.
Het is een regel, dus ik heb geen keus,
en ik heb geen keus
als ik de zoem wil voelen.
Ik wilde dat het zo gemakkelijk was,
maar ik kan niet zo goed spelen.
Ik vind het niet leuk.
Ik vind het niet zo aantrekkelijk als dat ik werken vind.
De waarheid is heel vernederend om onder ogen te zien.
Ik speel niet graag.
Ik werk altijd omdat ik dat leuk vind.
Ik werk liever dan dat ik thuis ben.
Het is heel moeilijk om dat onder ogen te zien,
want wie werkt er nu liever dan dat hij thuis is?
Ik dus.
Laten we eerlijk zijn, ik noem mezelf een titan.
Daar moet ik naar laten kijken.
(Gelach)
En niet omdat ik te ontspannen ben.
(Gelach)
We rennen door de tuin, op en neer, op en neer.
We hebben dansfeestjes van 30 seconden.
We zingen liedjes, we spelen met ballen.
Ik blaas bellen en zij prikken ze door.
Ik voel me stijf en ongemakkelijk en ik raak er van in de war.
Ik hunker altijd naar mijn telefoon.
Maar het geeft niet.
Mijn kleine mensjes doen voor hoe ik moet leven
en ik voel die universele zoem.
Ik speel en ik speel tot ik me begin af te vragen
waarom we daar zowiezo ooit mee zijn gestopt.
Jullie kunnen het ook:
iedere keer ja zeggen als je kinderen vragen om te spelen.
Of denk je dat ik een idioot ben in diamanten schoenen?
Je hebt gelijk, maar dan nog kun je het doen.
Je hebt tijd.
Waarom? Je bent Rihanna niet en ook geen Muppet.
Je kind vindt jou echt niet zo interessant.
(Gelach)
Het kost maar 15 minuten.
Mijn kinderen van twee en vier
willen maar een minuut of 15 met me spelen,
dan willen ze alweer iets anders doen.
Het zijn 15 opmerkelijke minuten, maar het zijn 15 minuten.
Als ik geen lieveheersbeestje of snoep ben,
verdwijn ik uit beeld na 15 minuten.
(Gelach)
En die van 13, als ik een 13-jarige 15 minuten met me kan laten praten,
ben ik Ouder van het Jaar.
(Gelach)
15 minuten is genoeg.
Ik kan zelfs op mijn drukste dag echt wel 15 ongestoorde minuten missen.
Ongestoord is het sleutelwoord.
Geen telefoon, geen was, geen niks.
Je hebt het druk, er moet eten op tafel komen.
Je moet ze het bad in slepen, maar die 15 minuten kun je missen.
Mijn kinderen zijn mijn geluksplek, ze zijn mijn wereld,
maar het hoeven niet je kinderen te zijn
die je zoem voeden,
de plek waar het leven die positieve balans heeft.
Het gaat niet over spelen met je kinderen,
het gaat over geluk.
Het gaat over spelen in zijn algemeenheid.
Gun jezelf die 15 minuten.
Vind uit wat voor jou werkt.
Vind het uit en ga daar spelen.
Ik ben er helemaal niet zo goed in.
Het gaat net zo vaak mis als goed,
vrienden ontmoeten, boeken lezen, naar de hemel staren.
'Wil je spelen?' wordt steno voor mezelf iets gunnen
op een manier die ik had opgegeven toen ik mijn eerste tv-serie kreeg,
ongeveer toen ik titan-in-opleiding werd,
in de tijd dat ik om een bepaalde reden de strijd met mezelf aanging.
15 minuten?
Wat is er mis mee als ik mezelf 15 minuten de volle aandacht geef?
Niets, zo blijkt.
Niet werken maakte het mogelijk voor de zoem om terug te keren,
alsof de zoems motor pas kon bijtanken als ik er niet was.
Werk werkt niet zonder spelen.
Het duurt even,
maar na een paar maanden gaan op een dag de sluisdeuren open
en er is een vloedgolf.
En ik sta opeens in mijn kantoor
vol van een ongekende melodie voluit swingend in me en om me heen,
mijn hoofd wemelend van de ideeën.
Ik kan zo de weg op zoemen en gaan en blijven gaan
en ik hou weer van mijn werk.
Maar nu vind ik die zoem wel leuk, maar ik aanbid hem niet meer.
Ik heb die zoem niet nodig.
Ik ben die zoem niet. Die zoem is mij niet.
Niet meer.
Ik ben bellenblaas en plakkerige vingers en etentjes met vrienden.
Ik ben díe zoem.
De zoem van het leven.
De zoem van de liefde.
De zoem van het werk is nog wel een deel van me, maar niet alles meer,
en daar ben ik zo dankbaar voor.
Een titan zijn zegt me niets,
want ik heb nog nooit een titan verstoppertje zien spelen.
Ik heb ja gezegd tegen minder werk en meer spelen, en toch draait alles nog.
Mijn geest is nog steeds mondiaal, mijn kampvuren branden nog steeds.
Hoe meer ik speel, hoe gelukkiger ik ben, hoe gelukkiger mijn kinderen zijn.
Hoe meer ik speel, hoe meer ik me een goede moeder voel.
Hoe meer ik speel, hoe vrijer mijn geest wordt.
Hoe meer ik speel, hoe beter ik werk.
Hoe meer ik speel, hoe meer ik die zoem voel,
de wereld die ik bouw, de marathon die ik loop,
de troepen, het canvas, de hoge noot, de zoem, de zoem,
de andere zoem, de echte zoem,
de zoem van het leven.
Hoe meer ik die zoem voel,
des te meer deze vreemde, trillende, ontpopte,
rare, gloednieuwe,
levende niet-titan aanvoelt als mezelf.
Hoe meer ik die zoem voel, hoe beter ik weet wie ik ben.
Ik ben schrijfster, ik verzin dingen, ik fantaseer.
Die kant van het werk, dat is de droom.
Dat is de droom van de baan.
Want een droombaan hoort een beetje dromerig te zijn.
Ik heb ja gezegd tegen minder werk en meer spelen.
Titans hoeven niet te reageren.
Zullen we spelen?
Dankjewel.
(Applaus)
Jakiś czas temu wypróbowałam pewien eksperyment.
Przez rok mówiłam tak na wszystko, co mnie przerażało.
Zmuszałam się, żeby powiedzieć tak na to, co mnie denerwowało,
czy kazało mi wyjść ze strefy komfort
Czy chciałam występować publicznie?
Nie, ale tak.
Czy chciałam lecieć na żywo w telewizji?
Nie, ale tak.
Czy chciałam spróbować grać?
Nie nie nie, ale tak, tak, tak.
Zdarzyło się coś szalonego:
robienie tego, co mnie przerażało,
zniszczyło strach,
sprawiło, że już mnie nie przeraża.
Strach przed wystąpieniami publicznymi, niepokój społeczny- zniknęły.
Siła jednego słowa jest niesamowita.
"Tak" odmieniło moje życie.
"Tak" odmieniło mnie.
Ale było pewne wyjątkowe "tak",
które wpłynęło na moje życie w ogromny sposób.
Tak, że nigdy się tego nie spodziewałam.
Rozpoczęło się od pytanie mojego dziecka.
Mam trzy wspaniałe córki: Harper, Beckett i Emerson.
Emerson jest dzieckiem, które określa wszystko jako "skarb"
jakby była kelnerką z Południa.
(Śmiech)
"Skarbie, chcę trochę mleka do buteleczki"
(Śmiech)
Ta "południowa kelnerka" poprosiła mnie, żebym z się z nią pobawiła
kiedy byłam gdzieś w drodze i odpowiedziałam "Tak".
To "tak" było początkiem nowej drogi życia mojej rodziny.
Złożyłam przysięgę, że od tamtego momentu
za każdym razem, gdy dziecko poprosi mnie, żebym się z nim pobawiła,
nieważne co będę robiła, albo gdzie będę szła,
za każdym razem powiem "Tak".
Prawie. Nie jestem idealna, ale bardzo się staram, żeby być.
To ma na mnie magiczny wpływ,
na moje dzieci, na naszą rodzinę.
Ale ma to też oszałamiające efekty uboczne
Dopiero ostatnio zrozumiałam to w pełni.
Zrozumiałam, że mówienie "Tak" na zabawy z dziećmi
prawdopodobnie uratowało moją karierę.
Zobaczcie, mam to, co większość ludzi nazwała by pracą marzeń.
Jestem pisarką. Wyobrażam sobie. Wydaję rzeczy zawodowo.
Praca marzeń.
Nie.
Jestem tytanem.
Praca marzeń.
Tworzę telewizję. Kieruję produkcją telewizyjną.
Robię telewizję, wielką część telewizji.
W ten czy inny sposób nawet ten sezon.
Jestem odpowiedzialna za wyświetlanie około 70 godzin programu.
Cztery programy telewizyjne, 70 godzin telewizji.
(Brawa)
Trzy programy w produkcji jednocześnie, czasem cztery.
Każdy program tworzy setki miejsc pracy, które wcześniej nie istniały.
Budżet na jeden odcinek sieci telewizyjnej
może wynieść między 3 a 6 milionów dolarów
Powiedzmy, że pięć.
Nowy odcinek co dziewięć dni obejmuje cztery programy,
więc każde 9 dni to koszta telewizji warte 20 milionów dolarów,
4 programy, 70 godzin telewizji,
trzy programy w jednym czasie, czasem cztery,
16 odcinków w jednym czasie:
24 odcinki "Chirurgów", 21 odcinków "Skandalu",
15 odcinków "Sposobu na mordestwo",
10 odcinków "The Catch" to 70 godzin telewizji,
to 350 milionów dolarów na sezon.
W Ameryce, moje programy telewizyjne
są wyświetlane w powtórkach co czwartek w nocy.
Na całym świecie moje programy lecą w 256 miejscach w 67 językach
dla 30 milionowej publiczności.
Mój umysł jest globalny,
45 godzin z tych 70 godzin telewizji to programy, które sama stworzyłam
nie tylko wyprodukowałam, więc ponad wszystko
muszę znaleźć czas, naprawdę cichy, kreatywny czas
żeby zebrać swoich fanów wokół ogniska
i opowiedzieć swoją historię.
4 programy telewizyjne, 70 godzin telewizji,
trzy występy w tym samym czasie,
czasem cztery, 350 milionów dolarów, ogniska płonące na całym świecie.
Wiecie, kto tak jeszcze robi?
Nikt. Więc jak powiedziałam, jestem tytanem.
Praca marzeń.
(Brawa)
Nie mówię tego, żeby wam zaimponować.
Mówię wam po to, bo wiem, co myślicie, gdy słyszycie słowo "pisarz".
Mówię to po to, żeby każdy z was, kto pracuje tak ciężko,
nieważne, czy prowadzi firmę, cały kraj, czy tylko klasę,
czy sklep, czy dom,
wziął mnie na poważnie, kiedy mówię o pracy,
zauważycie, że nie stukam cały dzień na komputerze i nie wyobrażam sobie,
usłyszycie, kiedy powiem,
że rozumiem, że praca marzeń nie polega na marzeniu.
To dalej praca, zajęcie, rzeczywistość, krew, pot, żadnych łez.
Pracuję dużo, ciężko i uwielbiam to.
Kiedy jestem zakopana w pracy,
nie ma żadnych innych uczuć.
Dla mnie, moja praca zawsze jest budowaniem czegoś z niczego.
To tworzenie wojska. To malowanie płótna.
To dotykanie wyżyn. To bieganie maratonu.
To bycie Beyonce.
To jest to wszystko w jednym momencie.
Kocham pracować.
To jest kreatywne i mechaniczne, wyczerpujące i ekscytujące,
zabawne i przerażające, ubogie w emocje i matczyne,
okrutne i rozważne.
To, co sprawia, że jest to dobre, jest pomruk.
Pewnego rodzaju zmiana wewnątrz mnie, kiedy praca idzie dobrze.
Pomruk zaczyna się w moim umyśle,
rośnie i rośnie, aż w końcu pomruk brzmi jak droga,
po której mogłabym jeździć już zawsze.
Wielu ludzi, gdy staram się wytłumaczyć ten pomruk,
zakłada, że mówię o pisaniu,
że pisanie sprawia mi przyjemność.
Nie zrozumcie mnie źle, bo to prawda,
ale ten pomruk--
Nie było go zanim zajęłam się telewizją.
Aż zaczęłam pracować i pracować,
budować, tworzyć i współpracować.
Aż zaczęłam to odkrywać, ten dreszczyk, ten pęd, ten pomruk.
Pomruk to więcej niż pisanie.
Pomruk to działanie. Pomruk to narkotyk.
Pomruk to muzyka. Pomruk to światło i powietrze,
Pomruk to szept Boga do mojego ucha.
Kiedy macie taki właśnie pomruk,
nie możecie przestać walczyć o chwałę.
To uczucie, że nie możecie przestać walczyć o chwałę pod żadnym pozorem.
To jest nazywane pomrukiem.
Chociaż może jest to pracoholizm.
(Śmiech)
Może jest to geniusz.
Może jest to ego.
Moze to tylko strach przed porażką.
Nie wiem.
Wiem tylko, że nie jestem stworzona do porażki.
Wiem tylko, że kocham ten pomruk.
Wiem tylko, że chcę wam powiedzieć, że jestem tytanem.
Wiem, że nie chcę tego kwestionować.
O to chodzi:
im więcej sukcesów odnoszę,
im więcej programów, odcinków, im więcej przełamanych granic,
im więcej jest do zrobienia,
im więcej kul w powietrzu,
im więcej oczu zwróconych na mnie,
im więcej oczekiwań.
Tym bardziej pracuję na sukces,
tym bardzie potrzebuję pracować.
A co powiedziałam o pracy?
Kocham pracować, prawda?
Tworzenie czegoś z niczego, biegnięcie maratonu,
wojska, płótna, szczyt, pomruk,
pomruk, ten pomruk.
Lubię ten pomruk. Kocham ten pomruk.
Potrzebuję tego pomruku. Jestem tym pomrukiem.
Czy jestem niczym innym poza nim?
I wtedy pomruk zniknął.
Przepracowanie, przemęczenie, wypalenie.
Pomruk się skończył.
Moje trzy córki są przyzwyczajone do prawdy,
że ich matka jest samotnym pracującym tytanem
Harper mówi ludziom:
"Mojej mamy nie będzie, ale możesz napisać do mojej niani".
Emerson mówi: "Skarbie, chcę iść do Shonda Land".
Są dziećmi tytana.
Są dziecięcymi tytanami.
Miały 12, 3 i 1 rok, kiedy skończył się pomruk.
Pomruk lokomotywy umarł.
Przestałam kochać pracę. Nie mogłam uruchomić lokomotywy.
Pomruk nie wracał.
Mój pomruk był zepsuty.
Robiłam to co zwykle, całą tą morderczą pracę,
15-godzinne dni, pracując całe weekendy,
bez żalu, bez kapitulacji, tytan nigdy nie śpi, nigdy nie rezygnuje,
pełne serca, czyste oczy, ble ble, nieważne
Ale nie było pomruku.
We mnie była cisza.
cztery programy, 70 godzin telewizji, trzy programy w tym samym czasie,
czasem cztery.
cztery programy, 70 godzin telewizji, trzy programy w tym samym czasie...
Byłam idealnym tytanem.
Byłam tytanem, którego moglibyście zabrać do domu do mamy.
Wszystkie kolory były takie same, a mnie już to nie bawiło.
To było moje życie.
To było to, co robiłam.
Byłam tym pomrukiem, a pomruk był mną.
Co robicie, gdy rzeczy, którymi się zajmujecie,
praca, którą kochacie, zaczynają smakować jak kurz?
Wiem, że ktoś gdzieś indziej myśli:
"Rycz ile chcesz, głupia tytanko".
(Śmiech)
Wiecie, że tak jest,
jeśli działacie, pracujecie, jeśli kochacie to, co robicie,
bycie nauczycielem, bycie bankowcem, bycie matką, bycie malarzem,
bycie Billem Gatesem,
jeśli po prostu kochacie inną osobę i to wam daje ten pomruk,
jeśli znacie ten pomruk,
jeśli wiecie jak smakuje pomruk, jeśli byliście przy tym pomruku,
gdy pomruk się skończył, kim jesteście?
Czym jesteście?
Czym jestem ja?
Czy jestem dalej tytanem?
Jeśli piosenka mojego serca przestaje grać czy mogę przetrwać w ciszy?
Wtedy moje południowe dziecko-kelnerka zadała mi pytanie.
Wychodziłam i byłam za drzwiami, byłam spóźniona, a ona powiedziała:
"Mama, pobawimy się?"
I już miałam powiedzieć "nie", kiedy uświadomiłam sobie dwie rzeczy.
Pierwsza: będę mówiła "tak" na wszystko
Druga: moja "kelnerka z Południa" nie nazwała mnie "Skarbie".
Już nikogo nie nazywa "Skarbie".
Kiedy to się stało?
Tracę to będąc tytanem i opłakiwanie mojego pomruku,
a tutaj ona zmieniała się na moich oczach.
Powiedziała: "Mama, pobawimy się?"
Odpowiedziałam: "Tak".
Nie ma w tym nic specjalnego.
Bawiłyśmy się i dołączyły do nas jej siostry.
Była dużo śmiechu,
a ja naprawdę dramatycznie przeczytałam im "Każdy robi kupę"
Nic nadzwyczajnego.
(Śmiech)
Mimo, że było to wyjątkowe,
ponieważ w całym swoim bólu i panice,
w bezdomności i braku pomruku,
nie mam nic innego do roboty, poza byciem uważnym.
Skupiam się.
Jestem spokojna.
To co tworzę, maraton, który biegnę,
armia, płótna, szczyty - nie istnieją.
Istnieją tylko lepkie paluszki,
i lepkie całusy, cichutkie głosy i kredki
i piosenka o mocy,
ktorą to niby potrzebuje ta księżniczka z Krainy Mrozu.
(Śmiech)
Jest spokój i prostota.
Powietrze jest tak rzadkie, że ledwo mogę oddychać.
Ledwo mogę uwierzyć, że oddycham.
Zabawa jest przeciwieństwem pracy.
Jestem szczęśliwa.
Coś we mnie się otwiera.
Drzwi w moim mózgu się kołyszą,
nadchodzi przypływ energii.
Nie nagle, ale to się dzieje. Naprawdę.
Czuję to.
Pomruk wraca.
Nie taki głośnie, wręcz ledwo słyszalny,
cichy i muszę być bardzo cicho, żeby go usłyszeć, ale on tam jest.
Nie TEN pomruk, lecz JAKIŚ pomruk.
I czuję się, jakbym znała jakiś magiczny sekret.
Nie zapędzajmy się tak.
To tylko miłość. To wszystko, czym to jest
Żadna magia. Żaden sekret. To tylko miłość.
Coś, o czym zapomnieliśmy.
Ten pomruk, pomruk pracy, pomruk tytana,
to tylko zastępniki.
Jeśli miałabym was spytać, kim jestem,
jeśli miałabym wam powiedzieć, kim jestem,
jeśli opisuję się przez pryzmat programów,
godzin telewizji i jakim globalnym dupkiem jest mój umysł,
zapominam, czym jest prawdziwy pomruk.
Pomruk nie jest siłą, nie jest specyficzny dla pracy.
Pomruk jest specyficzny dla zabawy.
Prawdziwy pomruk jest specyficzny dla miłości.
Pomruk to elektryczność pochodząca z bycia podekscytowanym życiem.
Prawdziwy pomruk to pewność i spokój.
Prawdziwy pomruk ignoruje przeszłość,
i to, że jest już za późno, oczekiwania i presję.
Prawdziwy pomruk jest jedyny i niezwykły.
Prawdziwy pomruk to szept Boga do mojego ucha,
ale może Bóg szeptał nie to, co powinien,
ponieważ który z bogów mówił mi, że jestem tytanem?
To tylko miłość.
Wszyscy moglibyśmy mieć jej więcej,
o wiele więcej miłości.
Kiedykolwiek moje dziecko poprosi mnie do zabawy,
odpowiem "Tak".
Stało się to regułą z jednego powodu:
żeby dać sobie pozwolenie
na uwolnienie się z winy pracoholizmu.
Takie jest prawo, więc nie mam wyjścia.
Nie mam wyjścia,
nie jeśli chcę poczuć pomruk.
Chciałabym, żeby było to tak proste,
ale nie jestem dobra w grach.
Nie lubię ich.
Nie interesują mnie tak, jak interesuje mnie praca.
Prawda uczy pokory i upokarza w twarz.
Nie lubię gier.
Pracuję cały czas, ponieważ lubię pracować
Bardziej lubię pracować, niż bywać w domu.
Zmierzanie się z tym faktem jest niezwykle ciężkie,
bo jaki człowiek bardziej ceni pracę, niż bycie w domu.
Cóż, ja.
To znaczy, bądźmy szczerzy. Nazywam siebie tytanem.
Mam pewne problemy.
(Śmiech)
Jednym z tym problemów nie jest to, że jestem zbyt zrelaksowana.
(Śmiech)
Biegamy po trawniku, w tę i z powrotem, w tę i z powrotem.
Mamy 30-sekundowe imprezy taneczne.
Śpiewamy znane melodie. Bawimy się piłkami.
Dmucham bańki, a one je przebijają.
Czuję się sztywno i jestem w amoku. Przez większość czasu zdezorientowana.
Zawsze czekam na swój telefon.
Ale to w porządku.
Moje malutkie ludziki pokazują mi, jak żyć a pomruk wszechświata mnie wypełnia.
Bawię się aż zaczynam się zastanawiać,
dlaczego w ogóle przestawiliśmy się bawić w pierwszej kolejności.
Też możecie to zrobić-
mówić "tak" za każdym razem, kiedy dziecko poprosi was o zabawę.
Myślicie, że pewnie jestem idiotką w diamentowych butach?
Macie rację, ale dalej możecie to zrobić.
Macie czas.
Wiecie czemu? Bo nie jesteście Rihanną ani Muppetem.
Wasze dziecko nie sądzi, że jesteście tak interesujący.
(Śmiech)
Potrzebujecie tylko 15 minut.
Moje dwu- i czteroletnie córki zawsze chcą bawić się ze mną
przez jakieś 15 minut
zanim sobie pomyślą, że chcą robić coś innego.
To jest cudowne 15 minut, ale to dalej jest 15 minut.
Jeśli nie jestem biedronką albo cukierkiem jestem niewidzialna po 15 minutach.
(Śmiech)
A moja 13-letnia córka- jeśli w ogóle uda mi się pogadać
z moją 13-letnią córką przez 15 minut.
to jestem Rodzicem Roku.
(Śmiech)
15 minut to wszystko, czego potrzebujecie.
Mogę zdecydowanie wygospodarować 15 minut nieprzerywanego czasu w najgorszym dniu
"nieprzerwany" jest tutaj kluczem.
żadnych telefonów, żadnego prania, niczego
Jesteście zajęci. Musicie postawić obiad na stole.
Musicie zmusić je do mycia. Ale możecie zrobić te 15 minut.
Moje dzieci są moim szczęściem, są moim światem,
ale wasze dzieci nie muszą być paliwem, które karmi wasz pomruk.
miejscem, w którym życie jest bardziej dobre, niż złe.
Nie chodzi o grę z dziećmi,
chodzi o dobrą zabawę.
Chodzi o granie tak ogólnie.
Dajcie sobie te 15 minut.
Odnajdźcie to, co sprawia, że się dobrze czujecie.
Po prostu to zrozumcie i działajcie w tej kwestii.
Ja nie jestem w tym idealna.
W rzeczywistości częściej mi się nie udaje niż mi się udaje:
spotkać się ze znajomymi, poczytać, patrzeć w przestrzeń.
"Pobawisz się?" staje się skrótem do rozpieszczania samej siebie
tak, jakbym miała się poddać tuż przed wydaniem pierwszego programu,
tuż przed tym, zanim stałam się szkoleniowym tytanem,
tuż przed tym, zanim zaczęłam walczyć ze sobą o nieznane.
15 minut? Co może być złego w skupianiu całej swojej uwagi
przez 15 minut?
Wygląda na to, że nic.
Sam brak pracy umożliwił pomrukowi powrót,
jak gdyby mechanizm pomruku mógł się zatankować, jak mnie nie było.
Praca nie działa bez gry.
To zajmuje troszkę czasu, ale po kilku miesiącach
pewnego dnia zapora się otwiera i czuje pęd.
Stoję w moim biurze
wypełniona nieznaną melodią, pełna rytmu wokół i wewnątrz mnie,
i wokół mnie znów jest masa pomysłów.
I ta droga pomruku znów jest otwarta i mogłabym jechać nią w nieskończoność.
I znów kocham pracować.
Ale teraz lubię ten pomruk, ale go nie kocham.
Nie potrzebuję pomruku.
Nie jestem pomrukiem. Pomruk nie jest mną. Już nie.
Jestem bańkami mydlanymi, lepkimi palcami i obiadami z przyjaciółmi.
Jestem TYM pomrukiem.
Pomrukiem życia.
Pomrukiem miłości.
Pomruk pracy dalej jest częścią mnie, ale nie jest już całą mną
i jestem z tego wdzięczna.
Nie gadam bzdur o byciu tytanem,
bo nigdy nie widziałam tytana grającego w Entliczek Pentliczek.
Powiedziałam "tak" na mniej pracy, a więcej zabawy i jakoś dalej żyję.
Mój umysł jest dalej globalny. Moje ogniska dalej płoną.
Im więcej gram, tym jestem szczęśliwsza i moje dzieci są szczęśliwsze.
Im więcej gram, tym bardziej czuję się jak dobra matka.
Im więcej gram, tym wolniejszy staje się mój umysł.
Im więcej gram, tym lepiej pracuję.
Im więcej gram, tym bardziej czuję pomruk,
naród, który buduję, maraton, który biegnę,
armię, płótno, wysokie noty, pomruk, ten pomruk,
inny pomruk, prawdziwy pomruk,
pomruk życia.
Im więcej czuję ten pomruk,
tym bardziej ten dziwny, drżący, nieosłoniony,
niezręczny, nowiutki, żywy nie-tytan przypomina mnie.
Im bardziej czuję ten pomruk, tym bardziej wiem, kim jestem.
Jestem pisarką. Tworzę róże rzeczy. Wyobrażam sobie.
Ta część pracy, to istne marzenie.
To jest marzenie o pracy.
Ponieważ praca marzeń powinna być trochę jak z marzeń.
Powiedziałam "tak" na mniej pracy a więcej zabawy.
Tytani nie potrzebują
Pobawimy się?
Dziękuję.
(Brawa)
Há uns tempos, fiz uma experiência.
Durante um ano, ia dizer que sim a tudo o que me assustasse.
Tudo o que me deixasse nervosa, me tirasse da minha zona de conforto.
Forcei-me a dizer que sim.
Se queria falar em público? Não, mas sim.
Se queria aparecer em direto na TV? Não, mas sim.
Se queria tentar representar? Não, não, mas sim, sim, sim.
E aconteceu uma coisa estranha:
o próprio ato de fazer aquilo que me assustava anulou o medo,
deixou de ser assustador.
O meu medo de falar em público e a minha ansiedade social foram-se.
É incrível o que uma palavra consegue fazer.
O "sim" mudou a minha vida. O "sim" mudou-me.
Mas houve um "sim" em particular que afetou a minha vida profundamente,
como nunca imaginei.
Começou com uma pergunta da minha filha.
Tenho três filhas fantásticas, a Harper, a Beckett e a Emerson.
A Emerson é uma criança que chama "querida" a toda a gente,
como se fosse uma tia de Cascais.
(Risos)
"Querida, deite-me leite no copo."
(Risos)
Uma noite, a tia de Cascais pediu-me para brincar com ela,
quando estava de saída e eu disse que sim.
E esse "sim" foi o início de uma nova forma de vida para a minha família.
Prometi que, dali em diante,
sempre que uma das minhas filhas me pedisse para brincar,
independentemente do que estivesse a fazer ou onde fosse,
eu diria que sim, de todas as vezes.
Quase. Não sou perfeita, mas esforcei-me ao máximo por tentar.
E teve um efeito mágico em mim, nas minhas filhas, na nossa família.
Mas também teve um efeito secundário fantástico
— e só há pouco tempo é que percebi totalmente:
dizer que sim a brincar com as minhas filhas,
provavelmente, salvou a minha carreira.
Eu tenho o que muitos chamariam um trabalho de sonho.
Sou escritora, imagino. Ganho a vida a inventar coisas.
Um trabalho de sonho.
Não. Sou uma titã.
Trabalho de sonho.
Eu produzo televisão.
Eu faço televisão, muita televisão.
De uma forma ou de outra, esta temporada,
sou responsável por apresentar 70 horas de televisão ao mundo.
Quatro programas televisivos, 70 horas de televisão...
(Aplausos)
...três ou quatro séries em produção.
Cada série gera centenas de empregos que não existiam antes.
O orçamento para um episódio de televisão
pode andar entre os três e os seis milhões de dólares, digamos cinco.
A cada nove dias sai um episódio novo das quatro séries.
A cada nove dias, são 20 milhões de dólares de televisão,
quatro programas televisivos, 70 horas de televisão,
três ou quatro séries em produção, 16 episódios permanentes:
24 episódios de "Anatomia de Grey", 21 de "Scandal",
15 de "Como Defender um Assassino", 10 de "The Catch", 70 horas de TV.
São 350 milhões de dólares por temporada.
Nos EUA, as minhas séries passam às quartas à noite.
No resto do mundo, são emitidas em 256 territórios, em 67 línguas,
para 30 milhões de espetadores.
O meu cérebro é global
e 45 dessas 70 horas de TV são séries que eu não só produzi, como criei.
Para além disso tudo,
tenho de arranjar tempo, tempo sossegado e criativo,
para juntar os meus fãs à volta da fogueira e contar as minhas histórias.
Quatro programas televisivos, 70 horas de TV, três ou quatro séries em produção,
350 milhões de dólares, fogueiras a arder pelo mundo inteiro.
Sabem quem mais faz isso?
Ninguém, por isso, como disse, sou uma titã.
Trabalho de sonho.
(Aplausos)
Não vos digo isto para vos impressionar.
Digo-o porque sei o que pensam quando ouvem a palavra "escritora".
Digo-o para que todos aqueles que trabalham no duro,
quer dirijam uma empresa, um país, uma sala de aula, uma loja ou um lar,
me levem a sério quando falo sobre trabalho.
Percebem que não estou em frente ao computador a imaginar o dia todo.
Ouçam-me quando digo
que um trabalho de sonho não se trata de sonhar.
É só trabalho, realidade, sangue, suor e nada de lágrimas.
Eu trabalho muito e adoro.
Quando me esforço no trabalho, quando me empenho,
não há nada como esse sentimento.
Para mim, o meu trabalho é sempre construir uma nação do zero.
É comandar as tropas, pintar uma tela.
É atingir os tons agudos, é correr uma maratona.
É ser a Beyoncé.
São essas coisas todas ao mesmo tempo.
Eu adoro trabalhar.
É criativo, mecânico, cansativo e estimulante,
hilariante, perturbador, rigoroso e maternal, cruel e exigente.
E o que o torna tão bom é o zumbido.
Há uma espécie de mudança dentro de mim quando o trabalho é bom.
Sinto um zumbido na cabeça, que vai crescendo e crescendo.
Esse zumbido parece uma estrada sem fim e podia percorrê-la para sempre.
Quando tento explicar esse zumbido, muitos creem que estou a falar da escrita.
Que a minha escrita me traz alegria. E não me interpretem mal, porque traz.
Mas o zumbido...
Só quando comecei a fazer televisão
— a trabalhar, a fazer, a construir, a criar e a colaborar —
é que descobri este zunzum, esta adrenalina, este zumbido.
O zumbido é mais do que escrever.
O zumbido é ação e atividade. O zumbido é uma droga.
O zumbido é música. O zumbido é ar e luz.
O zumbido é o murmúrio de Deus ao meu ouvido.
E quando se tem um zumbido assim, é inevitável tentar alcançar a excelência.
Esse sentimento — tentar alcançar a excelência, custe o que custar —
chama-se "zumbido".
Ou talvez se chame "trabalhador compulsivo".
(Risos)
Talvez se chame "genialidade".
Talvez se chame "ego".
Talvez seja só medo de falhar.
Não sei.
Só sei que não fui feita para falhar e que adoro o zumbido.
Só sei que quero dizer-vos que sou uma titã
e sei que não quero questioná-lo.
Mas eis a questão:
quanto mais sucesso tenho,
quantos mais episódios, séries, mais barreiras eu quebro,
mais trabalho há para fazer,
mais responsabilidades tenho, mais olhos postos em mim,
mais a história me observa, maiores são as expectativas.
Quanto mais me esforço por ser bem-sucedida,
mais preciso de trabalhar.
E o que disse eu sobre o trabalho? Adoro trabalhar, certo?
A nação que estou a construir, a maratona, as tropas, a tela,
o zumbido, o zumbido, o zumbido.
Eu gosto desse zumbido. Adoro esse zumbido.
Preciso desse zumbido. Sou esse zumbido.
Serei alguma coisa mais do que esse zumbido?
E, então, o zumbido parou.
Exausta, cansada, fatigada, esgotada.
O zumbido parou.
As minhas três filhas estão habituadas ao facto
de a mãe delas ser uma trabalhadora titã solteira.
A Harper diz às pessoas:
"A minha mãe não vai poder ir, mas pode falar com a minha ama."
E a Emerson diz: "Querida, quero ir para a Shondalândia."
(Risos)
São filhas de uma titã. São pequenas titãs.
Tinham 12 anos, 3 anos e 1 ano quando o zumbido parou.
O ruído do motor parou. Deixei de gostar de trabalhar.
Não conseguia reiniciar o motor. O zumbido não voltava.
O meu zumbido estava avariado.
Fazia as mesmas coisas de sempre, o mesmo trabalho de titã.
Trabalhava 15 horas por dia, o fim de semana todo,
sem arrependimentos nem rendições.
Um titã nunca dorme, nunca desiste.
Corações cheios, olhos límpidos, o que seja.
Mas não havia zumbido.
Dentro de mim reinava o silêncio.
Quatro programas televisivos, 70 horas de TV,
três ou quatro séries em produção.
Quatro programas televisivos, 70 horas de TV, três séries em produção...
Eu era a titã perfeita.
Era uma titã daquelas que se apresentam às mães.
As cores eram todas as mesmas e eu já não me divertia.
Era a minha vida.
Não fazia outra coisa.
Eu era o zumbido e o zumbido era eu.
O que fazer quando aquilo que fazemos,
o trabalho que amamos, começa a saber a poeira?
Sei que está alguém aí a pensar:
"Poupa-me, escritora titã idiota."
(Risos)
Mas vocês sabem.
Se criam, se trabalham, se gostam do que fazem
— dar aulas, trabalhar num banco, ser mãe, ser pintor, ser o Bill Gates —
se simplesmente gostam de outra pessoa e sentem o zumbido,
se conhecem o zumbido,
se sabem o que é o zumbido, se já estiveram no zumbido,
quando ele para, quem são vocês?
O que são?
O que sou eu? Ainda sou uma titã?
Se a melodia no meu coração deixa de tocar, posso sobreviver no silêncio?
Então, a minha tiazinha de Cascais faz-me uma pergunta.
Estou a dirigir-me para a porta, estou atrasada e ela diz:
"Mamã, vamos brincar?"
Estou prestes a dizer que não, quando me apercebo de duas coisas.
Primeira: tenho de dizer que sim a tudo.
Segunda: a minha tia de Cascais não me chamou "querida".
Já não chama "querida" a ninguém.
Quando é que isso aconteceu? Estou a falhar.
Sou uma titã a chorar a perda do meu zumbido e ela está a mudar a olhos vistos.
Então, ela diz: "Mamã, vamos brincar?"
E eu digo que sim.
Não é nada de especial.
Brincamos, as irmãs juntam-se a nós e rimo-nos muito.
Eu faço uma leitura teatral do livro "Everyone Poops".
Nada de anormal.
(Risos)
Contudo, é extraordinário, porque no meu pânico e na minha dor,
na privação do meu zumbido,
não tenho nada a fazer a não ser prestar atenção.
Concentro-me. Sossego.
A nação que estou a construir, a maratona, as tropas, a tela,
as notas agudas não existem.
Só existem dedos pegajosos,
beijos melados, vozes pequeninas e lápis de cera,
e aquela música sobre "deixar ir"
daquela miúda do Frozen — O Reino do Gelo.
(Risos)
É só paz e simplicidade.
Para mim, o ar é tão raro neste sítio, que mal consigo respirar.
Mal consigo acreditar que estou a respirar.
Brincar é o oposto de trabalhar.
E estou feliz.
Há algo em mim que se solta.
Abre-se uma porta na minha cabeça e entra um fluxo de energia.
Não é instantâneo, mas acontece.
Eu sinto-o.
O zumbido regressa.
Não totalmente, mal se ouve.
É fraquinho e tenho de estar muito quieta para o ouvir, mas está lá.
Não "o" zumbido, mas "um" zumbido.
E agora sinto que sei um segredo mágico.
Não nos entusiasmemos. É só amor, nada mais.
Não é magia, não é segredo. É só amor.
Algo de que nos esquecemos.
O zumbido do trabalho, o zumbido do titã,
é apenas um substituto.
Se tenho de vos perguntar quem sou, se tenho de vos dizer quem sou,
se me descrevo em termos de séries,
horas de televisão e da máquina global que é o meu cérebro,
esqueci-me do que é o verdadeiro zumbido.
O zumbido não é poder nem é apenas trabalho.
É felicidade.
O verdadeiro zumbido é amor.
O zumbido é a eletricidade que advém da excitação da vida.
O verdadeiro zumbido é confiança e paz.
O verdadeiro zumbido ignora o olhar da história,
as responsabilidades, as expectativas e a pressão.
O verdadeiro zumbido é único e original.
O verdadeiro zumbido é o murmúrio de Deus, mas talvez Deus estivesse errado.
Qual dos deuses me estava a dizer que eu era uma titã?
É só amor.
Precisamos todos de um pouco mais de amor,
de muito mais amor.
Sempre que a minha filha me pedir para brincar,
eu vou dizer que sim.
Estabeleci essa regra por um único motivo:
para me libertar da culpa associada ao trabalho compulsivo.
É uma lei, por isso, não tenho alternativa.
Não tenho alternativa, se quero sentir o zumbido.
Oxalá fosse assim tão fácil, mas não sou boa a brincar.
Não me agrada.
Não tenho tanto interesse nisso como tenho em trabalhar.
É incrivelmente humilhante encarar a verdade.
Não gosto de brincar.
Trabalho a toda a hora, porque gosto de trabalhar.
Gosto mais de trabalhar do que de estar em casa.
É incrivelmente difícil encarar esse facto.
Que tipo de pessoa gosta mais de trabalhar do que estar em casa?
Eu.
Convenhamos, eu digo que sou uma titã.
Tenho problemas.
(Risos)
E um desses problemas não é ser demasiado relaxada.
(Risos)
Corremos à volta do jardim, para cima e para baixo.
Fazemos festas de danças de 30 segundos.
Cantamos músicas. Jogamos à bola.
Faço bolhinhas de sabão e elas rebentam-nas.
Sinto-me tensa, delirante e confusa a maior parte do tempo.
Estou sempre a pensar no telemóvel.
Mas não faz mal.
As minhas pequeninas ensinam-me a viver e o zumbido do universo preenche-me.
Brinco mais e mais até começar a perguntar-me
porque parámos de brincar.
Vocês também o podem fazer,
dizer que sim sempre que a vossa filha vos pede para brincar.
Estão a pensar que sou uma estúpida com sapatos de diamante?
Têm razão, mas podem fazê-lo na mesma.
Têm tempo.
Sabem porquê? Porque não são a Rihanna nem um Marreta.
Os vossos filhos não vos acham assim tão interessantes.
(Risos)
Só precisam de 15 minutos.
As minhas filhas mais novas só querem brincar comigo durante cerca de 15 minutos
até descobrirem que querem fazer outra coisa.
São uns 15 minutos incríveis, mas são 15 minutos.
Se não for uma joaninha ou um doce, sou invisível passados 15 minutos.
(Risos)
E se conseguir fazer com que a minha filha de 13 anos fale comigo durante 15 minutos,
sou a Mãe do Ano.
(Risos)
Só precisam de 15 minutos.
Eu consigo despender 15 minutos de tempo ininterrupto no meu pior dia.
Ininterrupto é a chave.
Sem telemóvel, sem roupa para lavar, sem nada.
Têm uma vida agitada.
Têm de os obrigar a tomar banho, mas podem despender 15 minutos.
As minhas filhas são a minha felicidade, o meu mundo.
Mas os vossos filhos não têm de ser
o combustível que alimenta o zumbido, o sítio onde a vida nos sabe melhor.
Não se trata de brincarem com os vossos filhos,
mas de felicidade, de brincar, no geral.
Deem a vocês mesmos os 15 minutos. Descubram o que vos faz sentir bem.
Descubram-no e brinquem nesse cenário.
Não sou perfeita nisto. Falho tantas vezes como prospero,
ao visitar amigos, ao ler livros, ao olhar para o teto.
"Vamos brincar?" começa a tornar-se um código para me mimar
de formas que deixara de parte quando fiz a minha primeira série,
quando me tornei uma aspirante a titã,
quando comecei a competir comigo mesma de formas impensáveis.
Quinze minutos? Qual é o mal de dar a mim mesma atenção plena
durante 15 minutos?
Ao que parece, nenhum.
O próprio ato de não trabalhar possibilitou que o zumbido voltasse,
como se o motor do zumbido só pudesse reabastecer enquanto estivesse ausente.
O trabalho não funciona sem brincadeira.
Demora um bocadinho, mas, uns meses depois,
as comportas abrem,
há uma torrente e dou por mim no meu escritório,
com uma melodia desconhecida, cheia de onda dentro de mim e à minha volta,
que me inspira novas ideias.
A estrada do zumbido está à minha frente e posso percorrê-la sem fim.
Adoro trabalhar outra vez.
Agora, gosto daquele zumbido, mas não o adoro.
Não preciso dele.
Não sou esse zumbido. Esse zumbido não sou eu.
Deixou de ser.
Sou bolhinhas de sabão, dedos pegajosos e jantares com os amigos.
Sou esse zumbido.
O zumbido da vida. O zumbido do amor.
O zumbido do trabalho ainda faz parte de mim, mas já não é tudo.
Estou muito grata.
E estou-me nas tintas para ser uma titã,
porque nunca vi um titã a jogar ao Bom Barqueiro.
Eu disse que sim a menos trabalho e mais brincadeira e ainda controlo o meu mundo.
O meu cérebro ainda é global, a minha fogueira ainda arde.
Quanto mais brinco, mais feliz me sinto e mais felizes as minhas filhas ficam.
Quanto mais brinco, mais me sinto uma boa mãe.
Quanto mais brinco, mais liberto a mente.
Quanto mais brinco, melhor trabalho.
Quanto mais brinco, mais sinto o zumbido,
a nação que estou a construir, a maratona, as tropas, a tela,
as notas agudas, o zumbido, o zumbido,
o outro zumbido, o verdadeiro zumbido.
O zumbido da vida.
Quanto mais sinto esse zumbido, mais esta estranha, trémula, desprotegida,
estranha e nova pessoa que não é uma titã se sente igual a mim.
Quanto mais sinto esse zumbido, mais sei quem sou.
Sou escritora, invento coisas, imagino.
Essa parte do trabalho é que é viver o sonho.
É o sonho do trabalho.
Porque um trabalho de sonho deve ser um pouco sonhador.
Eu disse que sim a menos trabalho e mais brincadeira.
Os titãs não precisam de se candidatar.
Vamos brincar?
Obrigada.
(Aplausos)
Há algum tempo, eu fiz uma experiência.
Por um ano, eu diria sim para todas as coisas que me assustavam.
Para qualquer coisa que me deixasse nervosa,
e me tirasse da minha zona de conforto, eu me forcei a dizer sim.
Eu queria falar em público?
Não, mas sim.
Queria aparecer na TV ao vivo?
Não, mas sim.
Eu queria tentar ser atriz?
Não, não, não, mas sim, sim, sim.
E uma coisa louca aconteceu:
o mesmo ato de fazer o que me assustava
desfez o medo,
e deixou de ser assustador.
Meu medo de falar em público, minha ansiedade social, se foram!
É incrível, o poder de uma única palavra.
"Sim" mudou a minha vida.
"Sim" me mudou.
Mas houve um "sim" em particular,
que afetou minha vida do modo mais profundo,
de um modo que eu jamais imaginei,
e que teve origem com uma pergunta da minha filha.
Eu tenho três filhas maravilhosas, Harper, Beckett e Emerson,
e Emerson é uma criança que, inexplicavelmente,
chama a todos de "querido", como se ela fosse uma garçonete sulista.
(Risos)
"Querida, preciso de um leitinho no meu copo com canudinho."
(Risos)
A "garçonete sulista" me pediu para brincar com ela uma noite,
quando eu estava a caminho de algum lugar, e eu disse: "Sim!"
E aquele "sim" foi o início de um novo modo de vida para a minha família.
Eu prometi que a partir de agora,
toda vez que uma das minhas filhas pedir para brincar comigo,
não importa o que esteja fazendo ou aonde esteja indo,
digo sim, toda vez.
Quase. Não sou perfeita nisso, mas eu pratico com muito afinco.
E tem tido um efeito mágico em mim,
nas minhas filhas, e na nossa família.
Mas também teve um efeito colateral impressionante,
e entendi isso plenamente apenas recentemente,
que dizer sim para brincar com minhas filhas
provavelmente salvou a minha carreira.
Eu tenho o que muitos chamariam de um trabalho dos sonhos.
Sou escritora; eu imagino, ganho a vida criando histórias.
Trabalho dos sonhos.
Não.
Eu sou uma titã.
Trabalho dos sonhos.
Eu crio e faço produção executiva de TV.
Eu faço TV, e muito.
De alguma maneira, nessa temporada da TV,
sou responsável por trazer 70 horas de programação para o mundo.
Quatro programas de televisão, 70 horas de TV...
(Aplausos)
três séries em produção simultânea, às vezes quatro.
Cada série cria centenas de funções que não existiam antes.
O orçamento para um episódio da rede televisiva
varia de US$ 3 a US$ 6 milhões. Consideraremos US$ 5 milhões.
Um novo episódio a cada nove dias, para quatro séries,
valem US$ 20 milhões de TV.
Quatro séries, 70 horas de TV, 3 ou 4 séries em produção simultânea,
16 episódios acontecendo o tempo todo:
24 episódios de "Grey's", 21 de "Scandal", 15 de "How To Get Away With Murder",
e 10 de "The Catch";
são 70 horas de TV, equivalentes a US$ 350 milhões por temporada.
Nos EUA, minhas séries passam uma após o outra nas noites de quinta.
No mundo todo, minhas séries são exibidas em 256 territórios, em 67 idiomas,
para 30 milhões de pessoas.
Meu cérebro é global,
e 45 das 70 horas de TV são séries que eu mesma criei
e não apenas produzi, então, além de tudo o mais,
preciso encontrar tempo de quietude e criatividade,
para reunir os meus fãs ao redor da fogueira
e contar minhas histórias.
Quatro séries, 70 horas de TV, 3 ou 4 séries em produção simultânea,
US$ 350 milhões, fogueiras queimando no mundo todo.
Sabem quem mais está fazendo isso?
Ninguém, então, como eu disse, sou uma titã.
Trabalho dos sonhos.
(Aplausos)
Agora, não falo isto para impressionar vocês.
Falo porque sei o que pensam quando ouvem a palavra "escritor".
Falo para que todos vocês que trabalham muito duro,
seja dirigindo uma empresa, um país ou uma sala de aula
ou uma loja ou uma casa,
me levem a sério quando falo sobre trabalho,
e entendam que não fico ciscando num computador e imaginando o dia todo.
Assim, vocês me ouvirão quando eu disser
que entendo que um trabalho dos sonhos não tem a ver com o sonho.
É tudo trabalho, tudo realidade, tudo sangue, suor, sem lágrimas.
Trabalho muito, com afinco, e eu adoro.
Quando trabalho arduamente, mergulho profundamente nele,
não há outra sensação.
Para mim, o meu trabalho significa construir sempre uma nação do nada.
Significa equipar os times. É como pintar uma tela.
É como tocar cada nota aguda. É correr uma maratona.
É ser Beyoncé.
E são todas essas coisas ao mesmo tempo.
Eu adoro trabalhar.
É criativo e mecânico, desgastante e emocionante,
muito divertido e preocupante, clínico e materno,
cruel e criterioso,
e o que torna tudo tão bom é o "zumbido".
Existe um tipo de mudança dentro de mim quando o trabalho fica bom.
Um zumbido dispara em meu cérebro,
e ele aumenta cada vez mais, e soa como a estrada aberta,
e eu poderia dirigi-lo para sempre.
E muitas pessoas, quando tento explicar o zumbido,
assumem que me refiro ao meu trabalho escrito,
e que ele me traz alegria; não me interpretem mal, ele traz.
Mas o zumbido...
Foi só depois que comecei a fazer televisão,
que passei a trabalhar e fazer, a construir, criar e colaborar,
que descobri essa coisa, esse rumor, essa adrenalina, esse zumbido.
O zumbido é mais do que escrever.
O zumbido é ação e atividade, ele é uma droga.
O zumbido é a música, é luz e ar.
O zumbido é o sussurro de Deus bem no meu ouvido.
E quando você tem um zumbido assim,
não consegue parar de se esforçar para alcançar a grandeza.
Aquela sensação faz com que se esforce para alcançar a grandeza a qualquer custo.
Isso se chama zumbido.
Ou, talvez seja ser chamado de "viciado em trabalho".
(Risos)
Talvez seja ser chamado de gênio.
Talvez isso se chame ego.
Talvez seja apenas o medo do fracasso.
Eu não sei.
Eu só sei que não sou construída para o fracasso,
e sei que adoro o zumbido.
Só sei que quero dizer a vocês que sou uma titã,
e não quero questionar isso.
Mas é o seguinte:
quanto mais bem-sucedida eu me torno,
quanto mais séries, mais episódios, mais barreiras são quebradas,
mais trabalho há para fazer.
Quanto mais malabarismo,
quanto mais olhares em mim, quanto mais a história me encara,
mais expectativas surgem.
Quanto mais trabalho para ser bem-sucedida,
mais preciso trabalhar.
E o que eu disse sobre trabalho?
Eu adoro trabalhar, certo?
A nação que estou construindo, a maratona que corro, as equipes,
a tela, a nota aguda, o zumbido,
o zumbido, o zumbido!
Gosto daquele zumbido, eu o adoro.
Preciso dele, eu sou aquele zumbido.
Não sou nada além daquele zumbido?
E aí o zumbido cessou.
Excesso de trabalho, desgastada,
exagerada, esgotada.
O zumbido cessou.
Minhas três filhas estão acostumadas com a verdade
de que a mãe delas é uma titã do trabalho solteira.
Harper diz às pessoas:
"Mamãe não estará lá, mas pode mandar um SMS para minha babá".
E Emerson diz: "Querida, estou querendo ir para 'ShondaLand'".
(Risos)
Elas são filhas de uma titã.
São bebês titãs.
Elas tinham 12, 3 e 1 ano de idade quando o zumbido parou.
O zumbido do motor morreu.
Parei de adorar o trabalho, não conseguia reiniciar o motor.
O zumbido não queria voltar.
Meu zumbido estava quebrado.
Eu estava fazendo as mesmas coisas que sempre fiz, todo o trabalho de titã:
15 horas por dia, trabalhando nos finais de semana,
sem arrependimentos, sem me render, uma titã nunca dorme, nunca desiste,
com entusiasmo, olhos claros, o que for.
Mas não havia zumbido.
Havia um silêncio dentro de mim.
Quatro séries, 70 horas de TV, 3 ou 4 séries em produção simultânea.
Eu era a titã perfeita.
Era uma titã para ninguém botar defeito.
Todas as cores pareciam ser uma só, e eu não estava mais me divertindo.
E era a minha vida.
Era tudo o que eu fazia.
Eu era o zumbido, e o zumbido era eu.
Então, o que fazer quando aquilo que você faz,
o trabalho que você adora, passa a ter gosto de poeira?
Sei que alguém deve estar pensando:
"Não chore as pitangas, escritora titã estúpida".
(Risos)
Mas vocês sabem como é:
se você faz, se trabalha, se ama o que faz,
sendo professor, banqueiro, sendo mãe, pintor,
sendo Bill Gates,
se você simplesmente ama outra pessoa e isso dá a você o zumbido,
se você conhece o zumbido,
se você sabe como ele é, se você já sentiu o zumbido,
quando ele cessa, quem é você?
O que você é?
O que eu sou?
Eu ainda sou uma titã?
Se a música do meu coração é interrompida, eu consigo sobreviver no silêncio?
E aí minha filha garçonete sulista me faz uma pergunta.
Estou a caminho da porta da frente, estou atrasada, e ela diz:
"Mamãe, quer brincar?"
Estou prestes a dizer não, quando percebo duas coisas:
uma, eu deveria dizer sim para tudo,
e duas, a minha garçonete sulista não me chamou de "querida".
Ela não está chamando mais ninguém de querido.
Quando isso aconteceu?
Estou perdendo isso, sendo uma titã e lamentando meu zumbido,
e aqui está ela, mudando bem diante dos meus olhos.
E assim ela diz: "Mamãe, quer brincar?"
E eu digo: "Sim".
Não há nada de especial nisso.
Nós brincamos, e suas irmãs se juntam a nós,
nós rimos muito,
eu faço uma leitura dramática do livro "Everybody Poops".
Nada fora do comum.
(Risos)
E, ainda assim, é extraordinário,
porque na minha dor e meu pânico, no desabrigo do meu zumbido,
não tenho nada a fazer, a não ser prestar atenção.
Eu me concentro.
Fico quieta.
A nação que estou construindo, a maratona que corro, as equipes,
a tela, a nota aguda não existem.
Tudo o que existe são dedos pegajosos
e beijos melados, pequenas vozes e gizes de cera,
e aquela canção sobre desapego de algo
que a garota do filme "Frozen" precisa se desapegar.
(Risos)
É tudo paz e simplicidade.
O ar é tão rarefeito neste lugar para mim que mal posso respirar.
Eu mal posso acreditar que estou respirando.
Brincar é o oposto do trabalho.
E eu estou feliz.
Algo em mim se solta.
Uma porta no meu cérebro se abre,
e uma onda de energia entra.
E não é instantâneo, mas acontece, com certeza.
Eu sinto.
Um zumbido volta sorrateiro.
Não no volume máximo, quase imperceptível,
é silencioso, e preciso ficar bem quieta para ouvi-lo, mas ele está lá.
Não "o" zumbido, mas "um" zumbido.
E agora, eu sinto que sei um segredo muito mágico.
Bem, não vamos nos empolgar.
É apenas amor; é tudo o que é.
Nenhuma mágica nem segredo; é só o amor.
É apenas algo que esquecemos.
O zumbido, o zumbido do trabalho, do titã,
isso é apenas uma substituição.
Se preciso perguntar a vocês quem eu sou,
se tenho que dizer a vocês quem eu sou,
se eu me descrever em termos de séries
e horas de televisão e como meu cérebro é globalmente excepcional,
eu me esqueci o que é o verdadeiro zumbido.
O zumbido não é poder e nem é específico do trabalho.
O zumbido é específico da alegria.
O verdadeiro zumbido é específico do amor.
O zumbido é a eletricidade que vem de ser empolgado pela vida.
O verdadeiro zumbido é confiança e paz.
O verdadeiro zumbido ignora o olhar da história,
o malabarismo, a expectativa, e a pressão.
O verdadeiro zumbido é singular e original.
O verdadeiro zumbido é o sussurro de Deus no meu ouvido,
mas talvez fossem as palavras erradas,
porque qual dos deuses estava me dizendo que eu era uma titã?
É apenas amor.
Todos nós poderíamos usar um pouco mais de amor,
muito mais amor.
A qualquer momento que minha filha me pedir para brincar,
eu vou dizer que sim.
Faço dessa uma regra firme por uma razão, para me dar permissão
e me libertar da minha culpa por ser viciada em trabalho.
É uma lei, então não tenho escolha,
e eu não tenho uma escolha,
não se eu quiser sentir o zumbido.
Eu gostaria que fosse fácil assim,
mas não sei brincar muito bem.
Eu não gosto.
(Risos)
Não me interesso em brincar do modo que me interesso pelo trabalho.
A verdade é incrivelmente submissa e humilhante de se enfrentar.
Eu não gosto de brincar.
Eu trabalho o tempo todo porque gosto de trabalhar.
Gosto mais de trabalhar do que gosto de estar em casa.
Reconhecer esse fato é algo incrivelmente difícil de se lidar,
pois que tipo de pessoa gosta mais de trabalhar do que de estar em casa?
Bem, eu.
Quero dizer, sejamos honestos, eu me chamo de titã!
Eu tenho problemas.
(Risos)
E um desses problemas não é que eu seja muito descontraída.
(Risos)
Nós corremos pelo quintal, pra cima e pra baixo.
Temos bailes de 30 segundos.
Cantamos músicas das séries. Nós brincamos com bolas.
Eu sopro bolhas e elas as estouram.
E me sinto forte, delirante, e confusa a maior parte do tempo.
Tenho coceira para pegar o meu celular, sempre.
Mas está tudo bem.
Meus pequeninos seres humanos me ensinam a viver e o zumbido do universo me sacia.
Eu brinco até que começo a me perguntar:
"Por que um dia paramos de brincar?"
Vocês podem fazer isso também,
dizer sim cada vez que seu filho pedir a vocês para brincar.
Devem estar pensando que talvez eu seja uma idiota com sapatos de diamantes,
e estão certos, mas ainda podem fazer isso.
Vocês têm tempo.
Sabem por quê? Porque vocês não são a Rihanna e nem um Muppet.
Seu filho não acha você tão interessante assim.
(Risos)
Vocês só precisam de 15 minutos.
Minhas filhas de dois e quatro anos querem brincar comigo
por cerca de 15 minutos,
antes que elas decidam que querem fazer outra coisa.
São 15 minutos incríveis, mas são 15 minutos.
Se não sou uma joaninha ou um doce, sou invisível depois de 15 minutos.
(Risos)
E minha filha de 13 anos, se eu conseguir que ela fale comigo por 15 minutos,
eu sou a "Mãe do Ano".
(Risos)
Quinze minutos é o suficiente.
Posso certamente reservar 15 minutos de tempo ininterrupto no meu pior dia.
Tempo ininterrupto é o segredo.
Nada de celular, roupa para lavar, nada.
Você tem uma vida agitada, precisa servir o jantar
e forçá-los a tomar banho, mas pode reservar 15 minutos.
Minhas filhas são o meu lugar feliz, elas são meu mundo,
mas não tem que ser seus filhos,
o combustível que alimenta o seu zumbido,
o lugar onde você sente a vida mais boa do que ruim.
Não se trata de brincar com seus filhos,
trata-se de alegria.
Tem a ver com brincar em geral.
Deem 15 minutos a vocês.
Descubram o que faz vocês se sentirem bem.
Descubram e brinquem nessa arena.
Eu não sou perfeita nisso.
Na verdade, eu tanto fracasso quanto me saio bem,
visitar os amigos, ler livros, olhar para o espaço.
"Quer brincar?" começou a se tornar um atalho para o meu prazer
de algo que eu tinha desistido na época que fiz meu primeiro programa de TV,
bem na época que comecei um treinamento para ser titã,
e comecei a competir comigo mesma por caminhos desconhecidos.
Quinze minutos?
O que poderia dar errado em me dar toda a minha atenção por 15 minutos?
Na verdade, nada.
O simples ato de não trabalhar tornou possível o retorno do zumbido,
como se o motor do zumbido só pudesse se reabastecer enquanto eu estive fora.
Trabalho não funciona sem brincadeira.
Demorou um tempinho, mas depois de alguns meses,
um dia as comportas se abriram
senti um ímpeto, e me vi de pé no meu escritório
preenchida por uma melodia desconhecida, totalmente empolgante dentro de mim
e ao meu redor, que me faz girar com ideias,
e a estrada do zumbido está aberta, e posso conduzi-la,
e eu adoro trabalhar novamente.
Mas agora, eu gosto do zumbido, mas eu não o adoro.
Não preciso dele.
Eu não sou aquele zumbido, nem ele é eu,
não mais.
Sou bolhas e dedos pegajosos e jantares com os amigos.
Eu sou "esse" zumbido.
O zumbido da vida.
O zumbido do amor.
O zumbido do trabalho ainda é um pedaço de mim, não é mais tudo de mim,
e eu sou muito grata.
E pouco me importa ser uma titã,
porque eu nunca vi uma titã brincar de "Red Rover, Red Rover".
(Risos)
Eu disse sim a menos trabalho e a mais brincadeira,
e ainda assim, comando o meu mundo.
Meu cérebro ainda é global. Meus fogueiras ainda queimam.
Quanto mais eu brinco, mais felizes eu e minhas filhas ficamos.
Quanto mais eu brinco, mais sinto que sou uma boa mãe.
Quanto mais eu brinco, mais livre minha mente fica.
Quanto mais eu brinco, melhor eu trabalho.
Quanto mais eu brinco, mais sinto o zumbido,
a nação que estou construindo, a maratona que corro, as equipes,
a tela, a nota aguda, o zumbido,
o outro zumbido, o verdadeiro,
o zumbido da vida.
Quanto mais sinto esse zumbido,
mais esta "não-titã" estranha,
trêmula, libertada,
desajeitada, novinha em folha,
e viva se parece comigo.
Quanto mais sinto esse zumbido, mais eu sei quem eu sou.
Eu sou escritora, invento coisas, imagino.
Esta parte do trabalho, isso é viver o sonho.
Esse é o sonho do trabalho.
Porque um trabalho dos sonhos deve ser um pouco sonhador.
Eu disse sim para menos trabalho e para mais brincadeira.
Titãs não precisam se candidatar.
Quer brincar?
Obrigada.
(Aplausos)
Acum ceva timp, am încercat un experiment:
timp de un an, să spun da tuturor lucrurilor care mă speriau.
Un lucru mă speria, mă scotea din zona de confort?
Mi-am impus să îl accept.
Voiam să vorbesc în public?
Nu, dar da.
Voiam să apar în direct la TV?
Nu, dar da.
Voiam să încerc actoria?
Nu, nu, nu dar da, da, da.
Și s-a întâmplat ceva nebunesc:
chiar faptul de a face lucrul care mă speria
a anulat frica,
a făcut să nu mai fie groaznic.
Frica mea de a vorbi în public, angoasa mea socială, paf, s-au dus.
E uimitoare puterea unui singur cuvânt.
„Da” mi-a schimbat viața.
„Da” m-a schimbat pe mine.
A fost un „da” special
care mi-a influenţat viaţa în modul cel mai profund,
un mod neimaginat până atunci de mine.
A pornit cu o întrebare a fetiţei mele.
Am trei fete uimitoare: Harper, Beckett şi Emerson
iar Emerson e o copiliţă care, inexplicabil, le spune tuturor „dragă”,
de parcă ar fi o chelneriţă din sud.
(Râsete)
„Dragă, o să am nevoie de nişte lapte pentru biberonul meu.”
(Râsete)
Chelneriţa din sud m-a rugat într-o seară să mă joc cu ea
în timp ce voiam să plec undeva şi i-am spus „Da”.
Şi acel „Da” a fost începutul unui nou mod de viaţă pentru familia mea.
Am făcut un legământ ca de atunci încolo,
de câte ori unul din copii mă roagă să ne jucăm,
indiferent ce fac sau înspre ce mă îndrept,
să spun da, de fiecare dată.
Aproape. Nu am atins perfecţiunea, dar mă antrenez din greu.
A avut un efect magic asupra mea,
a copiilor mei, a familiei noastre.
Dar a avut şi un uimitor efect secundar,
abia de curând am înţeles asta pe deplin,
am înţeles că alegerea de a spune da când copiii mă rugau să ne jucăm
se pare că mi-a salvat cariera.
Am ceea ce majoritatea oamenilor ar numi o slujbă de vis.
Sunt scriitoare. Concep. Îmi câștig traiul creând poveşti.
O slujbă de vis.
Nu.
Sunt un titan.
O slujbă de vis.
Creez televiziune. Conduc producţii de televiziune.
Fac televiziune, o televiziune de calitate.
Într-un fel sau altul, sezonul acesta,
sunt responsabilă pentru 70 de ore de programe TV oferite lumii.
Patru programe, 70 de ore de TV...
(Aplauze)
Câte 3, chiar 4 show-uri simultan.
Fiecare show crează sute de job-uri care nu existau înainte.
Bugetul pentru un episod de serial TV
poate varia între 3 şi 6 milioane de dolari.
Hai să spunem 5.
Un episod nou la fiecare 9 zile ori 4 seriale,
deci la fiecare 9 zile, televiziune de 20 de milioane de dolari,
Patru programe TV, 70 de ore de TV,
3 seriale produse concomitent, uneori chiar 4,
16 episoade scoase de fiecare dată:
24 episoade de „Grey's”, 21 episoade de ”Scandal”,
15 episoade de „How To Get Away With Murder”,
10 episoade de „The Catch”, sunt 70 de ore de TV,
sunt 350 de milioane de dolari pe sezon.
În America, serialele mele TV
sunt unul după altul joi noaptea.
În lume, serialele mele sunt difuzate în 256 de ţinuturi, în 67 de limbi,
unui public de 30 de milioane de oameni.
Creierul meu e global
şi 45 din cele 70 de ore de TV sunt seriale create de mine personal,
nu doar produse de mine, deci în primul rând
trebuie să-mi găsesc timp, perioade cu adevărat liniştite şi creative,
pentru a-mi aduna fanii la gura sobei
și să-mi spun poveștile.
4 programe TV, 70 ore de televiziune,
3 show-uri produse concomitent,
câteodată 4, 350 de milioane de dolari, șeminee aprinse în toată lumea.
Ştiţi cine mai face asta?
Nimeni; deci cum spuneam, sunt un titan.
Slujbă de vis.
(Aplauze)
Nu vă spun asta ca să vă impresionez.
Vă spun asta pentru că ştiu ce gândiţi când auziţi cuvântul „scriitor”.
Vă spun asta pentru ca voi toţi cei care munciţi din greu,
fie că sunteţi la conducerea unei companii, a unei ţări sau unei clase,
sau a unui magazin, sau a unei case,
să mă luaţi în serios când vorbesc despre muncă,
să înţelegeţi că nu stau toată ziua să bat în tastatură şi să visez,
să mă ascultaţi când spun
că înţeleg că o slujbă de vis nu are legătură cu visarea.
E 100% job, 100% muncă, 100% realitate, 100% sânge, 100% transpiraţie, fără plâns.
Lucrez mult, din greu şi ador asta.
Când lucrez intens, când sunt afundată în muncă,
nu mă gândesc la altceva.
Pentru mine, mereu munca mea e clădirea unei naţiuni din nimic.
E echiparea trupelor. E pictarea unui tablou.
E atingerea fiecărei acute. E alergarea maratonului.
Este să fii Beyoncé.
E toate aceste lucruri concomitent.
Îmi place să lucrez.
E creativ şi mecanic şi extenuant şi captivant
şi amuzant şi enervant şi clinic şi maternal
şi crud şi înţelept.
Toate ies atât de bine datorită murmurului.
Se produce un fel de schimbare în mine când treaba merge bine.
Un murmur începe în creierul meu
şi creşte, şi creşte şi sună ca drumul liber
şi l-aş putea parcurge veşnic.
Când încerc să explic murmurul, mulţi oameni
cred că vorbesc despre scris,
că scrisul îmi aduce bucurie.
Nu mă înţelegeţi greşit, îmi aduce.
Dar murmurul...
Doar după ce am început să fac televiziune,
să încep să lucrez, să lucrez şi să fac
şi să construiesc şi să creez şi să colaborez,
am descoperit acest lucru: acest freamăt, acest suflu, acest murmur.
Murmurul e mai mult decât scrisul.
Murmurul e acţiune şi activitate. Murmurul e un drog.
Murmurul e muzică. Murmurul e lumină şi aer.
Murmurul e şoapta lui Dumnezeu chiar în urechea mea.
Când ai un murmur ca acesta,
nu te poţi abţine să lupţi pentru măreţie.
Acel sentiment: nu te poţi abţine şi lupţi pentru măreţie cu orice preţ.
Ăsta e murmurul.
Sau poate asta e dependenţa de muncă.
(Râsete)
Poate e vorba de geniu.
Poate e vorba de ego.
Poate e doar frica de eşec.
Nu ştiu.
Ştiu doar că nu sunt făcută pentru eşec,
şi ştiu doar că iubesc murmurul.
Ştiu doar că vreau să vă spun că sunt un titan,
şi ştiu că nu vreau să pun asta la îndoială.
Dar iată ce se întâmplă:
cu cât am mai mult succes,
mai multe show-uri, mai multe episoade, mai multe obstacole depăşite,
cu atât mai mult e de muncă,
mai multe mingi la fileu,
mai mulți ochi pe mine, istoria mă urmărește,
aşteptările sunt mai mari.
Cu cât muncesc mai mult ca să reuşesc,
cu atât mai mult trebuie muncesc.
Şi ce am spus despre muncă?
Ador să muncesc, nu?
Naţiunea ce o ridic, maratonul pe care îl alerg,
trupele, tabloul, acuta, murmurul,
murmurul, murmurul.
Îmi place acel murmur. Ador acel murmur.
Am nevoie de acel murmur. Sunt acel murmur.
Nu sunt altceva decât acel murmur?
Şi atunci murmurul s-a oprit.
Extenuată, suprasolicitată,
chinuită, arsă.
Murmurul s-a oprit.
Cele trei fiice ale mele sunt obişnuite cu faptul
că mama lor e un titan muncitor singuratic.
Harper spune oamenilor:
„Mama nu va veni, dar puteţi transmite un mesaj dădacei.”
Iar Emerson spune: „Dragă, vreau să merg la ShondaLand.”
Sunt copiii unui titan.
Sunt pui de titan.
Aveau 12, 3 respectiv 1 an când murmurul s-a oprit.
Murmurul motorului a murit.
Nu-mi mai iubeam munca. N-am putut reporni motorul.
Murmurul nu revenea.
Murmurul meu se stricase.
Făceam aceleaşi lucruri ca înainte, aceeaşi muncă titanică,
15 ore pe zi, lucrând şi weekend-urile,
fără regrete, fără cedare, un titan nu doarme, nu renunţă niciodată,
inimi pline, ochi limpezi, bla bla, tot aia.
Dar nu era murmur.
În mine era tăcere.
4 programe, 70 de ore de TV, 3 show-uri produse concomitent,
uneori 4.
4 programe, 70 de ore de TV, 3 show-uri produse concomitent...
Eram titanul perfect.
Titanul pe care îl puteai prezenta mamei tale.
Toate culorile erau la fel şi nu mă mai distram deloc.
Era viaţa mea.
Era tot ce făceam.
Eu eram murmurul, iar murmurul era una cu mine.
Ce faci când ocupația ta,
munca pe care o adori, începe să aibă gust de praf?
Ştiu, unii gândesc:
„Boceşte, doamnă titan scriitoare stupidă.”
(Râsete)
Dar ştiţi, chiar ştiţi:
dacă faci, dacă lucrezi, dacă adori ceea ce faci,
să fii profesor, să fii bancher, să fii mamă, să fii pictor,
să fii Bill Gates,
dacă pur şi simplu iubeşti pe cineva şi asta îţi dă murmurul,
dacă ai cunoscut murmurul,
dacă știi ce senzație îți dă murmurul, dacă ai ajuns la murmur,
când murmurul se opreşte, cine eşti tu?
Ce eşti tu?
Ce sunt eu?
Mai sunt un titan?
Dacă simfonia inimii mele nu se mai aude, pot supravieţui liniştii?
Şi atunci micuța mea chelneriţă din sud îmi pune o întrebare.
Mă îndrept spre uşă, sunt în întârziere şi ea spune:
„Mama, vrei să ne jucăm?”
Şi sunt aproape să spun nu, când realizez două lucruri:
Unu - ar trebui să spun da la orice
şi doi - chelneriţa mea din sud nu mi-a spus „dragă”.
Nu mai spune oricui „dragă”.
Când s-a întâmplat asta?
Mi-a scăpat asta, fiind titan şi jelindu-mi murmurul
şi iată că ea se schimbă chiar în faţa ochilor mei.
Deci ea spune: „Mama, vrei să ne jucăm?”
Şi eu spun „Da”.
Nu e nimic deosebit în privinţa asta.
Ne jucăm şi ni se alătură surorile ei,
şi sunt multe râsete,
şi le ofer o lectură dramatică din cartea „Everybody Poops”.
Nimic extraordinar.
(Râsete)
Şi totuşi e extraordinar,
pentru că în durerea mea şi în panica mea,
în pribegia lipsei mele de murmur,
nu am altceva de făcut decât să fiu atentă.
Mă concentrez.
Sunt nemişcată.
Naţiunea pe care o clădesc, maratonul ce-l alerg,
trupele, tabloul, acuta nu există.
Există doar degete lipicioase
şi săruturi sentimentale şi voci micuțe şi creioane
şi cântecul ăla despre renunţarea
la orice o trebui să renunţe fata aia îngheţată (n.t. Frozen).
(Râsete)
Totul e liniştit şi simplu.
Aerul e aşa de rarefiat aici pentru mine, încât abia pot respira.
Cu greu pot crede că respir.
Joaca e opusul muncii.
Şi sunt fericită.
Ceva din mine se relaxează.
O uşă din creierul meu se deschide
şi vine un val de energie.
Nu e ceva instantaneu, dar se întămplă, chiar se întâmplă.
Îl simt.
Un murmur revine.
Nu la volum maxim, e abia sesizabil,
e încet şi trebuie să rămân nemişcată ca să îl aud, dar e acolo.
Nu Murmurul, dar un murmur.
Acum mă simt de parcă aş şti un secret magic.
Hai să nu ne lăsăm purtaţi de val.
E doar dragoste. Asta e.
Fără magie. Fără secrete. Doar dragoste.
E doar ceva ce am uitat.
Murmurul, murmurul muncii, murmurul titanului,
acela-i doar un înlocuitor.
Dacă trebuie să vă întreb cine sunt,
dacă trebuie să vă spun cine sunt,
dacă mă descriu prin prisma show-urilor
şi orelor de televiziune şi cum creierul meu e un dur planetar,
am uitat ce e adevăratul murmur.
Murmurul nu e putere, murmurul nu ţine de muncă.
Murmurul ţine de bucurie.
Adevăratul murmur ţine de dragoste.
Murmurul e electrizarea ce vine din bucuria de a trăi.
Adevăratul murmur e încredere şi pace.
Adevăratul murmur ignoră holbarea istoriei
şi mingile la fileu, şi aşteptările şi presiunea.
Murmurul adevărat e singular şi original.
Murmurul e şoapta Domnului în urechea mea.
Dar poate Domnul a şoptit cuvintele greşite,
care dintre zei mi-a spus că sunt titan?
E doar dragoste.
Tuturor ne-ar prinde bine puţin mai multă dragoste,
mult mai multă dragoste.
De câte ori copilul meu mă roagă să ne jucăm,
voi spune da.
Fac asta o regula fermă, dintr-un motiv:
să îmi acord permisiunea,
să mă eliberez de vina de dependență de muncă.
E o lege şi nu am de ales,
şi nu am de ales,
cât timp vreau să simt murmurul.
Mi-aş dori să fie aşa simplu,
dar nu sunt bună la jucat.
Nu îmi place.
Nu sunt interesată să mă joc aşa cum sunt interesată să muncesc.
Adevărul e incredibil de umilitor de înfruntat.
Nu îmi place joaca.
Muncesc mereu pentru că îmi place munca.
Îmi place mai mult să muncesc decât îmi place să fiu acasă.
Conştientizarea acestui fapt e foarte greu de digerat:
ce fel de persoană preferă munca decât să fie acasă?
Ei bine, eu.
Hai să fim cinstiţi: mă autointitulez titan.
Am probleme.
(Râsete)
C-aş fi prea relaxată nu e una din acele probleme.
(Râsete)
Alergăm în jurul curţii, în sus şi în jos, iar şi iar.
Avem petreceri dansante de 30 de secunde.
Cântăm melodii din seriale. Ne jucăm cu mingile.
Fac baloanede săpun şi ele le sparg.
Mă simt rigidă şi delirantă şi confuză cam tot timpul.
Tânjesc mereu după telefonul meu.
Dar e în regulă.
Omuleţii mei mă învaţă să trăiesc şi murmurul universului mă alimentează.
Mă joc şi mă joc până încep să mă întreb
de ce trebuie să ne mai oprim din joacă.
Şi voi puteţi face asta,
spuneţi da oricând copiii voştri vă roagă să vă jucaţi.
Vă gândiţi că sunt probabil o idioată cu pantofi de diamant?
Aveţi dreptate, dar tot puteţi face asta.
Aveţi timp.
Ştiţi de ce? Pentru că nu sunteţi Rihanna şi nu sunteţi o Muppet.
Copiii voştri nu vă consideră aşa de interesanţi.
(Râsete)
Aveţi nevoie doar de 15 minute.
Fetele mele de 2 şi 4 ani vor să se joace cu mine
doar vreo 15 minute
înainte să-şi spună că vor să facă altceva.
Sunt 15 minute uimitoare, dar sunt 15 minute.
Dacă nu sunt o buburuză sau o bomboană, devin invizibilă după 15 minute.
(Râsete)
Cea de 13 ani... dac-aş reuşi să fac o fată ca ea să-mi vorbească 15 minute,
aş fi părintele anului.
(Râsete)
Aveţi nevoie doar de 15 minute.
Îmi pot permite o pauză neîntreruptă, de 15 minute, chiar şi în cea mai rea zi.
Secretul e să fie neîntreruptă.
Fără mobil, fără rufe, fără nimic.
Aveţi o viaţă ocupată. Trebuie să aduceţi bani în casă.
Trebuie să forţaţi copiii să se îmbăieze. Dar găsiţi 15 minute.
Copiii sunt oaza mea de fericire, sunt lumea mea,
dar la voi nu trebuie să fie tot copiii
cei care vă umplu de murmur,
locul unde viaţa e mai degrabă bună decât altfel.
Nu e vorba despre jocul cu copiii,
e vorba de bucurie.
E vorba despre joc la modul general.
Oferiţi-vă 15 minute.
Aflaţi ce vă face să vă simţiţi bine.
Doar găsţiţi acel lucru şi bucuraţi-vă de el.
Nu sunt perfectă la asta. De fapt, dau greș la fel de des pe cât reuşesc,
întâlnind prieteni, citind cărți, privind în gol.
„Vrei să ne jucăm?” începe să fie scurtătura spre a mă răsfăţa,
în feluri la care am renunţat cam atunci când am început primul meu show TV,
cam atunci când devenisem un titan-aspirant,
cam atunci când am început cursa cu mine însămi, pentru căi neştiute.
15 minute? Ce poate fi rău în a-mi acorda întreaga atenţie
pentru 15 minute?
Se pare că nimic.
Simpul fapt de a nu lucra a făcut posibil ca murmurul să se întoarcă,
ca şi cum motorul murmurului se putea realimenta doar când eram plecată.
Munca nu merge fără distracţie.
E nevoie de ceva timp, dar după câteva luni,
într-o zi barajul se deschide
şi simt un suflu şi mă trezesc stând în picioare în biroul meu
cuprinsă de o melodie nefamiliară, plină de ritm în interiorul meu
şi în jurul meu şi mă umple de idei,
iar drumul murmurului e deschis şi îl pot parcurge iar şi iar
şi îmi ador munca din nou.
Dar acum îmi place murmurul, dar nu îl mai ador.
Nu am nevoie de murmur.
Nu mă identific cu murmurul,
nu mai sunt murmurul.
Eu sunt baloane de săpun şi degete lipicioase şi cine cu prietenii.
Acest murmur sunt.
Murmurul vieţii.
Murmurul iubirii.
Murmurul muncii e încă o parte din mine, doar că nu mai e toată fiinţa mea
şi sunt foarte recunoscătoare.
Nu mă interesează să fiu titan,
pentru că nu am văzut vreun titan jucând Red Rover, Red Rover.
Am spus „da” la mai puţină muncă şi mai multă joacă şi tot sunt în control.
Creierul meu e tot global. Şemineele mele sunt tot aprinse.
Cu cât mă joc mai mult, cu atât sunt mai fericită şi copiii mei la fel.
Cu cât mă joc mai mult, cu atât mai mult mă simt ca o mamă bună.
Mă joc mai mult, mintea mea devine mai liberă.
Mă joc mai mult, lucrez mai bine.
Mă joc mai mult, simt mai puternic murmurul,
națiunea pe care o ridic, maratonul ce îl alerg,
trupele, tabloul, acuta, murmurul, murmurul,
celălalt murmur, murmurul real,
murmurul vieţii.
Cu cât îl simt mai mult,
cu atât mai mult acest ciudat, tremurător, neprotejat,
stingher, cu totul nou,
viu, netitanic murmur mi se potriveşte mai mult.
Cu cât îl simt mai mult, cu atât ştiu mai bine cine sunt.
Sunt o scriitoare, creez poveşti, imaginez.
Partea asta a jobului, asta înseamnă un vis devenit relitate.
Asta e slujba de vis.
Pentru că o slujbă de vis ar trebui să fie un pic visare.
Am spus „da” la mai puţină muncă şi mai multă joacă.
Titanii nu trebuie să candideze.
Vreţi să vă jucaţi?
Mulţumesc.
(Aplauze)
Некоторое время назад я начала эксперимент.
В течение года я говорила «да» всему, что меня пугало.
Всему, что нервировало меня, выводило из зоны комфорта,
я заставляла себя говорить «да».
Хотела ли я выступать на публике?
Нет, но «да».
Хотела ли я быть в прямом эфире на ТВ?
Нет, но «да».
Хотела ли я побыть актрисой?
Нет, нет, нет, но «да, да, да».
И произошло невероятное:
сам процесс занятия тем, что пугало меня,
избавлял меня от страха,
делал это нестрашным.
Мой страх публичных выступлений, социальное беспокойство — пфф! — ушли.
Удивительная сила в одном слове.
«Да» изменило мою жизнь.
«Да» изменило меня.
Было одно особенное «да»,
которое очень сильно повлияло на мою жизнь,
так, как я и представить не могла,
а началось оно с вопроса от моей младшей.
У меня три чудесных дочки: Харпер, Бекетт и Эмерсон.
Эмерсон учится ходить и почему-то называет всех «дорогуша»,
как будто она официантка с юга.
(Смех)
«Дорогуша, мне надо молока для моей кружки-непроливайки».
(Смех)
Официантка с юга попросила меня поиграть с ней в один из вечеров,
когда я куда-то собиралась, и я сказала «да».
Это «да» стало началом новой жизни для моей семьи.
Я дала зарок, что с этого момента
каждый раз, когда мои дети будут просить поиграть,
не важно, что я делаю, куда собираюсь,
я буду отвечать «да» — каждый раз.
Почти каждый. Не всегда удаётся, но я очень стараюсь так делать.
Это сотворило чудо со мной,
моими детьми, нашей семьёй.
С этим был связан потрясающий побочный эффект,
и только недавно я полностью осознала,
что моё «да» в тот раз, когда дети попросили меня поиграть,
скорее всего, спасло мою карьеру.
Видите ли, многие назовут мою работу работой мечты.
Я писатель. Я выдумываю. Я зарабатываю выдумками.
Работа мечты.
Нет.
Я исполин.
Работа мечты.
Я создаю телевидение. Я продюсирую телевидение.
Я делаю телевидение, очень много телевидения.
Так или иначе в этом сезоне
я отвечаю за 70 часов программ, выпущенных в эфир.
4 ТВ-программы, 70 часов ТВ...
(Аплодисменты)
Три шоу в работе одновременно, иногда четыре.
Каждое шоу создаёт сотни новых рабочих мест, которых раньше не было.
Бюджет одного эпизода кабельного телевидения
может быть от 3 до 6 миллионов долларов.
Пусть будет 5.
Новый эпизод каждые 9 дней, умножить на 4 шоу,
каждые 9 дней тратится 20 млн долларов
на 4 ТВ-программы, 70 часов ТВ,
три шоу в работе одновременно, иногда четыре.
16 эпизодов всегда в работе:
24 серии «Анатомии страсти», 21 серий «Скандала»,
15 серий «Как избежать наказания за убийство»,
10 серий «Улова» — это 70 часов телевидения,
350 миллионов долларов за сезон.
В Америке мои сериалы
идут друг за другом в четверг вечером.
По всему миру мои шоу транслируются в 256 странах на 67 языках
для 30 миллионов человек.
Мой разум всеобъемлющ,
а 45 часов из этих 70 часов сериалов я лично придумала,
а не только спродюсировала, так что помимо этого
мне нужно находить тихое, спокойное время для творчества,
чтобы собирать поклонников у костра
и рассказывать истории.
4 ТВ-программы, 70 часов ТВ,
три шоу в работе одновременно,
иногда четыре, 350 млн долларов, костры, горящие по всему миру.
Знаете, кто ещё делает это?
Никто, так что, как я и говорила, я — исполин.
Работа мечты.
(Аплодисменты)
Я говорю это не для того, чтобы впечатлить вас.
Я говорю это потому, что знаю, что вы думаете, когда слышите слово «писатель».
Я говорю это затем, чтобы те из вас, кто много работает, —
не важно, управляет компанией, страной или классом в школе,
магазином, ведёт домашнее хозяйство, —
воспринимали меня всерьёз, когда я говорю о работе,
чтобы вы поняли, что я не сижу за компьютером и не придумываю целый день,
чтобы вы услышали меня, когда я говорю,
что понимаю: работа мечты — это вовсе не мечтания.
Это — работа, реальность, кровь, пот, никаких слёз.
Я много работаю, и мне это нравится.
Когда я погружена в работу, глубоко погружена,
других чувств нет.
Для меня работа — это создать страну из ничего,
укомплектовать войска, написать картину на холсте.
Это как брать каждую высокую ноту, как бежать марафон.
Это как быть Бейонсе.
И всё это одновременно.
Я люблю работу.
Она творческая и механическая, выматывающая и опьяняющая,
весёлая и тревожная, беспристрастная и материнская,
безжалостная и разумная,
и придаёт вкус всему этому гул.
Во мне что-то переключается, когда работа ладится.
В голове у меня начинается гул,
нарастает, нарастает, звучит, как шум открытой дороги,
и я могу ехать по ней вечно.
Многие люди, когда я пытаюсь объяснить гул,
предполагают, что я говорю о писательстве,
что оно приносит мне радость.
Не поймите меня неправильно. Оно приносит.
Но этот гул —
его не было, пока я не стала делать ТВ-шоу,
стала работать, работать, работать,
придумывать, строить, создавать, сотрудничать,
тогда я открыла этот шум, прилив, гул.
Гул — больше, чем писательство.
Гул — это действие, деятельность. Гул — это наркотик.
Гул — это музыка. Гул — это свет и воздух.
Гул — это шёпот Бога в моих ушах.
Когда вы слышите такой гул,
нельзя удержаться от стремления к лучшему.
Это чувство, когда всеми способами стремишься к тому, чтобы сделать лучше.
Это называется «гулом».
Или, может быть, это называется «быть трудоголиком».
(Смех)
Может, это называется гениальностью.
Может, это называется эго.
Может, это просто страх неудачи.
Я не знаю.
Но я знаю, что я не создана для неудач,
и знаю, что я люблю этот гул.
Я знаю, что хочу сказать вам, что я исполин,
и не собираюсь подвергать это сомнению.
Но вот в чём дело:
чем более успешной я становлюсь,
чем больше шоу, больше серий, чем больше взятых высот,
тем больше ещё нужно сделать,
чем больше мячей в воздухе,
чем больше глаз смотрят на меня, чем больше историй,
тем больше ожиданий.
Чем больше я работаю, чтобы быть успешной,
тем больше нужно работать.
Что я говорила о работе?
Я люблю работать, так?
Страны, которые я создаю, марафон, который бегу,
войска, холсты, высокие ноты, гул,
гул, гул.
Мне нравится гул. Я люблю гул.
Мне нужен гул. Я — этот гул.
Я — ничего кроме этого гула?
А потом гул прекратился.
Переработала, злоупотребила,
перенапряглась, выгорела.
Гул прекратился.
Три моих дочери привыкли к правде о том,
что их мама-одиночка — исполин.
Харпер говорит людям:
«Мама не придёт, но вы можете отправить смс моей няне».
А Эмерсон говорит: «Дорогуша, я хочу попасть в Шондаленд».
Они дети исполина.
Они маленькие исполины.
Им было 12, 3 и 1 год, когда прекратился гул.
Гул мотора затих.
Я перестала любить работу, мотор не перезапускался.
Гул не возвращался.
Мой гул был испорчен.
Я делала всё то, что делала раньше, ту же исполинскую работу,
15 часов в день, все выходные,
без сожалений, никогда не уступая, исполин никогда не спит, не сдаётся,
чистое сердце, ясный взгляд, что там ещё.
Но гула не было.
Внутри меня была тишина.
4 ТВ-программы, 70 часов ТВ, три шоу в работе одновременно,
иногда четыре.
4 ТВ-программы, 70 часов ТВ, три шоу в работе одновременно...
Я была идеальным исполином.
Я была исполином, которого можно знакомить с мамой.
Цвета были те же самые, но я больше не получала удовольствия.
Это была моя жизнь.
Это всё, что я делала.
Я была гулом, и гул был мной.
Что делать, если то, чем вы занимаетесь,
работа, которую вы любите, становится на вкус как пыль?
Знаю, кто-то думает:
«Ага, поплачь ещё, глупая писательница-исполин».
(Смех)
Но вы знаете, вы же знаете,
если вы работаете, если любите своё дело —
будучи учителем, банкиром, матерью, художником,
да хоть Биллом Гейтсом, —
если вы просто любите кого-то и это порождает в вас гул,
если вы знакомы с гулом,
если знаете, каков он, если вы слышали этот гул, —
когда гул прекращается, кто вы?
Что вы?
Что я?
Я всё ещё исполин?
Если песнь моего сердца прекращается, смогу ли я выжить в тишине?
Тут моя маленькая официантка с юга задала мне вопрос.
Я собираюсь уходить, опаздываю, а она говорит:
«Мама, хочешь поиграть?»
Я уж было говорю «нет», но понимаю две вещи.
Во-первых, я должна говорить «да» всему,
а во-вторых, моя официантка с юга не назвала меня «дорогушей».
Она больше уже никого не называет «дорогушей».
Когда это случилось?
Я упустила это, будучи исполином, оплакивая мой гул,
а она меняется прямо у меня перед носом.
Она спрашивает: «Мама, хочешь поиграть?»,
и я говорю: «Да».
Тут нет ничего особенного.
Мы играем, присоединяются её сёстры,
мы смеёмся,
я с выражением читаю книжку Таро Гоми «Все какают».
Ничего сверхъестественного.
(Смех)
И всё же это сверхъестественно,
потому что с моей болью и паникой,
мне, осиротевшей от того, что гул пропал,
остаётся только прислушиваться.
Я фокусируюсь.
Я затихаю.
Страна, которую я создаю, марафон, который бегу,
войска, холсты, высокие ноты — не существуют.
Всё, что есть, — это липкие пальцы,
детские поцелуи, тихие голоса, мелки
и песня о том, что нужно отпустить то,
что нужно отпустить девочке из «Холодного сердца».
(Смех)
Всё вокруг тихо и очень просто.
Воздуха так мало, что я едва могу дышать.
Едва могу поверить, что дышу.
Игра — это противоположность работе.
И я счастлива.
Что-то во мне расслабляется.
Дверь в моё сознание открывается,
врывается поток энергии.
Не сразу, но это происходит, действительно происходит.
Я чувствую.
Гул возвращается.
Не на полную мощность, еле-еле,
он тихий, и мне нужно прислушиваться, но он здесь.
Не тот гул, просто гул.
Я чувствую, что знаю теперь магический секрет.
Не будем заходить слишком далеко.
Это любовь, только и всего.
Не магия. Не секрет. Просто любовь.
Просто то, о чём мы забыли.
Гул, гул работы, гул исполина —
это просто замена.
Если я спрошу вас, кто я,
если я расскажу вам, кто я,
если я опишу себя в цифрах сериалов,
часах ТВ-шоу и том, как много я работаю, —
я забыла, что такое настоящий гул.
Гул — это не сила, и он не завязан на работе.
Он завязан на удовольствии.
Настоящий гул завязан на любви.
Гул — это электричество, которое вырабатывается, когда мы радуемся жизни.
Настоящий гул — это уверенность и спокойствие.
Настоящему гулу безразличны взгляды истории,
мячики в воздухе, ожидания, давление.
Настоящий гул — необычный и ни на что непохожий.
Настоящий гул — шёпот Бога в моих ушах,
но, может, Бог шептал не те слова,
потому что который из богов сказал мне, что я исполин?
Это просто любовь.
Мы все можем дарить немного больше любви,
намного больше любви.
Каждый раз, когда дети просят поиграть,
я буду говорить «да».
Я ввожу это строгое правило для того,
чтобы позволить себе
освободиться от своих обязанностей трудоголика.
Это закон, поэтому у меня нет выбора,
и у меня нет выбора,
если я хочу почувствовать гул.
Если бы это было так просто...
но я плохо играю.
Не люблю.
Мне это не так интересно, как моя работа.
Правда невероятно уничижительна и унизительна, чтобы её принять.
Я не люблю играть.
Я всё время работаю, потому что мне нравится работать.
Мне нравится работать больше, чем быть дома.
Этот факт невероятно сложно принять,
ну что за человек, которому больше нравится работать, чем быть дома?
Ну, это я.
Давайте по-честному: я называю себя исполином —
у меня явные проблемы.
(Смех)
И одна из этих проблем вовсе не в том, что я слишком расслаблена.
(Смех)
Мы бегаем по двору туда-сюда, туда-сюда.
У нас танцевальные полуминутки.
Мы поём песни из сериалов. Играем в мяч.
Я надуваю пузыри, они лопают их.
Я почти всегда чувствую себя неловкой, сбитой с толку и сумасшедшей.
Всё время порываюсь схватить телефон.
Но это нормально.
Мои человечки учат меня, как жить, и гул вселенной наполняет меня.
Я играю, играю, пока не задаюсь вопросом:
а почему мы вообще переставали играть?
Вы тоже это можете,
говорить «да» каждый раз, когда ребёнок просит поиграть с ним.
Может, вы думаете, что я идиотка в дорогущих туфлях?
Вы правы, но вы всё же можете делать это.
У вас есть время.
Знаете, почему? Потому что вы не Рианна и не Маппет.
Ваш ребёнок не думает, что вы настолько интересны.
(Смех)
Вам нужно всего 15 минут.
Мои дочери двух и четырёх лет хотят играть со мной
около 15 минут
перед тем, как им придёт в голову заняться чем-то другим.
Это чудесные 15 минут, но это 15 минут.
Я не божья коровка и не конфета, поэтому через 15 минут меня уже не замечают.
(Смех)
А если мне удаётся поговорить с 13-летней дочерью 15 минут,
то я — Родитель года.
(Смех)
15 минут — это всё, что вам нужно.
Всегда можно найти 15 минут непрерывного времени даже в самые ужасные дни.
Непрерывного — это ключ ко всему.
Ни телефона, ни стирки — ничего.
Вы часто заняты. Нужно приготовить обед.
Заставить их помыться. Но 15 минут можно выделить.
Мои дети — счастье для меня, они мой мир,
для вас это может быть что-то другое —
источник, который питает ваш гул,
место, где жизнь кажется скорее хорошей штукой, чем нет.
Это не о том, чтобы играть с детьми,
это об удовольствии.
Это об игре в целом.
Дайте себе 15 минут.
Найдите то, что вас радует.
Найдите и играйте там.
Я не идеальна в этом. Примерно в половине случаев у меня не получается:
видеться с друзьями, читать книги, смотреть в пустоту.
«Хочешь поиграть?» стало означать дать себе волю
в тех вещах, от которых я отказалась, когда сделала первый сериал,
когда я стала учиться на исполина,
когда я стала соревноваться сама с собой — непонятно зачем.
15 минут? Что плохого в том, чтобы сосредоточиться на себе
на 15 минут?
Выходит, что ничего.
Сам факт отдыха позволил гулу вернуться,
как будто мотор гула можно перезапустить только тогда, когда меня нет.
Работа невозможна без игры.
На это требуется некоторое время. Но через несколько месяцев
в один прекрасный день
ворота открылись, и я обнаружила себя в офисе, в потоке,
я наполнена незнакомой мелодией, внутри и снаружи меня — упоение,
вокруг меня новые идеи,
гудящая дорога открыта, и я могу ехать и ехать по ней,
и я снова люблю работу.
Сейчас мне нравится этот гул, но это уже не любовь.
Я не нуждаюсь в нём.
Я не этот гул. Этот гул —
больше не я.
Я — пузыри, липкие пальцы и ужины с друзьями.
Я — этот гул.
Гул жизни.
Гул любви.
Гул работы — всё еще часть меня, но больше не я целиком,
и я несказанно благодарна.
И мне не важно, исполин я или нет,
потому что я никогда не видела исполина, который играет в «Цепи кованые».
Я стала меньше работать и больше играть, и я до сих пор управляю жизнью.
Мой разум всеобъемлющ. Мои костры всё ещё горят.
Чем больше я играю, тем более я счастлива, тем более счастливы мои дети.
Чем больше я играю, тем чаще чувствую себя хорошей матерью.
Чем больше я играю, тем свободнее становится разум.
Чем больше я играю, тем лучше работаю.
Чем больше я играю, тем больше слышу гул,
страны, которые я создаю, марафон, который бегу,
войска, холсты, высокие ноты, гул, гул,
другой гул, настоящий гул —
гул жизни.
Чем больше я слышу гул,
тем больше этот незнакомый, дрожащий, раскрытый,
неуклюжий, новёхонький,
живой неисполин похож на меня.
Чем больше я слышу гул, тем больше знаю, кто я.
Я писатель, я выдумываю, я воображаю.
Эта часть работы — ожившая мечта.
Это мечта работы.
Потому что работа мечты должна быть чуть-чуть мечтательной.
Я сказала «да», меньше работаю и больше играю.
Не обязательно быть исполином.
Хотите поиграть?
Спасибо.
(Аплодисменты)
Pak kohë më parë bëra një eksperiment.
Për një vit do të thoja "po" për çdo gjë që do të më frikësonte.
Çdo gjëje që do të më tensiononte, që do të ma prishte rehatinë,
do i thoja 'po' edhe kundër dëshirës.
A doja të flisja në publik?
Jo, por "po".
A doja të isha drejtpërsëdrejti në TV?
Jo, por "po".
A doja të provoja aktrimin?
Jo, jo, jo, por "po, po, po".
Dhe çmenduria ndodhi:
thjesht veprimi i të bërit të asaj që më frikësonte
e çbëri frikën,
e bëri jo të frikshme.
Frika ime për të folur në publik, ndrojta para njerëzve, pufff, iku.
Është e pabesueshme, fuqia e një fjale.
'Po'-ja më ndryshoi jetën.
'Po'-ja më ndryshoi mua.
Por ishte një 'po' në veçanti
që e preku aq thellë jetën time,
sa nuk do ta imagjinoja kurrë,
dhe kjo nisi me një pyetje nga vogelushja ime.
Unë kam tre vajza të mrekullueshme, Harper, Beckett dhe Emerson,
dhe Emerson është një vogëlushe që për çudi çdokujt i thërret "zemër"
sikur të ishte një kamarjere nga jugu.
(të qeshura)
"Zemër, më duhet pak qumësht për gotën time me sqep."
(të qeshura)
Kamarjerja nga jugu më kerkoi të luaja me të një mbrëmje,
ndërsa isha nisur për diku, dhe unë thashë: "Po".
Dhe ky 'po' ishte fillimi i një jete të re për familjen time.
Unë u betova se që nga ai çast,
sa herë që njëri nga fëmijët e mi më kërkon të luaj,
pavarësisht se çfarë jam duke bërë a për ku jam nisur,
une do të them 'po', pa asnjë përjashtim.
Pothuajse. Une s'ia dal gjithmonë, por po përpiqem shumë për t'u ushtruar.
Dhe kjo ka patur nje efekt magjik tek unë,
tek femijët e mi, tek familja jonë.
Por ka patur edhe një efek anësor të habitshëm,
të cilin vetëm së fundmi kam arritur ta kuptoj me të vërtetë,
të kuptoj se 'po'-ja për të luajtur me fëmijët e mi,
ndoshta ka shpëtuar karrierën time.
Shikoni, unë kam një punë që shumica do ta quanin puna e ëndrrave.
Unë jam shkrimtare. Imagjinoj. Unë trilloj për të jetuar.
Puna e ëndrrave.
Jo.
Unë jam një titan.
Puna e ëndrrave.
Unë krijoj TV. Unë drejtoj, prodhoj TV.
Unë bëj televizion, një mal me televizion.
Kështu, këtë sezon televiziv,
unë mbaj përgjegjësinë që t'i paraqes botës rreth 70 orë program.
Katër programe televizive, 70 orë TV --
(duartrokitje)
Prodhimi i 3 programeve njëkohësisht, nganjëherë 4.
Secili program krijon qindra vende pune, që nuk ekzistonin më parë.
Buxheti për një episod në një rrjet televiziv
mund të jetë diku midis 3 dhe 6 milionë dollarëve.
Le të themi 5.
Një episod i ri për çdo 9 ditë herë 4 emisione,
pra çdo 9 ditë ky televizion kap vlerën e 20 milionë dollarëve,
4 programe televizive, 70 orë TV,
prodhimi i 3 programeve njëkohësisht, nganjëherë 4,
16 episode që ecin pa ndërprerje:
24 episode të "Grey-it", 21 episode të "Scandal-it",
15 episode të "Si t'i lejosh vetes çdo gjë",
10 episode të "Kurthit", këto janë 70 orë TV,
këto janë 350 milionë dollarë në sezon.
Në Amerikë, programet e mia
jepen njëra pas tjetrës të enjteve mbrëma.
Nëpër botë, programet e mia transmetohen në 256 rajone, në 67 gjuhë
për një audiencë prej 30 milionë vetësh.
Truri im është global,
dhe 45 orë të këtyre 70 orëve TV janë programe që i kam krijuar vetë,
dhe jo thjesht si producente, pra para së gjithash,
më duhet të gjej kohë, kohë të vërtetë qetësie dhe krijimtarie,
që të mbledh fansat rreth zjarrit të kampit
e t'u rrëfej historitë e mia.
Katër programe televizive, 70 orë TV,
prodhimi i 3 programeve njëherësh,
nganjëherë 4, 350 milionë dollarë, zjarre kampesh që digjen anembanë botës.
E dini kush tjetër i bën këto?
Askush, pra siç thashë, unë jam një titan.
Puna e ëndrrave.
(duartrokitje)
Por nuk e them këtë për t'ju impresionuar.
Jua them këtë, sepse e di se çfarë mendoni, kur dëgjoni fjalën "shkrimtare".
Jua them këtë, që të gjithë ju, që punoni aq shumë,
që drejtoni një firmë, një vend apo një klasë,
një dyqan apo shtëpi,
të më merrni seriozisht, kur flas për punë,
që të kuptoni, se unë nuk i rri ngjitur kompjuterit duke imagjinuar tërë ditën,
që të më dëgjoni, kur them,
se unë e kuptoj, se puna e ëndrrave nuk do të thotë të ëndërrosh.
Gjithçka është punë, vetëm punë, realitet, gjak, djersë, asnjë lot.
Unë punoj shumë, lodhem, dhe e dashuroj këtë.
Kur puna rëndohet, kur jam e zhytur në punë,
asnjë ndjesi tjetër nuk ekziston.
Për mua, puna ime është përherë të krijoj një komb nga hiçi.
Të ngre trupat ushtarake. Të pikturoj një kanavacë.
Të kap një notë të lartë. Të vrapoj në një maratonë.
Të jem Beyoncé.
Dhe janë të gjitha këto njëkohësisht.
Unë e dashuroj punën.
Ajo është krijuese dhe mekanike dhe rraskapitëse dhe marramendëse
dhe zbavitëse dhe shqetësuese dhe klinike dhe mëmësore
dhe mizore dhe e matur,
dhe çka e bën të gjithën kaq të mirë është gumëzhima.
Kur puna ecën mirë, diçka ndodh brenda meje.
Një gumëzhimë fillon të ndihet në trurin tim,
dhe ajo rritet e rritet, dhe ajo ngjan me një rrugë të gjerë,
në të cilën do të udhëtoja pafundësisht.
Shumë njerëz, kur dua t'iu shpjegoj gumëzhimën,
mendojnë se po flas për të shkruarit,
se kjo më jep kënaqësi.
Dhe mos më keqkuptoni, kështu është.
Por gumëzhima ---
Ishte vetëm kur fillova të bëj televizion,
kur fillova të punoja, të punoja, të bëja,
të ndërtoja, të krijoja e të bashkëpunoja,
që e zbulova këtë gjë, këtë zukatje, këtë furi, këtë gumëzhimë.
Gumëzhima është më shumë se të shkruash.
Gumëzhima është veprim dhe veprimtari. Gumëzhima është drogë.
Gumëzhima është muzikë. Gumëzhima është dritë dhe ajër.
Gumëzhima është pëshpërima e Zotit mu në veshin tim.
Kur të mbërthen një gumëzhimë e tillë,
ti s'ke rrugë tjetër veç asaj drejt madhështisë.
Ajo ndjesia që ti s'ke rrugë tjetër veç asaj drejt madhështisë me çdo kusht.
Kësaj i thonë gumëzhimë.
Apo ndoshta i thonë të jesh i varur nga puna.
(Të qeshura)
Ndoshta i thonë gjenialitet.
Ndoshta i thonë ego.
Ndoshta është thjesht frikë nga të dështuarit.
Nuk e di.
Unë di vetëm, që unë nuk jam bërë për të dështuar,
dhe thjesht e di se e dua gumëzhimën.
Thjesht di, se dua t'ju them se jam një titan,
dhe unë di, që këtë s'dua ta vë në diskutim.
Por çështja është kjo:
sa më e suksesshme të bëhem,
sa më shumë programe, episode, sa më shumë barriera të thyera,
sa më shumë punë për të bërë,
sa më shumë toptha në ajër,
sa më shumë sy drejt meje, sa më shumë që vëzhgon historia,
aq më shumë pritshmëri ka.
Sa më shumë punoj, që të jem e suksesshme,
aq më shumë më duhet të punoj.
Dhe çfarë thashë për punën?
Unë e dashuroj atë, apo jo?
Kombi që po krijoj, maratona në të cilën po vrapoj,
trupat, kanavaca, nota e lartë, gumëzhima,
gumëzhima, gumëzhima.
Më pëlqen ajo gumëzhimë. E dashuroj atë.
Unë kam nevojë për të. Unë jam ajo gumëzhimë.
S'jam asgjë tjetër veç asaj?
Dhe dikur gumëzhima pushoi.
E mbingarkuar me punë, e tejpërdorur,
e çbërë , e rraskapitur.
Gumëzhima pushoi.
Tre vajzat e mia janë mësuar me faktin
që e ëma e tyre është një titan pune.
Harper u thotë njerëzve:
"Mami im nuk do të jetë, por mund t'i çosh SMS dados".
Dhe Emerson thotë: "Zemër, unë po pres të shkoj në ShondaLand".
Ato janë fëmijë titani.
Ato janë titanë të vegjël.
Ato ishin 12, 3 dhe 1 vjeç, kur gumëzhima pushoi.
Gumëzhima e motorit vdiq.
Unë s'e doja më punën. S'e ndizja dot më motorin.
Gumëzhima nuk po rikthehej.
Gumëzhima ishte prishur.
Unë po bëja të njëjtat gjëra si gjithmonë, të njëjtën punë prej titani,
ditë 15-orëshe, punë pa rreshtur edhe fundjavave,
asnjë pendim, pa u dorëzuar kurrë, një titan nuk fle, ai nuk ndalet kurrë,
me gjithë shpirt, sy-kthjellët, etj., etj.
Por nuk kishte gumëzhimë.
Brenda meje vetëm heshtje.
Katër programe televizive, 70 orë TV, prodhimi i tre programeve njëherësh,
nganjëherë katër.
Katër programe televizive, 70 orë TV, prodhimi i tre programeve njëherësh ...
Unë isha një titan i përkryer.
Unë isha titani që do ia çonit nënës në shtëpi.
Të gjitha ngjyrat ishin po ato, por unë nuk po argëtohesha më.
Dhe kjo ishte jeta ime.
Gjithçka çka unë bëja.
Unë isha gumëzhima e gumëzhima ishte unë.
Por çfarë bën ti, kur ajo që ti bën,
puna që ti dashuron, fillon të ketë shijen e pluhurit?
Tani, unë e di se dikush nga ju po mendon:
"Aq më bën, zonja shkrimtare titane budallaqe".
(Të qeshura)
Por ju e dini, po, e dini,
nëse ju bëni, nëse ju punoni, nëse e dashuroni atë që bëni,
qofshi mësues, qofshi bankier, qofshi një nënë, qofshi piktor,
qofshi Bill Gates,
nëse thjesht dashuroni një njeri tjetër dhe kjo ju sjell gumëzhimën,
nëse ju e njihni gumëzhimën,
nëse e njihni ndjesinë e saj, nëse e keni provuar,
kur gumëzhima pushon, kush je ti?
Çfarë je ti?
Çfarë jam unë?
A jam ende një titan?
Nëse kënga e zemrës sime nuk dëgjohet më, a mundem unë të mbijetoj në heshtje?
Dhe atëherë vogëlushja ime, kamarjerja nga jugu, më bën një pyetje.
Unë jam tek dera, gati për të dalë, jam vonë, dhe ajo thotë:
"Mama, luajmë bashkë?"
Dhe unë jam gati të them 'jo', kur më bien ndër mend dy gjëra.
E para, unë duhet të them 'po'për çdo gjë,
dhe, e dyta, kamarjerja ime nga jugu nuk më thirri 'zemër'.
Ajo nuk i thërret askujt më 'zemër'.
Kur ndodhi kjo?
Të qenurit titan më mungon, më qan zemra për gumuëzhimën time,
dhe ja ku ajo po ndryshon mu para syve të mi.
Kështu ajo thotë: "Mama, luajmë bashkë?"
Dhe unë them: "Po".
Asgjë e veçantë deri këtu.
Ne lujamë, motrat e saj na bashkohen,
dhe ne qeshim aq shumë,
dhe unë interpretoj duke lexuar nga libri "Të gjithë e bëjnë kakën".
Asgjë përtej të zakonshmes.
(Të qeshura)
E megjithatë është e jashtëzakonshme,
sepse në dhimbjen dhe panikun tim,
e pastrehë nga mungesa e gumuzhimës sime,
unë s'duhet të bëj gjë tjetër, veçse të jem e vëmendshme.
Unë jam e përqendruar.
Unë jam e qetë.
Kombi që po ndërtoj, maratona ku po vrapoj,
trupat, kanavaca, nota e lartë, nuk ekzistojnë.
Ekzistojnë vetëm gishta ngjitës,
puthje me dashuri, zëra të vegjël e lapsa me ngjyra,
dhe ajo kënga për atë gjënë, që
vajza e "Mbretëreshës së dëborës" duhet ta lërë të iki, çfarëdo qoftë ajo.
(Të qeshura)
Gjithçka është paqe dhe thjeshtësi.
Këtu ajri është kaq i rrallë sa mezi mbushem me frymë.
Unë pothuajse s'e besoj se po marr frymë.
Loja është e kundërta e punës.
Dhe unë jam e lumtur.
Diçka brenda meje çlirohet.
Një derë hapet në trurin tim,
dhe futet një furi energjie.
Dhe kjo nuk është diçka e çastit, por ndodh, po, ndodh.
Unë e ndjej.
Një gumëzhimë po kthehet duke u zvarritur.
Jo e plotë, mezi ndihet,
është e lehtë e unë s'duhet të bëj zhurmë që ta dëgjoj, por është aty.
Jo gumëzhima, por një gumëzhimë.
Dhe tani unë ndihem sikur di një sekret vërtetë magjik.
Por të mos entuziazmohemi shumë.
Është thjesht dashuri. Vetëm kaq.
Asnjë magji. Asnjë sekret. Është thjesht dashuri.
Thjesht diçka që kishim harruar.
Gumëzhima, gumëzhima e punës, gumëzhima e titanit,
është thjesht zëvendësim.
Nëse do t'ju pyesja se kush jam unë,
nëse do më duhej t'ju rrëfeja se kush jam,
nëse e përshkruaj veten përmes programeve,
orëve televizive dhe asaj se çfarë koçe truri ndërkombëtar kam,
unë kam harruar se kush është gumëzhima e vërtetë.
Gumëzhima nuk është pushtet dhe nuk lidhet vetëm me punën.
Gumëzhima lidhet me gëzimin.
Gumëzhima e vërtetë lidhet me dashurinë.
Gumëzhima është elektriciteti që vjen nga entuziazmi i jetës.
Gumëzhima e vërtetë është besim dhe paqe.
Gumëzhima nuk merret me vëzhgimin e historisë,
topthat në ajër, pritshmëritë dhe presionin.
Gumëzhima e vërtetë është një dhe origjinale.
Gumëzhima e vërtetë është pëshpërima e Zotit në veshin tim,
por mbase Zoti po pëshpëriste fjalët e gabuara,
sepse cili nga zotët po më thoshte se unë jam një titan?
Është thjesht dashuri.
Të gjithë ne mund të përdorim më shumë dashuri,
shumë më tepër dashuri.
Sa herë që fëmija im do më kërkojë të luajmë,
unë do them 'po'.
Unë po e kthej në rregull të hekurt për një arsye:
për t'i lejuar vetes,
që ta çliroj veten nga i gjithë faji për teprimin me punën.
Është ligj, pra unë s'kam zgjedhje tjetër,
dhe unë nuk kam zgjedhje tjetër -
jo nëse dua ta ndjej gumëzhimën.
Sa do të doja të ishte kaq e lehtë,
por unë nuk jam aq e zonja në lojë.
Mua s'më pëlqen të luaj.
Interesi që kam unë për lojën, nuk është njëlloj si ai që kam për punën.
Të përballesh me të vërtetën është tepër poshtëruese dhe e turpshme.
Mua nuk më pëlqen të luaj.
Unë punoj gjithë kohës, sepse më pëlqen të punoj.
Të punoj më pëlqen më shumë se sa të jem në shtëpi.
Qasja është tepër e vështirë, kur përballesh me këtë fakt,
sepse ç'lloj njeriu është ai, të cilit më shumë i pëlqen të punojë
sesa të jetë në shtëpi?
Epo, unë.
Dua të them, të jemi të sinqertë, unë e quaj veten titan.
Unë kam probleme.
(Të qeshura)
Dhe një nga këto probleme nuk është se unë jam shumë e qetë.
(Të qeshura)
Ne vrapojmë nëpër kopësht, sa nga njëra anë e sa nga tjetra.
Ne bëjmë mbrëmje kërcimi 30-sekondëshe.
Ne këndojmë sigla programesh. Luajmë me topa.
Unë bëj flluska dhe ato i shpojnë.
Dhe në pjesën më të madhe të kohës unë ndihem e tendosur, e krisur dhe e hutuar.
Gjithmonë dua të kap celularin.
Megjithatë mirë.
Njerëzit e mi të vegjël më tregojnë si të jetoj dhe unë mbushem me gumëzhimën e universit.
Unë luaj e luaj derisa filloj të pyes veten,
vallë, pse pushojmë së luajturi.
Edhe ju mund ta bëni këtë,
të thoni 'po' çdoherë që fëmija juaj ju kërkon të luani bashkë.
Mos po mendoni se unë jam një idiote me këpucë me diamante?
Keni të drejtë, por prapë mund ta bëni këtë.
Kohën e keni.
Dhe e dini pse? Sepse ju nuk jeni Rihanna dhe nuk jeni një Mapet (Muppet-Show).
Fëmija juaj nuk mendon se jeni dhe aq interesant.
(Të qeshura)
Ju duhen vetëm 15 minuta.
Vajzat e mia 2- dhe 4-vjeçare duan të luajnë me mua
vetëm për nja 15 minuta,
para se të mendojnë me vete se duan të bëjnë diçka tjetër.
Janë 15 minuta të hatashme, por janë vetëm 15 minuta.
Nëse nuk jam një nuselalë apo një bonbone, pas 15 minutash unë jam e padukshme.
(Të qeshura)
Dhe 13-vjeçarja ime, nëse ia dal ta bëj një 13-vjeçare të flasë me mua për 15 min
unë jam Prindi i Vitit.
(Të qeshura)
Gjithçka ju duhet, janë 15 minuta.
Unë mund t'i gjej pa dyshim 15 min kohë të pandërprerë në ditën time më të keqe.
'Të pandërprerë' është çelësi.
S'ka celular, s'ka larje rrobash, s'ka asnjë prej gjëje.
Ju keni një jetë të zënë me punë. Ju duhet të vini darkën mbi tavolinë.
Ju duhet t'i bindni që të bëjnë banjo. Por 15 minuta i gjeni.
Fëmijët e mi janë vendi im i lumturisë, bota ime,
por s'duhet të jenë fëmijët tuaj,
karburanti që furnizon gumëzhimën tuaj,
vendi ku jeta shijon më shumë mirë sesa jo mirë.
S'është fjala që të luash me fëmijët,
bëhet fjalë për gëzimin.
Bëhet fjalë për të luajturit në përgjithësi.
Jepini vetes 15 minuta.
Gjeni atë që ju bën të ndiheni mirë.
Thjeshtë përfytyrojeni dhe luani në atë arenë.
Unë nuk ia dal gjithmonë. Në fakt, unë dështoj po aq sa kam sukses,
duke takuar miq e lexuar libra, duke ngulur shikimin në ajër.
"Luajmë?" ka filluar të jetë stenografia e vetëllastimit,
sic nuk kam bërë që nga koha, kur mora programin tim të parë televiziv,
pikërisht rreth asaj kohe, kur u bëra një titan në trajnim,
pikërisht rreth asaj kohe kur fillova të konkuroj me veten për arsye të panjohura.
15 minuta? Pse duhet të jetë gabim, nëse i jap vetes të gjithë vëmendjen
për 15 minuta?
Me sa duket, asgjë.
Pikërisht akti i të mos-punuarit bëri të mundur, që gumëzhima të rikthehej,
sikur motori i gumëzhimës do të rimbushej, vetëm ndërsa unë s'do të isha aty.
Puna nuk ecën pa lojën.
Duhet pak kohë, por pas disa muajsh,
një ditë porta e digës hapet
dhe ka një rrymë, dhe unë e gjej veten duke qëndruar në zyrën time,
e mbushur me një melodi jo-familjare, e mbushur me gaz jete brenda meje
dhe rreth meje, ajo më shpie drejt ideve të reja,
rruga gumëzhuese është e gjerë e unë mund të udhëtoj në të pa u ndalur,
dhe unë përsëri e dashuroj punën.
Tani, unë e pëlqej këtë gumëzhimë, por nuk e dashuroj atë.
Unë nuk kam nevojë për të.
Unë nuk jam ajo. Ajo gumëzhimë s'është unë -
jo më.
Unë jam flluska, gishta ngjitës dhe darka me miqtë.
Kjo gumëzhimë jam unë.
Gumëzhima e jetës.
Gumëzhima e dashurisë.
Gumëzhima e punës është ende pjesë e imja, por nuk është më gjithçka unë jam,
dhe unë ndihem kaq mirënjohëse.
E nuk më plas fare nëse jam apo jo një titan,
sepse unë kurrë s'kam parë titan të luajë "ne leshkemi pepeshkemi".
Thashë 'po' për më pak punë e më shumë lojë,
dhe në një farë mënyre bota ime është po ajo.
Truri im vazhdon të jetë global. Zjarret e kampeve ende rrinë ndezur.
Sa më shumë luaj, aq më e lumtur jam, aq më të lumtur janë fëmijët e mi.
Sa më shumë që luaj, aq më shumë ndihem një nënë e mirë.
Sa më shumë që luaj, aq më e lirë është mendja ime.
Sa më shumë që luaj, aq më mirë punoj.
Sa më shumë që luaj, aq më shumë e ndjej gumëzhimën,
kombin që po ndërtoj, maratonën ku po vrapoj,
trupat, kanavacën, notën e lartë, gumëzhimën, gumëzhimën,
gumëzhimën tjetër, gumëzhimën e vërtetë,
gumuëzhimën e jetës.
Sa më shumë e ndjej atë gumëzhimë,
aq më shumë ky jo-titan i gjallë, i çuditshëm, që dridhet, i pambrojtur,
i ndrojtur, fringo i ri,
njësohet me mua.
Sa më shumë e ndjej atë gumëzhimë, aq më shumë e di se kush jam.
Unë jam shkrimtare, unë trilloj, imagjinoj.
Kjo pjesë e punës, kjo është të jetosh ëndrrën.
Kjo është ëndrra për punën.
Sepse puna e ëndrrave duhet të jetë pak ëndërrimtare.
Thashë 'po' për më pak punë dhe më shumë lojë.
Titanët s'kanë punë këtu.
Do të luash?
Faleminderit.
(Duartrokitje)
Пре неког времена сам испробала један експеримент.
Током годину дана ћу прихватати све ствари које ме плаше.
Све што ме је чинило нервозном, избацивало из зоне комфора,
присилила сам себе да прихватим.
Да ли сам желела да причам у јавности?
Не, али јесам.
Да ли сам желела да будем уживо на ТВ-у?
Не, али јесам.
Да ли сам желела да покушам да глумим?
Не, не, не, али да, да, да.
Десила се луда ствар -
сам чин одрађивања ствари које су ме плашиле
поништио је страх,
учинио да нису више страшне.
Мој страх од јавних говора, друштвена анксиозност - пуф, нестали су.
Невероватно је, моћ једне речи.
„Да“ ми је променило живот.
„Да“ ме је променило.
Међутим, постоји једно посебно „да“
које ми је утицало на живот у највећој мери,
на начин на који нисам могла да замислим,
а започело је питањем мог детета.
Имам три невероватне ћерке, Харпер, Бекет и Емерсон,
а Емерсон је дете које се необјашњиво обраћа свима са „срце“,
као да је конобарица са југа.
(Смех)
„Срце, требаће ми мало млека за флашицу.“
(Смех)
Јужњачка конобарица ме је питала да се са њом играм једно вече
док сам полазила негде и ја сам рекла: „Да.“
То „да“ је означило почетак новог начина живота за моју породицу.
Заклела сам се да ћу од сада,
сваки пут када ме једно од моје деце упита да се играм са њом,
без обзира на то шта радим или где идем,
рећи „да“ сваки пут.
Скоро сваки. Нисам савршена у томе, али се баш трудим да то увежбам.
То је имало магично дејство на мене,
моју децу, нашу породицу.
Међутим, имало је и запањујуће споредно дејство,
а до скоро нисам то потпуно разумела,
када сам схватила да је прихватање да се играм са својом децом
вероватно спасило моју каријеру.
Видите, имам оно што би већина људи назвала послом из снова.
Ја сам писац. Замишљам. Измишљам ствари и тако зарађујем.
Посао из снова.
Не.
Ја сам титан.
Посао из снова.
Стварам телевизију. Ја сам извршни продуцент на телевизији.
Стварам телевизију, велики део телевизије.
На један или други начин, ове телевизијске сезоне,
одговорна сам за доношење 70 часова програма свету.
Четири телевизијска програма, 70 часова на телевизији,
(Аплауз)
некада три програма у продукцији, некада четири.
Сваки програм ствара стотине послова који раније нису постојали.
Буџет за једну епизоду телевизијске мреже
може се кретати од три до шест милиона долара.
Рецимо пет.
Нова епизода на сваких девет дана пута четири програма,
па је то сваких девет дана телевизија вредна 20 милиона долара,
четири телевизијска програма, 70 часова ТВ-а,
три шоуа у продукцији у тренутку, некада четири,
16 епизода које се дају у сваком моменту,
24 епизода „Увода у анатомију“, 21 епизода „Скандала“,
15 епизода „Како се извући са убиством“,
10 епизода „Улова“, то је 70 часова телевизије,
то је 350 милиона долара по сезони.
У Америци се моји телевизијски програми
иду један за другим четвртком увече.
Широм света, моји програми се приказују на 256 подручја и 67 језика
за публику од 30 милиона људи.
Мој ум је светски,
а 45 сати од тих 70 часова на ТВ-у су програми које сам лично створила,
а не само продуцирала,
те поврх свега морам да пронађем време, заиста мирно, креативно време
да окупим своје фанове око логорске ватре
и причам своје приче.
Четири програма, 70 сати телевизије,
три шоуа у продукцији,
некада четири, 350 милиона долара, логорске ватре горе широм света.
Знате ко то још ради?
Нико, па као што рекох, ја сам титан.
Посао из снова.
(Аплауз)
Е, сад, не кажем ово да бих вас импресионирала.
Кажем вам ово јер знам на шта мислите када чујете реч „писац“.
Кажем вам ово да бисте ме сви ви који вредно радите,
било да водите компанију, земљу, групу ученика,
радњу или дом,
схватили озбиљно када причам о послу,
да разумете да не куцкам по компјутеру и замишљам по цео дан,
да ме чујете када кажем
да разумем да посао из снова не подразумева сањарење.
Све је то посао, рад, стварност, сва крв, зној, без суза.
Радим пуно, жестоко и обожавам то.
Када пуно радим, када сам задубљена у посао,
не постоји ниједно друго осећање.
За мене, мој посао увек изграђује нацију ни из чега.
То је окупљање трупа. То је осликавање платна.
То је погађање сваке високе ноте. То је трчање маратона.
То је када сте Бијонсе
и то су све ове ствари истовремено.
Волим да радим.
Рад је креативан, механички, исцрпљујућ, узбудљив,
урнебесан, узнемиравајући, клинички, матерински,
окрутан, разуман,
а оно што све то чини добрим је шум.
Постоји нека врста промене у мени када рад испадне добар.
Шум креће у мом уму и расте, расте,
а тај шум звучи као отворени пут
и на њему бих могла да се возим заувек.
Много људи, када покушам да објасним шум,
претпоставља да причам о писању;
да ми писање доноси радост.
Немојте ме схватити погрешно; доноси ми радост.
Међутим, шум...
док нисам почела да стварам ТВ програм,
док нисам почела да радим, радим и стварам,
градим, креирам и сарађујем,
нисам открила ову ствар, ово зујање, ово узбуђење, овај шум.
Шум је више од писања.
Шум је радња и активност. Шум је дрога.
Шум је музика. Шум је светлост и ваздух.
Шум је божије шапутање право у моје уво.
Када имате такав шум,
не можете да не тежите величини.
Тај осећај, не можете да не тежите ка величини по сваку цену.
То се назива шумом,
или се можда назива „бити радохоличар“.
(Смех)
Можда се зове „геније“.
Можда се зове „его“.
Можда је то само страх од неуспеха.
Не знам.
Само знам да нисам створена за неуспех
и само знам да волим тај шум.
Само знам да желим да вам кажем да сам титан
и знам да не желим да то доводим у питање.
Међутим, дешава се једна ствар -
што сам успешнија,
што више програма, више епизода, што је више баријера пробијено,
више је посла који треба обавити,
више лоптица у ваздуху,
више очију уперених ка мени, више историја посматра,
више има очекивања.
Што више радим на томе да будем успешна,
све је више потребно да радим.
Шта сам рекла о раду?
Волим да радим, зар не?
Нација коју изграђујем, маратон на којем трчим,
трупе, платно, висока нота, шум,
шум, шум.
Волим тај шум. Обожавам тај шум.
Потребан ми је тај шум. Ја сам тај шум.
Да ли сам нешто осим тог шума?
Онда је шум престао.
Преоптерећена, преангажована,
пренатрпана послом, прегорела.
Шум је престао.
Е, сад, моје три ћерке навикле су на истину
да је њихова мајка титан који сам ради.
Харпер говори људима:
„Моја мама неће бити овде, али можете послати поруку мојој дадиљи.“
Емерсон каже: „Срце, желим да одем у Шондаленд.“
Оне су деца титана.
Оне су мали титани.
Имале су 12, три и једну годину када је шум престао.
Зујање мотора је замрло.
Престала сам да волим посао. Нисам могла поново да покренем мотор.
Шум се није враћао.
Мој шум се покварио.
Радила сам исте ствари као и увек, исти титански посао -
15-часовни рад, рад током викенда, без кајања, никада предаја,
титан никада не спава, титан никада не одустаје,
пуног срца, јасног погледа, бла, бла, бла.
Међутим, није било шума.
У мени је била тишина.
Четири ТВ програма, 70 сати ТВ-а, три шоуа у продукцији у тренутку,
понекада четири.
Четири ТВ програма, 70 сати ТВ-а, три шоуа у продукцији, некада 4.
Била сам савршени титан.
Била сам титан којег можете одвести кући код мајке.
Све су боје биле исте и више се нисам забављала,
а то је био мој живот.
Било је то све што сам радила.
Била сам шум и он је чинио мене.
Па шта чините када ствар коју радите,
посао који волите, почне да оставља укус прашине?
Е, сад, знам да неки тамо негде мисле:
„Ућути више, глупа титанска списатељице.“
(Смех)
Међутим, знате, то чините
ако стварате, ако радите, ако волите оно што радите,
било да сте предавач, банкар, мајка, сликар, Бил Гејтс,
ако једноставно волите другу особу и то вам даје шум,
ако познајете шум,
ако знате осећај везан за шум, ако сте били у шуму,
када шум престане, ко сте ви?
Шта сте ви?
Шта сам ја?
Да ли сам још увек титан?
Ако песма мог срца престане да свира, да ли могу да преживим у тишини?
Онда ми је дечја јужњачка конобарица поставила питање.
На путу сам ка вратима, касним, а она каже:
„Мама, хоћеш да се играмо?“
Само што нисам одбила када схватам две ствари.
Прву - треба све да прихватам
и другу - моја јужњачка конобарица ме није назвала „срце“.
Никога више не зове „срце“.
Када се то десило?
Пропуштам то пошто сам титан и жалим за својим шумом,
а ево ње, како се мења испред мене.
Тако она каже: „Мама, хоћеш да се играмо?“
и ја кажем: „Да.“
Нема ничег посебног у томе.
Играмо се и придружују нам се њене сестре
и пуно је смеха
и драматично им читам из књиге „Сви каке“.
Ништа необично.
(Смех)
Ипак је изузетно
јер у свом болу и паници,
у бескућништву свог недостатка шума,
не могу ништа друго до да обратим пажњу.
Фокусирам се.
Мирна сам.
Нација коју стварам, маратон на ком трчим,
трупе, платно, високе ноте не постоје.
Све што постоји су лепљиви прсти,
балави пољупци, гласићи, бојице
и песма о пуштању
шта год да је то што Ледена девојка треба да пусти.
(Смех)
Све је мир и једноставност.
Ваздух је толико редак за мене на овом месту да једва дишем.
Једва да могу да поверујем да дишем.
Игра је супротна од рада.
Срећна сам.
Нешто у мени попушта.
Врата у мом мозгу су се широм отворила
и десио се налет енергије.
Не истог тренутка, али се дешава, заиста се дешава.
Осећам то.
Шум се помаља.
Не потпуно, једва да је ту,
тих је и морам да будем веома мирна да бих га чула, али је ту.
Не онај шум, али неки шум.
Сада се осећам као да знам неку магичну тајну.
Па, хајде да се не занесемо превише.
То је само љубав. То је све.
Нема магије. Нема тајне. Само је љубав у питању.
То је само нешто што смо заборавили.
Шум, радни шум, шум титана,
то је само замена.
Ако морам да се запитам ко сам,
ако морам да вам кажем ко сам,
ако себе описујем кроз програме,
сате телевизије и кроз то колико је светски, врашки добар мој ум,
заборавила сам шта је прави шум.
Шум не означава моћ и није везан само за посао.
Везан је искључиво за радост.
Прави шум је везан само за љубав.
Шум је електрицитет који проистиче из животног узбуђења.
Прави шум је самопоуздање и мир.
Прави шум игнорише зурење историје,
лоптице у ваздуху, очекивања, притисак.
Прави шум је јединствен и оригиналан.
Прави шум је божији шапат у моје уво,
али је можда бог шапутао погрешне речи,
јер који бог ми је говорио да сам титан?
То је само љубав.
Свима би нам добродошло више љубави,
много више љубави.
Сваки пут када ме моје дете пита да се играмо,
прихватићу то.
Учинила сам то строгим правилом из једног разлога,
да бих дала себи дозволу,
да бих се ослободила радохоличарске кривице.
То је закон, па немам избора,
а немам избора,
не ако желим да осетим шум.
Волела бих да је тако лако,
али нисам добра у игрању.
Не свиђа ми се.
Не интересује ме на исти начин као посао.
Веома је поражавајуће и понижавајуће суочити се са истином.
Не волим да се играм.
Радим све време јер волим да радим.
Више волим да радим него да будем код куће.
Суочавање са овом чињеницом је невероватно тешко
јер каква би то особа више волела да ради него да буде код куће?
Па, ја.
Мислим, будимо искрени, себе називам титаном.
Имам проблеме.
(Смех)
А један од проблема није да сам превише опуштена.
(Смех)
Јуримо по дворишту, напред-назад, напред-назад.
Имамо журке са плесом које трају 30 секунди.
Певамо песме. Играмо се лоптицама.
Надувавам балоне и они их пуцају.
Углавном се осећам круто, буновно и збуњено.
Већину времена сам у искушењу да посегнем за телефоном.
Ипак, добро је.
Моји човечуљци ми показују како да живим, а шум универзума ме испуњава.
Играм се и играм док се не запитам
зашто уопште престајемо да се играмо.
И ви то можете урадити,
прихватити сваки пут када вас дете замоли да се играте.
Да ли можда мислите да сам идиот у дијамантским ципелама?
У праву сте, али и даље можете урадити ово.
Имате времена.
Знате зашто? Због тога што нисте Ријана или Мапетовац.
Ваше дете не мисли да сте толико интересантни.
(Смех)
Треба вам само 15 минута.
Моје девојчице од две и четири године желе са мном да се играју
само око 15 минута
пре него што помисле да желе нешто друго.
То је невероватних 15 минута, али је 15 минута.
Ако нисам бубамара или слаткиш, невидљива сам после 15 минута.
(Смех)
А моја 13-годишњакиња, ако ми успе да прича са мном 15 минута,
ја сам родитељ године.
(Смех)
Петнаест минута је све што вам треба.
Сигурно могу да неометано проведем 15 минута најмање и у најгорем дану.
„Неометано“ је кључна ствар.
Нема мобилног телефона, прања веша, било чега.
Имате ужурбан живот. Морате да обезбедите вечеру на столу.
Морате их натерати да се окупају, али можете да издвојите 15 минута.
Моја деца су место на ком сам срећна, они су мој свет,
али то не морају бити ваша деца,
гориво за ваш шум,
место на ком је живот више добар него лош.
Не ради се о игри са вашом децом,
већ о радости.
Ради се о игрању уопште.
Дајте себи 15 минута.
Пронађите оно што чини да се осећате добро.
Само смислите како то да остварите и играјте у тој арени.
Нисам савршена у томе.
Заправо ми не успева колико ми и успева
да виђам пријатеље, читам књиге, загледам се у свемир.
„Хоћеш да се играмо?“ постаје скраћеница да удовољим себи
на начине од којих сам одустала отприлике када сам добила свој први ТВ програм,
отприлике када сам постала титан приправник,
када сам отприлике почела да се такмичим са собом за непознато.
Петнаест минута?
Шта је погрешно у посвећивању пуне пажње себи на 15 минута?
Испоставило се да није ништа.
Сам чин да не радим омогућио је да се шум врати,
као да је мотор шума могао да се допуни само кад нисам ту.
Рад не функционише без игре.
Потребно је мало времена, али после неколико месеци,
једног дана се бране отворе
и потече бујица, а ја се нађем у канцеларији
испуњена непознатом мелодијом, дубоко у мени и око мене,
а она ми шаље вртлог идеја
и пут шума је отворен и ја могу да се возим и возим по њему
и поново волим да радим.
Сада ми се, међутим, свиђа тај шум, али га не волим.
Није ми потребан.
Нисам тај шум.
Тај шум нисам ја, не више.
Ја сам балончићи, лепљиви прсти и вечере са пријатељима.
Ја сам тај шум.
Живот је шум.
Љубав је шум.
Радни шум је и даље део мене, али не представља ме целу више
и толико сам захвална.
Баш ме брига да будем титан
јер никада нисам видела титана да се игра „арачкиње барачкиње“.
Прихватила сам мање посла и више игре и некако се мој свет још увек окреће.
Мој ум је и даље светски. Моје логорске ватре и даље горе.
Што се више играм, све сам срећнија, као и моја деца.
Што се више играм, више се осећам као добра мајка.
Што се више играм, мој ум постаје све слободнији.
Што се више играм, боље радим.
Што се више играм, више осећам шум,
нацију коју стварам, маратон на ком трчим,
трупе, платно, високе ноте, шум, шум,
други шум, прави шум,
животни шум.
Што више осећам тај шум,
све више се овај чудни, подрхтавајући, неучаурени,
необични, потпуно нови,
живи нетитан чини као ја.
Што више осећам тај шум, више знам ко сам.
Писац сам, измишљам ствари, замишљам.
Тај део посла представља живљење сна.
То је сан о послу,
зато што би посао из снова требало да буде мало лепши.
Прихватила сам мање посла и више игре.
Титанима ту није место.
Хоћете да се играте?
Хвала вам.
(Аплауз)
För ett tag sedan började jag med ett experiment.
Under ett år skulle jag säga ja till allt som skrämde mig.
Allt som gjorde mig nervös och var utanför min bekvämlighetszon
tvingade jag mig själv att säga ja till.
Ville jag prata inför publik?
Nej, men ja.
Ville jag vara med på tv?
Nej, men ja.
Ville jag prova på skådespeleri?
Nej, nej, nej, men ja, ja, ja.
Och en galen grej hände: Att göra sakerna som skrämde mig
tog bort rädslan, gjorde att det inte blev läskigt.
Min rädsla för att föreläsa, min sociala fobi, helt borta.
Den är fantastisk, makten hos ett ord.
"Ja" förändrade mitt liv.
"Ja" förändrade mig.
Men det var ett särskilt "ja"
som påverkade mitt liv väldigt djupt,
på ett sätt jag aldrig kunde tro,
och det började med en fråga från min lilla dotter.
Jag har tre fantastiska döttrar, Harper, Beckett och Emerson.
Emerson är yngst och hon kallar alla för "raring",
som om hon vore en sydländsk servitris.
(Skratt)
"Raring, jag tror jag behöver mjölk i min nappflaska"
(Skratt)
Den sydländska servitrisen frågade mig om jag ville leka en kväll
när jag var på väg någonstans och jag sa "ja".
Och det "ja" blev början till ett nytt liv för min familj.
Jag lovade att från och med nu,
varje gång mina barn frågar om jag vill leka,
oavsett vad jag gör eller vart jag ska,
ska jag säga ja, varje gång.
Nästan, jag är inte perfekt, men jag försöker verkligen.
Och det påverkade mig på ett otroligt sätt,
och mina barn och hela familjen.
Det hade också en otrolig sidoeffekt
och det var inte förrän nyligen jag insåg vad det var;
Att säga "ja" till att leka med mina barn räddade förmodligen min karriär.
Jag har vad de flesta skulle kalla ett drömjobb.
Jag är skribent, jag fantiserar, jag lever på att hitta på saker.
"Drömjobb".
Nej.
Jag är en titan.
Drömjobb.
Jag skapar television, jag producerar television.
Jag gör television, mycket television.
Den här tv-säsongen
ansvarar jag för att ge ut ungefär 70 timmars program ut i världen.
Fyra tv-program, 70 timmars tv –
(Applåder)
Tre program produceras samtidigt,
ibland fyra.
Varje program skapar hundratals jobb som inte fanns förut.
Budgeten för ett tv-avsnitt kan vara
mellan tre och sex miljoner dollar.
Vi kan säga fem.
Nya avsnitt görs var nionde dag gånger fyra program,
så var nionde dag görs tv för 20 miljoner dollar.
Fyra tv-program, 70 timmars tv, tre program produceras samtidigt,
ibland fyra,
16 avsnitt spelas in hela tiden.
24 avsnitt av "Grey's", 21 av "Scandal",
15 av "How to Get Away With Murder",
10 av The Catch, det är 70 timmars tv och 350 miljoner dollar för en säsong.
I USA visas mina tv-program varje torsdag kväll.
I världen visas mina tv-program på 256 ställen, på 67 språk
för en publik på 30 miljoner.
Min hjärna är global.
Och 45 timmar av 70 är program jag själv har skapat
och inte bara producerat, så mitt i allt det här
måste jag hitta tid, tid för tystnad och kreativitet
så att jag kan samla mina fans runt lägerelden
och berätta.
Fyra program, 70 timmars tv, tre program produceras samtidigt,
ibland fyra,
350 miljoner dollar, lägereldar som brinner i hela världen.
Vet ni vem mer som gör det här?
Ingen, så som sagt, jag är en titan.
Drömjobb.
(Applåder)
Jag säger inte det här för att imponera.
Jag säger det här för att jag vet vad ni tänker när ni hör ordet "skribent".
Jag säger det här så att ni som arbetar hårt –
oavsett om ni sköter ett företag eller ett land eller ett klassrum
eller en affär eller hemmet –
tar mig seriöst när jag pratar om att arbeta.
Så att ni förstår att jag inte knappar på en dator och fantiserar hela dagarna,
så att ni hör mig när jag säger
att jag förstår att ett drömjobb inte handlar om att drömma.
Det är bara jobb, arbete, verklighet, blod och svett, men inga tårar.
Jag arbetar mycket, väldigt hårt och jag älskar det.
Att arbeta mycket och vara djupt inne i det
är det bästa som finns.
Jag arbetar hela tiden med att bygga en nation utifrån ingenting.
Det är att bemanna trupper, måla en tavla,
ta alla höga toner och springa ett maratonlopp.
Det är att vara Beyoncé.
Det är alla de här sakerna på samma gång.
Jag älskar att arbeta.
Det är kreativt, mekaniskt utmattande, uppiggande
roligt, konstigt, objektivt, moderligt,
elakt och klokt.
Och det bästa med allt är bruset.
En knapp inuti mig slås på när jag arbetar bra.
Ett brus går igång i hjärnan
och det växer och växer och det låter som en motorväg
som jag kan köra på för alltid.
När jag försöker förklara bruset
tror många att jag pratar om skrivandet,
att skrivandet gör mig glad.
Missförstå mig inte, det gör det också.
Men bruset –
det var när jag började skapa television,
började arbeta, arbeta och göra
och bygga och skapa och samarbeta,
som jag upptäckte det, ett surr, ett rus, ett brus.
Bruset är mer än att skriva.
Bruset är handling och aktivitet. Bruset är en drog.
Bruset är musik. Bruset är ljus och syre.
Bruset är Guds viskning i mitt öra.
Och när man har ett sådant brus
kan man inte annat än att sträva mot storhet.
Känslan – man måste sträva mot storhet oavsett vad det kostar.
Det heter bruset.
Eller kanske heter det att vara arbetsnarkoman.
(Skratt)
Kanske heter det geni.
Kanske heter det ego.
Kanske är det rädsla för att misslyckas.
Jag vet inte.
Jag vet bara att jag inte är byggd för misslyckande,
jag vet bara att jag älskar bruset.
Jag vet bara att jag vill säga att jag är en titan
och att jag inte vill ifrågasätta det.
Men så här är det:
Ju mer framgångsrik jag blir,
ju fler program, ju fler avsnitt, ju fler hinder jag kommer över,
desto mer arbete finns det,
desto fler bollar i luften,
desto fler ögon på mig, desto mer bevakar historien mig,
desto fler förväntningar finns det.
Ju mer jag arbetar för att bli framgångsrik
desto mer behöver jag arbeta.
Och vad sa jag om arbete?
Jag älskar det, eller hur?
Nationen jag bygger, maratonloppet jag springer,
trupperna, tavlan, tonerna, bruset,
bruset, bruset.
Jag gillar bruset, jag älskar bruset,
jag behöver bruset, jag är bruset.
Är jag något utan bruset?
Och plötsligt tystnade bruset.
Överarbetad, överanvänd
överkörd, utbränd.
Bruset tystnade.
Mina tre döttrar är vana vid att deras mamma är en ensamstående
arbetande titan.
Harper brukar säga
"Min mamma är inte där, men du kan sms:a min barnskötare".
Och Emerson säger: "Raring, jag vill åka till Shondaland".
(Skratt)
De är barn till en titan.
De är små titaner.
De var 12, 3 och 1 när bruset tystnade.
Motorns brus dog ut.
Jag slutade älska jobbet, kunde inte starta om motorn.
Bruset kom inte tillbaka.
Mitt brus var förstört.
Jag arbetade på som förut, samma titanjobb,
15-timmarsdagar, arbetade på helgerna,
ångrade inget, gav aldrig upp, en titan sover aldrig, slutar aldrig
fullt ös, klar blick, och så vidare.
Men det fanns inget brus.
Det var tyst inom mig.
Fyra tv-program, 70 timmars tv, tre program produceras samtidigt,
ibland fyra.
Fyra tv-program, 70 timmars tv, tre program produceras samtidigt...
Jag var den perfekta titanen.
Jag var titanen du kunde visa upp för din mamma.
Allt blev grått och trist och jag hade inte längre roligt.
Och det var mitt liv.
Det var allt jag gjorde.
Jag var bruset och bruset var jag.
Så vad gör man när ens grej,
arbetet man älskar, börjar smaka som damm?
Jag vet att ni tänker:
"Buhu, dumma skribent-titan-kvinna"
(Skratt)
Men ni vet om känslan,
om du skapar, arbetar, om du älskar det du gör,
om du är lärare, bankir, mamma, målare,
om du är Bill Gates.
Om du älskar en annan person och det ger dig ditt brus,
om du känner till bruset,
om du vet hur bruset känns, om du har upplevt bruset,
vem är du om bruset tystnar?
Vad är du?
Vad är jag?
Jag jag fortfarande en titan?
Om sången i mitt hjärta slutar spela, kan jag överleva tystnaden?
Och plötsligt ställde min sydländska servitris en fråga.
Jag är på väg ut genom dörren, jag är sen, och hon säger:
"Mamma, vill du leka?"
Jag är på väg att säga nej när jag inser två saker.
Ett: jag ska ju säga ja till allt.
Och två: min sydländska servitris kallade mig inte för "raring".
Hon kallar ingen för "raring" längre.
När hände det?
Jag missar det.
Jag är en titan och sörjer mitt brus
och hon förändras framför mina ögon.
Så hon säger: "Mamma, vill du leka?"
Och jag säger "ja".
Det är inget speciellt.
Vi leker och systrarna är med.
Vi skrattar mycket
och jag läser dramatiskt ur boken Everybody poops.
Inget utöver det vanliga.
(Skratt)
Men ändå är det otroligt,
för att, i min smärta och panik,
och brusets hemlöshet,
kan jag inte göra annat än att vara uppmärksam.
Jag fokuserar.
Jag är stilla.
Nationen jag bygger, maratonloppet jag springer,
trupperna, tavlan, de höga tonerna finns inte.
Allt som finns är kletiga fingrar,
blöta pussar, små röster, kritor
och sången om att slå sig fri
från vad nu den där Frost-tjejen behöver slå sig fri från.
(Skratt)
Det är bara lugnt och enkelt.
Luften där är så ovanlig att jag knappt kan andas.
Jag kan knappt tro att jag andas.
Att leka är motsatsen till att arbeta
och jag är glad.
Något inuti mig slappnar av.
En dörr i hjärnan öppnas
och jag får en våg av energi,
inte på en gång, men det händer.
Jag känner det.
Ett brus kommer tillbaka.
Inte i full styrka, det är knappt där,
det är tyst och jag måste stå stilla för att höra det, men det är där.
Inte Bruset, men ett brus.
Jag känner att jag vet om en magisk hemlighet.
Okej, vi ska inte sväva iväg.
Det är bara kärlek. Bara kärlek.
Ingen magi, ingen hemlighet, bara kärlek.
Det är bara någonting vi har glömt.
Bruset, arbetsbruset, titanens brus
är bara en ersättning.
Om jag måste fråga vem jag är,
om jag måste berätta vem jag är,
om jag beskriver mig själv utifrån tv-program,
och antal programtimmar och hur global min hjärna är,
har jag glömt vad det riktiga bruset är.
Bruset är inte makt och det är inte arbetsrelaterat.
Bruset är relaterat till lycka.
Det riktiga bruset är kärleksrelaterat.
Bruset är elektriciteten som kommer från att vara nyfiken på livet.
Det riktiga bruset är självförtroende och ro.
Det riktiga bruset ignorerar historiens bevakning,
bollarna i luften, förväntningarna och pressen.
Det riktiga bruset är unikt och originellt.
Det riktiga bruset är Guds viskning i örat,
men Gud kanske viskade fel ord,
för vilken Gud berättade för mig att jag är en titan?
Det är bara kärlek.
Vi behöver alla lite mer kärlek,
mycket mer kärlek.
Varje gång mina barn frågar om jag vill leka
kommer jag att säga ja.
Det är en regel av en anledning: att ge mig själv tillåtelse
att frigöra mig från all arbetsrelaterad skuld.
Det är en lag, så jag har inget val,
och jag har inget val om jag vill känna bruset.
Jag önskar att det var så enkelt, men jag är inte bra på att leka.
Jag tycker inte om det.
(Skratt)
Jag tycker inte om det lika mycket som jag tycker om mitt arbete.
Det är svårt och skämmigt att erkänna det:
Jag tycker inte om att leka.
Jag arbetar hela tiden för att jag tycker om det.
Jag tycker mer om att arbeta än att vara hemma.
Att inse det är väldigt svårt att hantera
för vem tycker mer om att arbeta än att vara hemma?
Ja, jag.
Jag menar, jag kallar mig själv för titan,
jag har problem.
(Skratt)
Och ett av de problemen är inte att jag är för avslappnad.
(Skratt)
Vi springer på gården, upp, ned, upp, ned.
Vi dansar i 30 sekunder.
Vi sjunger musikallåtar. Vi leker med bollar.
Jag blåser såpbubblor och de fångar dem.
Och jag känner mig stel, yr och förvirrad för det mesta.
Jag vill alltid ta upp telefonen.
Men det är okej.
Mina små människor lär mig att leva och universums brus fyller mig.
Jag leker och leker tills jag börjar undra
varför vi någonsin slutade leka.
Ni kan också göra det:
säga ja varje gång ditt barn frågar om du vill leka.
Ni kanske tänker att jag är en rik idiot.
Det stämmer, men du kan göra det.
Du har tid.
Vet du varför?
För att du är inte Rihanna och du är ingen docka.
Ditt barn tycker inte att du är så pass spännande.
(Skratt)
Du behöver bara 15 minuter.
Min tvååring och fyraåring vill bara leka med mig
i ungefär 15 minuter
innan de kommer på att de vill göra något annat.
Det är fantastiska 15 minuter, men bara 15 minuter.
Om jag inte är en nyckelpiga eller godis blir jag osynlig efter 15 minuter.
(Skratt)
Och min trettonåring, om jag får henne att prata med mig i 15 minuter
är jag ju årets förälder.
(Skratt)
15 minuter är allt du behöver.
Jag kan avsätta 15 minuter ostörd tid även på mina värsta dagar.
Ostörd tid är viktigt.
Ingen mobil, ingen tvätt, ingenting.
Man är upptagen, man måste laga middag
och tvinga dem att bada, men du har 15 minuter.
Barnen gör mig lycklig, de är hela min värld
men det behöver inte vara barnen som är bränslet till bruset,
där livet känns bättre än vanligt.
Det handlar inte om att leka med barnen,
det handlar om lycka.
Det handlar om att släppa loss.
Ge dig själv 15 minuter, hitta det som får dig att må bra.
Klura ut det och lek inom det området.
Jag är inte bäst på det, jag misslyckas lika ofta som jag lyckas.
Träffa vänner, läsa böcker, stirra ut i intet.
"Vill du leka" har blivit ett uttryck för en tillfredsställelse
som jag hade gett upp om när jag fick mitt första tv-program,
när jag började bli en titan, när jag började utmana mig själv
mot nya mål.
15 minuter?
Vad är fel med att ge sig själv full uppmärksamhet i 15 minuter?
Ingenting, visar det sig.
Att inte arbeta har gjort det möjligt för bruset att komma tillbaka,
som om brusets motor bara kunde tankas medan jag var borta.
Arbete fungerar inte utan lek.
Det tar lite tid, men efter några månader
öppnas slussportarna
och det kommer ett rus och plötsligt står jag i mitt kontor,
fylld av en okänd melodi, fylld av musik inuti
och runt omkring mig, och det ger mig en våg av idéer
och den brusande motorvägen är öppen, jag kan köra och köra
och jag älskar att arbeta igen.
Nu tycker jag om bruset, men jag älskar det inte.
Jag behöver det inte.
Jag är inte bruset och bruset är inte jag,
inte nu längre.
Jag är såpbubblor och kletiga fingrar och middag med vännerna.
Jag är det bruset.
Livets brus.
Kärlekens brus.
Arbetets brus är ännu en del av mig, men det är inte längre hela mig
och jag är så tacksam.
Jag bryr mig inte om att vara en titan
för att jag har aldrig sett en titan leka Red Rover, Red Rover.
(Skratt)
Jag sa ja till mindre arbete och mer lek, men jag styr fortfarande min värld.
Min hjärna är fortfarande global. Mina lägereldar brinner fortfarande.
Ju mer jag leker, desto lyckligare är jag, desto lyckligare är mina barn.
Ju mer jag leker, desto mer känner jag mig som en bra mamma.
Ju mer jag leker, desto friare blir mitt sinne.
Ju mer jag leker, desto bättre arbetar jag.
Ju mer jag leker, desto mer känner jag bruset,
nationen jag bygger, maratonloppet jag springer,
trupperna, tavlan, de höga tonerna, bruset, bruset.
Det andra bruset, det riktiga bruset.
Livets brus.
Ju mer jag känner bruset,
desto mer känns det här underliga, ostadiga, oinslagna,
konstiga, helt nya,
levande icke-titanen som jag.
Ju mer jag känner bruset, desto mer vet jag vem jag är.
Jag är en skribent, jag hittar på, jag fantiserar.
Den delen av arbetet är den verkliga drömmen.
Det är drömmen i arbetet.
För ett drömjobb borde vara lite drömlikt.
Jag sa ja till mindre arbete och mer lek.
Titaner behöver inte ansöka.
Vill du leka?
Tack.
(Applåder)
Bir süre önce bir deney gerçekleştirdim.
Bir yıl boyunca, beni korkutan her şeye
Evet dedim, beni endişelendiren, konfor alanımın dışındaki şeylere
Evet demek için kendimi zorladım.
Toplum içinde konuşmayı istedim mi?
Hayır, ama aslında Evet.
Tv’de canlı yayında olmak istedim mi?
Hayır, ama aslında Evet.
Oyunculuğu denemek istedim mi?
Hayır, ama Evet, Evet.
Ve çılgınca bir şeyler oldu:
beni korkutan şeyleri yapmak
korkuyu yok etti.
Korkunç olmaktan çıktılar.
Benim toplum içinde konuşma yapma,
sosyal anksiyete korkum
bir anda yok oldu.
Bu harika bir şey, tek bir kelimenin gücü.
‘Evet’ kelimesi hayatımı değiştirdi.
‘Evet’ kelimesi beni değiştirdi.
Ancak belirli bir evet türü vardı ki,
benim hayatımı en derin şekilde etkileyen
hiç hayal etmediğim bir türde,
her şey küçük çocuğumun bana sorduğu soru ile başladı.
Üç tane harika kızım var, Harper, Beckett ve Emerson.
Ve Emerson herkese açıklanamaz bir biçimde ‘tatlım’ diye hitap eder.
Güney bölgesindeki bir garson misali.
(Gülüşmeler)
"Tatlım, bardağıma eklemek için biraz süte ihtiyacım var."
(Gülüşmeler)
Bir akşam güneyli garson onunla oynamamı istedi.
Bir yere gitmek üzere olmama rağmen ona ''Evet.'' dedim.
Bu evet benim ailem için yeni bir yolun ilk adımı sayılır.
O andan itibaren kendime bir söz verdim.
Çocuklarım benimle ne zaman oynamak isterse
bir şeyler yapıyor ya da bir yere gidiyor olsam da
her seferinde onlara evet diyorum.
Elbette bu konuda mükemmel değilim, ama pratik yapmak için çok çabalıyorum.
Bunun benim üzerimde sihirli bir etkisi var.
Çocuklarım ile ailemi de etkileyen bir durum.
Aynı zamanda çarpıcı bir yan etkisi var,
bir bütün olarak onu anladığım yakın zamana dek, varlığı olmayan bir etki,
çocuklarımla oyun oynamaya evet demenin aslında
kariyerimi kurtardığını söylemek mümkündür.
Bakın, birçok kişinin rüya gibi iş dediği işe sahibim.
Ben hayal kuran, yaşamak için üreten bir yazarım.
Rüya gibi bir iş.
Hayır.
Ben bir devim.
Rüya gibi bir iş.
Ben televizyonu, televizyon yapımcılığı yapıyorum.
Ben televizyonu, televizyonun büyük anlaşmasını yapıyorum.
Her şekilde, bu televizyon sezonu
dünyaya 70 saatlik program sunmak benim sorumluluğumdur.
4 televizyon programı,
70 saatlik televizyon yayını,
(Alkışları)
Bazen tek bir seferde, 3 şov bazen de
4 şov yapım kapsamında oluyor.
Her bir şov daha önceleri var olmayan yüzlerce işi var ediyor.
Bir televizyon ağının bir bölümüne ayrılan bütçe
üç ile altı milyon dolarlık bütçe aralığında.
Beş olduğunu farz edelim.
Her bir bölüm 9 günde bir yapılıyor, dört şov için.
Her 9 günde bir 20 milyon dolarlık bir televizyon değeri,
4 televizyon programı, 70 saatlik televizyon yayını
eş zamanlı üç şov yapımcılığı, bazen dört
tüm zamanlarda 16 bölüm mevcut.
"Grey's," 24 bölüm, "Scandal," 15 bölüm
"How To Get Away With Murder," 15 bölüm
"The Catch," 10 bölüm, toplamda 70 saatlik televizyon.
Bir sezon için 350 milyon dolar.
Amerika’da benim Tv şovlarım
perşembe akşamı art arda yayınlanıyor.
Dünya genelinde, yayınlarım 256 bölgede, 67 dilde yayınlanmaktadır.
İzleyici kitlemiz 30 milyon kişidir.
Benim beynim evrensel bir beyin
70 saatlik Tv yayınlarının 45 saati benim tarafımdan oluşturulmuştur.
Sadece yayıncılık değil, bu nedenle her şeyden önce,
benim sakin ve gerçek zamana, yaratıcı zamanı bulmaya ihtiyacım var.
Kamp ateşi etrafında hayranlarımla toplanıp
hikayemi anlatmam lazım.
4 televizyon programı, 70 saatlik Tv.
Eş zamanlı üç şov yapımcılığı,
bazen dört, 350 milyon dolar, dünya genelinde yanan kamp ateşleri.
Bunu başka kimin yaptığını biliyor musunuz?
Hiç kimse, söylediğim gibi ben bir devim.
Rüya gibi bir işe sahibim.
(Alkışlar)
Bunları sizi etkilemek için söylemiyorum.
Bunları sana söylememin asıl nedeni, size ‘yazar’ dendiği anda
neler düşündüğünüzü biliyorum.
Bunları bir yerlerde sıkı çalışan kişilere söylüyorum.
Bir şirketi yönetiyor olabilirsin, veya bir ülkeyi veya bir sınıfı
ya da bir mağazayı, belki de bir evi yönetiyorsun.
İş hakkında konuştuğum zaman sözlerimi ciddiye almalısın,
şunu da bir gerçek, gün boyu bilgisayarın başında, gün boyu hayal kurmuyorum.
Şu sözleri söylediğimi duyarsınız.
Rüya gibi bir işin hayal kurmakla ilgisi olmadığını anlıyorum.
Tamamı iş, hepsi iş, tamamı realite, tamamı kan, ter ancak gözyaşı barındırmaz.
Ben çok çalışıyorum, çok çabalıyorum ve işimi seviyorum.
İşimde sıkı çabaladığım, işte derinleşince
o anda başka hiçbir duygu yoktur.
İşim ince havadan oluşan, bir ulusu inşa etmekle geçen zamanlardır.
Askerleri eğitmek misali, bir tuvali boyamak misali.
Yüksek notayı çalmak gibi, maraton koşmak gibi.
Yani Beyonce olmak gibi,
Ve aslında bunların hepsinin aynı anda birleşimi demektir.
Ben işimi seviyorum.
İşim yaratıcı, mekanik, yorucu aynı zamanda heyecan verici.
İşim harika aynı zamanda rahatsız edici
klinik ve aynı zamanda anaç bir iştir.
Acımasız ve aynı zamanda adaletli bir iş.
Aslında her şeyi çok iyi yapan şey uğultudur.
Çalıştığım zamanlarda içimde iyi hisseden
bir vardiya türü bir şeyler var sanki.
Beynimde bir uğultu başlıyor sanki.
Sonra büyüyor ve bu uğultu açık bir yola dönüşüyor sanki.
Onu sonsuza dek sürebilirim
ve birçok kişiye uğultuyu açıklamaya çalıştığımda,
onlara yazmak hakkında konuştuğumu varsayarlar.
Yazmanın bana keyif verdiğini sananlar var.
Beni yanlış anlamayın, elbette öyledir.
Ancak bu uğultu --
televizyon işlerimi gerçekleştirmeden önce var olmamıştı.
Sonra çalışmaya başladığımda,
çalıştım ve işler yaptım.
Bir şeyleri inşa etmek, yaratmak ve iş birliği yapmak.
Bunların ardından bu uğultuyu keşfettim. Bu acele, bu uğultu.
Bu uğultu yazmanın da ötesinde.
Bu uğultu eylem ve aktivite. Bu uğultu bir bağımlılık.
Bu uğultu bir müzik. Bu uğultu bir ışık ve hava.
Bu uğultu Tanrı’nın kulaklarıma doğrudan fısıldamasıdır.
Ve bu türde bir uğultuya sahip olduğun zaman,
mükemmellik için çabalamaya karşı koyamıyorsun.
Bedeli ne olursa olsun, bu mükemmellik için
çabalamayı tetikleyen bu duyguyu,
işte bunu uğultu olarak adlandırıyorum.
Belki de tamamı işkolik olmak sayılabilir.
(Gülüşmeler)
Belki deha sayılır.
Belki ego sayılır.
Belki de sadece başarısızlıktan korkudur.
Bilemiyorum.
Ancak şunu iyi biliyorum, başarısızlık için yaratılmadım.
Şunu da iyi biliyorum, bu uğultuyu seviyorum
Size şunu söylemek istiyorum, Ben bir devim.
Şunu da biliyorum ki,
bu hususu sorgulamak istemiyorum.
Ama şu da bir gerçek ki:
ben daha çok başarılı oldukça,
daha çok şov yaptıkça, daha çok bölüm,
daha çok engeli aştıkça,
yapılması gereken daha da çok iş olduğunda,
havada dolaşan cesaret var oldukça,
bana bakan, beni izleyen gözler çoğaldıkça,
tarih daha çok izledikçe,
Daha çok beklenti oluştukça,
başarılı olmak için daha çok çalıştıkça,
benim daha çok çalışmaya ihtiyacım oluyor.
İş konusunda ne demiştim?
Ben çalışmayı seviyorum, değil mi?
İnşa ettiğim ulus, koştuğum maraton,
askerler, tuval, yüksek nota ve uğultu.
Uğultu, uğultu,
bu uğultuyu beğeniyorum, bu uğultuyu seviyorum.
Bu uğultuya ihtiyacım var, ben bu uğultuyum.
Bu uğultu benim.
Sonra uğultu bir anda durdu.
Çok çalışmaktan, çok kullanılmaktan.
Çok uygulanmaktan, hepsi yandı.
Ve uğultu bir anda durdu.
Şimdi, üç kızım şu gerçeğe alışkınlar;
anneleri çalışkan bir dev olduğu gerçeğine alışkınlar.
Harper insanlara diyor ki;
"Annem orada olmayacak ancak bakıcıya mesajını iletebilirsin."
Emerson der ki, "Tatlım, ben ShondaLand’a gitmek istiyorum."
Onlar bir devin çocukları.
Onlar da bebek devin.
Uğultunun durduğu zamanlarda yaşları 12, 3 ve 1 idi.
Makinenin uğultusu ölmüştü.
İşimi sevmeyi bırakmıştım. O sıralar makineyi tekrar çalıştıramadım.
Uğultu da geri gelmek istemiyordu.
Uğultu bozulmuş, kırılmıştı. Aynı işleri tekrarlıyordum o sırada,
her zaman yaptığım işler, tamamı devin işleri,
günde 15 saat çalışmak, hafta sonları dahil,
pişmanlık yok, asla vazgeçmek yok, bir dev asla uyumaz
ve bir dev asla pes etmez,
tüm kalbi ile, berrak gözleri ile veya
artık her gerekli ise yerine getirilirdi.
Ancak artık uğultu yoktu.
İçimde bir sessizlik vardı.
Dört televizyon programı, 70 saatlik Tv yayını, eş zamanlı üç şov yapımcılığı,
bazen de dört program
Eş zamanlı dört Tv programı, 70 saatlik Tv yayını,
yapımcılık dahilinde olan üç adet şov...
Ben mükemmel bir devdim.
Annen ile tanışması için evine davet edebileceğin bir devdim.
Tüm renkler aynıydı, ve ben artık eğlenemiyordum.
Kısacası benim hayatım böyle idi.
Yaptığım her şey bunlardan ibaretti.
Ben uğultu idim ve uğultu ben idi.
Sevdiğin işin, yaptığın şeylerin
toz gibi bir tat bıraktığı anlarda sen ne yaparsın?
Şimdi, biliyorum bazıları şunu düşünüyor şu anda
‘benim için nehirleri ağla seni aptal yazar Bayan dev’
(Gülüşmeler)
Ama sen de biliyorsun, sen de yapıyorsun,
eğer sevdiğin şeyleri yapar, sevdiğin işi yapar ve yaptığın işleri seversen,
bir öğretmen olmak, bir bankacı olmak, bir anne olmak, bir ressam olmak,
bir Bill Gates olmak,
sana bu uğultuyu ilham eden başka bir insanı sevmek,
eğer sen de bu uğultuyu tanıyorsan
eğer bu uğultunun nasıl hissettirdiğini biliyorsan,
eğer uğultu ile tanışıyorsan,
bu uğultu kesildiğinde, yok olduğunda, sen kim oluyorsun?
Sen kimsin?
Ben kimim?
Hala bir dev sayılır mıyım?
Kalbimde çalan şarkı kesilir ise, bu sessizlikte hayatta kalabilir miyim?
Sonra güneyli garson bana bir soru soruyor.
Kapıya doğru yönelmiş ve çıkıyordum, geç kalmıştım, bana diyor ki,
''Anne, oyun oynamak ister misin?''
Tam hayır diyecektim ki, iki şeyi fark ettim.
Birincisi, benim her şeye evet demem gerek,
ikincisi ise, güneyli garson bana "tatlım" demedi.
Artık herkese "tatlım" demiyor.
Ne zaman oldu bu?
Bir şeyleri gözden kaçırdım, bir dev olmak ve uğultunun yasını tutmak,
gözlerimin önünde değişim yaşadığını gördüm.
Sonra diyor ki, "Anne, oyun oynamak ister misin? "
Ben de "Evet." diyorum.
Aslında özel bir durum yok,
oynuyoruz, kız kardeşleri de katılıyor,
çok gülüyoruz,
sonra onlara kitaptan dramatik bir okuma gerçekleştiriyorum.
Sadece sıradanlık
(Gülüşmeler)
Aynı zamanda, aslında sıradışı sayılır,
çünkü içimdeki acı ve panik,
evsizlik ve uğultusuz olmaktan ötürü
dikkatimi vermeliyim,
Bu nedenle odaklanıyorum
Hala da öyle.
İnşa ettiğim ulus, koştuğum maraton,
askerler, tuval, yüksek nota hiç biri yok.
Var olan yapışkan bir kaç parmak,
duygusal öpücükler ve minik sesler ile boyama kalemleri
ve vazgeçmekle ilgili olan şarkı,
Karlar Ülkesinin (Frozen Girl) vazgeçmesi ile ilgili olan her ne ise.
(Gülüşmeler)
Her şey barışçıl ve basit.
Bu atmosfer benim için çok nadir sayılır, güçlükle nefes alıyorum.
Nefes aldığıma güçlükle inanabiliyorum
Oyun oynamak çalışmanın tam aksidir.
Ve şu anda mutluyum.
İçimde bir şeyler çözülüyor.
Beynimde bir kapı açılıyor,
bir enerji yığını oluşuyor.
Ve bu anlık bir şey değil, ancak gerçekleşiyor, evet gerçekleşiyor.
Onu hissediyorum.
Bir uğultu beliriyor.
Tam hacimli değil, neredeyse oluşacak,
çok sakin, onu duymak için çok sessiz olmalıyım, ama o burada.
Uğultu değil, ama bir uğultu.
Bu sırada sanki bir sihirli sırrı biliyormuş gibi hissediyorum.
Tamam, duygulara kapılmayalım.
Bu sadece sevgidir. Hepsi o kadar.
Sihir değil. Sır değil. Sadece sevgi.
Unuttuğum bazı şeylerden biri.
Uğultu, çalışan uğultu, devin uğultusu,
sadece yer değiştiren.
Sana kim olduğumu soracak olursam,
sana kim olduğumu söylecek olursam,
kendimi şov koşulları ile ifade edersem,
ve televizyon saatleri ile, ve beynimin evrensel bir şekilde iş bitiren olduğunu,
gerçek uğultunun ne olduğunu unuttum.
Uğultu bir güç değildir, ve uğultu spesifik-iş değildir.
Uğultu spesifik keyiftir
Gerçek uğultu ise spesifik- sevgidir
Uğultu yaşam heyecanından doğan bir elektriktir.
Gerçek uğultu öz güven ve barıştır.
Gerçek uğultu tarihi bakışı yok sayar,
ve atmosferdeki cesaret, beklentiler ve baskı.
Gerçek uğultu tekil ve özgündür
Gerçek uğultu tanrının kulaklarıma fısıldamasıdır,
belki de tanrı yanlış kelimeleri fısıldadı,
peki bana dev olduğumu söyleyen tanrılardan hangisiydi?
Bu sadece sevgi.
Hepimiz birazcık daha sevgi alabiliriz,
daha çok sevgi.
Çocuklarım benimle oyun oynamak istediğinde,
her zaman evet derim.
Tek bir nedenle sıkı bir kural yaptım,
kendime izin vermek için,
kendimi tüm işkolik suçlu hissetme duygusundan kurtarmak için.
Bu bir kural, başka seçenek yok,
ve başka seçeneğim yok,
uğultuyu hissetmek istiyorsam.
Kolay olmasını ben de isterdim,
fakat oynama konusunda iyi değilim.
Oyun oynamayı sevmem.
İşimi yapma konusundaki ilgime benzer bir ilgim yok o alanda.
Gerçekler oldukça mütevazidir ve aşağılayıcıdır.
Oynamayı sevmem.
Her zaman çalışırım çünkü çalışmayı seviyorum.
Çalışmayı evden oturmaktan daha çok seviyorum
Bu gerçekle yüzleşmek benim için oldukça zor,
çünkü kim işini evden olmaktan daha çok sever ki?
Evet, ben.
Yani, dürüst olmak gerekirse ben kendime dev derim.
bazı sorunlarım var.
(Gülüşmeler)
Sorunlardan biri, çok rahat bir kişi olmam.
(Gülüşmeler)
Bahçede koşuyoruz; bir ileri bir geri.
30 saniyelik dans partilerimiz var.
Şov melodilerini söylüyoruz, toplarla oynuyoruz.
Baloncuklar yapıyorum, onlarda patlatıyor.
Çoğu zaman katı, çılgın şaşkın hissediyorum.
Gözüm hep cep telefonumda.
Ama her şey yolunda.
Küçük çocuklarım bana nasıl yaşanacağını gösteriyor, evrenin
uğultusu içimi dolduruyor.
Oyun oynuyorum, ve başta neden
oyun oynamayı bıraktığımı merak edene kadar oynuyorum.
Evet siz de yapabilirsiniz,
çocuklarınız oyun istediğinde her seferinde evet demelisin.
Elmas ayakkabılı bir aptal olduğumu düşünüyor musun?
Haklısın, yine de sen de yapabilirsin.
Zamanın var.
Neden mi? Çünkü Rihanna değilsiniz ve kukla değilsiniz.
Çocuğun senin o kadar ilginç olduğunu düşünmüyor.
(Gülüşmeler)
Sadece 15 dakikaya ihtiyacın var.
2 ve 4 yaşındaki çocuklarım bir kere oynamak istedi
yaklaşık olarak 15 dakika
kendilerine düşünmeden önce bir şeyler yapmak istiyorlar.
harika geçen 15 dakika, ama sadece 15 dakika.
Eğer ben bir şeker veya uğur böceği değilsem, 15 dakikadan sonra görülmezim.
(Gülüşmeler)
13 yaşındaki kızımla 15 dakika konuşabilirsem
yılın ebeveyni sayılırım.
(Gülüşmeler)
İhtiyacın olan sadece 15 dakika.
Günümden kesintisiz geçecek olan 15 dakikayı koparabilirim.
Kesintisizlik anahtar kelimedir.
Cep telefonu olmadan, çamaşır yıkamadan, hiç birşey yok.
Meşgul geçen bir hayatın var. Masaya akşam yemeğini hazırlamalısın.
Banyo yapmaları için onları zorlaman gerek.
Ama 15 dakikayı yaşayabilirsin.
Çocuklarım huzurum, yerimdir, onlar benim dünyam,
çocukların olmak zorunda değil,
uğultunu besleyen yakıt,
yaşamın iyi olmaktan öte olduğu her yerde olabilir.
Sadece çocuklarınla oynamak değil,
söz konusu keyif almak.
Genel anlamda oyundan bahsediyorum.
Kendine 15 dakika ver.
Seni iyi hissettiren bir şeyler bul.
Onu keşfet ve o alanda oyna.
Bu konuda mükemmel değildim. Hatta bazen başarılı olduğum
kadar başarısızım da,
arkadaşlarını gör, kitap oku boşluğu izle.
"Oynamak ister misin?" kendimi şımartmak için kısayol oldu
ilk Tv şov sıralarında tam vazgeçecekken,
eğitimde dev olduğum sıralarda,
bilinmeyen yollarlar kendim ile yarıştığım sıralarda,
Sadece 15 dakika? Kendime 15 dakikalığına
tüm dikkatimi versem ne kaybederim?
Sonuç, hiç bir şey.
Çalışamamak uğultunun geri gelmesine olanak sağladı,
sanki, uzakta olduğum sırada uğultunun makinesi yakıtını tazeledi.
Oyun olmadan iş düzgün sayılmaz.
Biraz zaman alıyor, ama bir kaç ay sonra
bir gün bent kapakları açılıyor
ve bir acele bir telaş, kendimi ofisimde buluyorum
tanıdık olmayan bir melodi ile dolu, içimi dolduran harika hissiyat,
etrafımda, bana fikirler gönderiyor,
uğultunun kapısı açık, onu sürebilirim,
ve ben işimi tekrar seviyorum.
Ama şimdi, uğultuyu beğeniyorum, fakat o uğultuyu sevmiyorum.
O uğultuya ihtiyacım yok.
Ben o uğultu değildim, uğultu ben değil,
artık değil.
Ben baloncuk kabarcığı, yapışkan eller ve yemek masasındaki arkadaşlarım.
Ben bu uğultuyum.
Yaşam bir uğultu.
Aşk, sevgi bir uğultu.
İş uğultusu hala benim bir parçam, ama benim tamamım sayılmaz,
ve çok minnettarım.
Ve benim için dev olmak çokta önem ifade etmiyor,
çünkü daha önceleri Red Rover oynayan bir dev görmedim.
Daha az işe, daha çok oyuna evet dedim ilginçtir ki; dünyam hala dönüyor.
Beynim hala evrensel kamp ateşlerim hala yanıyor.
Daha çok oynadıkça daha çok mutluyum ve çocuklar da daha çok mutlu.
Daha çok oynadıkça kendimi iyi bir anne gibi hissediyorum.
Daha çok oynadıkça zihnim o kadar özgür oluyor.
Daha çok oynadıkça daha iyi çalışıyorum.
Daha çok oynadıkça, uğultuyu daha çok hissediyorum.
İnşa ettiğim ulus koştuğum maraton,
askerler, tuvaller yüksek nota ve uğultu, uğultu,
diğer uğultu, gerçek uğultu,
yaşam bir uğultudur.
Uğultuyu hissettikçe
bu titrek, garip, kozalaşmamış olan
ilginçtir ki; yepyeni oluyor.
Canlı dev olmayanlar benim gibi hissediyor.
Uğultuyu hissettikçe, kendimi daha iyi tanıyorum.
Ben bir yazarım, bir şeyler hayal eder ve yaratırım.
İşin bir parçası rüyayı yaşamaktır.
Rüya gibi iş buna denir.
Çünkü rüya gibi işin bir miktar rüya içermesi gerekir.
Daha az işe ve daha çok oyuna evet dedim.
Devin gereksinimleri uygulanmaz
Oynamak ister misin?
Teşekkür ederim.
(Alkışlar)
Lúc trước tôi có làm 1 thử nghiệm thế này.
Suốt một năm, tôi sẽ phải nói "Có" với mọi thứ làm tôi sợ hãi,
bất cứ điều gì làm tôi lo lắng, đưa tôi ra khỏi vùng an toàn của mình,
tôi buộc phải nói "Có" với chúng.
Tôi có muốn diễn thuyết không?
Không, nhưng phải có.
Tôi có muốn lên hình trực tiếp không?
Không đâu, nhưng phải có.
Tôi muốn thử sức trong nghề diễn xuất?
Không, không đâu, không hề, nhưng có, phải có, phải nói có.
Thế là điều kỳ lạ đã xảy ra:
chính việc bắt tay vào thực hiện điều mà tôi sợ,
đã loại bỏ nỗi sợ hãi,
làm nó không còn đáng sợ nữa.
Nỗi sợ diễn thuyết, sợ giao tiếp xã hội tan biến hết.
Sức mạnh của một từ sao lại mạnh mẽ đến thế.
Từ "Có" đã thay đổi cuộc đời tôi.
Từ "Có" thay đổi chính tôi.
Nhưng đặc biệt có một lần nói "Có"
ảnh hưởng mạnh mẽ nhất đến cuộc đời tôi,
theo hướng tôi chưa bao giờ nghĩ tới,
và đó là lời đáp cho câu hỏi của cô con gái nhỏ.
Tôi có ba đứa con gái tuyệt vời tên Harper, Beckett và Emerson,
và Emerson là cô bé mới tập đi thích gọi mọi người là "cưng"
y như một cô bồi bàn người miền Nam vậy.
(Cười)
"Cưng ơi, cho con sữa vào cốc uống nước nhé"
(Cười)
Một tối nọ, cô bồi bàn đòi tôi chơi với cô,
lúc tôi đang định đi đâu đó, tôi đã bảo: "Có".
Và đó là khởi đầu cho lối sống mới của gia đình tôi.
Tôi đã thề rằng, từ đó trở đi
cứ khi nào con đòi chơi với tôi,
dù có đang bận làm gì hay đi đâu,
tôi sẽ luôn luôn đồng ý.
Gần như luôn luôn. Tôi cũng không giỏi lắm nhưng đang nỗ lực.
Điều đó có ảnh hưởng thần kỳ đến tôi,
con cái tôi, gia đình tôi.
Nó còn có thêm tác dụng phụ kỳ diệu,
mà mãi gần đây tôi mới thật sự thấu hiểu,
đó là việc nói "Có" với việc chơi đùa cùng con cái
đã cứu vãn sự nghiệp của tôi.
Chuyện là thế này, tôi có sự nghiệp nhiều người mơ ước.
Tôi là biên kịch, tưởng tượng, kiếm sống bằng nghề bịa chuyện.
Công việc hoàn hảo phải không?
Không đâu.
Tôi là nữ anh hùng.
Công việc trong mơ ư?
Tôi sản xuất chương trình truyền hình.
Tôi sản xuất ra rất nhiều sản phẩm trên truyền hình.
Tính chung trong mùa phim hiện tại,
tôi chịu trách nhiệm sản xuất khoảng 70 giờ sản phẩm phim cho thế giới.
Bốn chương trình TV liền, 70 giờ phim...
(Vỗ tay)
Sản xuất song song ba chương trình. Có khi bốn.
Mỗi chương trình tạo ra hàng trăm công ăn việc làm chưa từng có trước đó.
Chi phí sản xuất một tập phim trên đài
có thể tốn trong khoảng ba đến sáu triệu đô la.
Cứ tính chung là 5 triệu.
Mỗi một tập mới gộp vào tỷ lệ bốn phim mỗi 9 ngày,
tức mỗi 9 ngày sẽ có sản phẩm phim trị giá 20 triệu đô,
4 chương trình truyền hình, 70 giờ phát sóng,
ba chương trình sản xuất cùng lúc, có khi bốn,
16 tập luôn trong guồng sản xuất:
24 tập phim "Bác sĩ Grey", 21 tập "Scandal",
15 tập "Thoát tội giết người",
10 tập "Cuộc truy bắt", tính tổng là 70 giờ phim,
tốn đến 350 triệu đô la một mùa chiếu.
Tại Mỹ, các chương trình của tôi
phát liền kề nhau vào tối thứ 5.
Trên thế giới, phim được trình chiếu trên 256 quốc gia, lãnh thổ với 67 ngôn ngữ
cho lượng khán giả 30 triệu người.
Não bộ của tôi kết nối toàn cầu,
đã vậy, bên cạnh 70 giờ TV, 45 giờ trong số đó
do chính tôi viết và sản xuất, vì vậy nên trên hết
tôi cần thời gian tĩnh lặng, sáng tạo,
để tụ tập với các fan hâm mộ bên lửa trại
kể các câu chuyện thú vị.
Bốn chương trình truyền hình, 70 giờ TV
ba chương trình sản xuất cùng 1 lúc
có khi bốn, 350 triệu đô-la, lửa trại bùng cháy khắp nơi trên thế giới.
Bạn biết còn ai làm được thế?
Chẳng ai cả, thế nên tôi mới bảo tôi là anh hùng.
Công việc trong mơ mà.
(Vỗ tay)
Tôi không kể công để khoe mẽ với bạn.
Tôi kể vì tôi biết bạn nghĩ gì khi nghe đến từ "nhà biên kịch".
Tôi kể ra để mong các bạn khán giả luôn cật lực làm việc
dù là quản lý công ty hay điều hành đất nước, hay lớp học,
cửa hàng hay công việc nội trợ,
có thể hiểu việc tôi cũng hăng say làm việc như thế nào.
Mong bạn hiểu tôi không chỉ ngồi mơ mộng và gõ máy tính cả ngày.
Bạn sẽ hiểu khi tôi nói
công việc trong mơ không phải chỉ có mơ mộng
mà là công sức đấu tranh, là thực tế, mồ hôi nước mắt, sục sôi máu lửa.
Tôi cực kì nỗ lực làm việc, và tôi yêu điều đó.
Khi tôi chuyên chú làm việc, tập trung hết mức,
chẳng còn cảm giác nào khác nữa.
Với tôi, công việc của tôi như là từ tay không làm nên cả một thế giới.
Nó lập nên một đội quân. Nó vạch ra cả chiến trận.
đạt tới tầm cao mới, chạy một cuộc đua việt dã,
làm một nữ hoàng giải trí.
Tất cả những điều đó gộp lại vào một khoảnh khắc.
Tôi yêu công việc lắm.
Công việc vừa sáng tạo vừa máy móc, mệt mỏi nhưng phấn khích,
vừa vui sướng, vừa phiền não, vừa đầy quan tâm ấm áp,
vừa tàn nhẫn và khôn ngoan,
trên tất cả, điều khiến công việc kỳ diệu thế là nhờ điệu nhạc.
Tâm trí tôi như bay bổng khi công việc trên đà tiến tới.
Điệu nhạc khởi đầu từ trong đầu tôi,
và cứ tăng cường độ cho đến khi trở thành bản hùng ca,
để tôi cứ thế mải miết hành quân.
Khi tôi giải thích khái niệm điệu nhạc,
nhiều người nghĩ tôi nói về việc biên kịch,
niềm vui từ việc viết lách.
Quả là việc biên kịch có làm tôi vui.
Nhưng điệu nhạc đấy...
Mãi đến khi tôi sản xuất truyền hình,
tôi mới liên tục mải miết làm việc,
phối hợp xây dựng sản xuất chương trình,
thì tôi mới phát hiện ra niềm phấn khích của việc sản xuất phim và điệu nhạc này.
Điệu nhạc không chỉ đến từ biên kịch.
Điệu nhạc là hành động và hoạt động. Điệu nhạc là thần dược.
Điệu nhạc là âm nhạc, là ánh sáng và không khí.
Nó là lời thì thầm của Chúa bên tai.
Mội khi bắt được điệu nhạc đó,
ta không thể không tham vọng vươn xa.
Cảm giác đó như là bạn thấy phải đạt tới đỉnh cao vĩ đại bằng mọi giá.
Điệu nhạc là như thế đấy.
Hoặc có khi là chứng cuồng công việc.
(Cười)
Cũng có thể là tính cách thiên tài.
Hoặc cái tôi "khủng".
Hay phải chăng là nỗi sợ thất bại.
Tôi không biết nữa.
Tôi chỉ biết tôi bẩm sinh không thể thất bại,
và chỉ biết mình rất mê điệu nhạc.
Tôi chỉ biết tôi muốn nói mình là anh hùng
mà không mảy may nghi ngờ điều đó.
Nhưng chuyện là thế này:
Tôi càng thành công bao nhiêu,
càng đạt tới nhiều chương trình, tập phim, mục tiêu sản xuất bao nhiêu,
càng có nhiều việc hơn để làm,
nhận lãnh trách nhiệm,
nhiều con mắt nhìn vào, nhiều áp lực từ các thành quả
càng nhiều kỳ vọng từ người khác.
Tôi càng muốn thành công,
tôi càng cần phải làm việc.
Tôi nói công việc thế nào ấy nhỉ?
Tôi yêu công việc cơ mà?
Đế chế phim ảnh, cuộc đua sản xuất,
đội ngũ làm phim, những mục tiêu, điệu nhạc,
điệu nhạc, chính điệu nhạc đó.
Tôi thích điệu nhạc đó. Tôi yêu điệu nhạc đó.
Tôi cần điệu nhạc đó. Tôi là điệu nhạc đó.
Tôi sẽ chẳng là ai cả nếu không có điệu nhạc!
Rồi điệu nhạc tắt ngấm.
Lạm dụng công việc quá mức,
kiệt quệ, suy nhược.
Điệu nhạc đã tắt.
Lúc đó ba cô con gái cũng đã quen với sự thật
rằng mẹ chúng là anh hùng đơn thân nuôi con.
Bé Harper hay bảo,
"Mẹ không thể tới được, cô nhắn cô trông trẻ đi ạ."
Bé Emerson thì bảo: "Cưng à, con muốn đến ShondaLand"
Chúng là con của anh hùng.
Chúng là những anh hùng bé con.
Các bé đang 12, 3 và 1 tuổi khi điệu nhạc tắt.
Dầu bôi trơn cỗ máy đã cạn.
Tôi thôi yêu công việc. Chẳng thể khởi động lại cỗ máy.
Điệu nhạc không quay trở lại.
Điệu nhạc tắt ngấm.
Tôi cứ lặp lại đúng những việc thành công trước đây,
làm việc ngày 15 giờ, kể cả cuối tuần,
không bỏ cuộc, không tiếc nuối,
1 anh hùng không nghỉ ngơi hay bỏ cuộc
phải luôn giữ tinh thần, sáng suốt, gì gì đó
Nhưng điệu nhạc đã không còn.
Trong tôi chỉ còn câm lặng.
4 chương trình TV, 70 giờ phim, 3 chương trình sản xuất liên tục,
có khi bốn.
Cứ thế, 4 chương trình TV, 70 giờ phim, 3 chương trình làm mãi làm miết...
Tôi là nữ anh hùng tuyệt hảo.
Người anh hùng mà bạn có thể tự hào khoe với mẹ.
Hoàn cảnh thì vẫn thế, nhưng tôi không còn thấy vui nữa.
Nó là cả cuộc sống của tôi.
Công việc là mọi thứ.
Tôi là điệu nhạc, và điệu nhạc là chính tôi.
BIết phải làm sao đây khi
công việc bạn yêu giờ trở nên chán ngắt?
Tôi biết có vài người sẽ nghĩ:
"Bà anh hùng biên kịch vớ vẩn này than thở nỗi gì!"
(Cười)
Nhưng hẳn bạn hiểu tôi
nếu bạn làm việc, nếu bạn yêu công việc của bạn
dù là giáo viên, nhân viên ngân hàng, làm mẹ, hoạ sĩ,
hay là Bill Gates,
hoặc bạn chỉ đơn giản yêu một người, và họ đem đếm cho bạn điệu nhạc,
nếu bạn biết điệu nhạc tâm hồn,
nếu đã từng trải qua, từng cảm nhận được nó,
thì khi nó tắt, bạn là ai đây?
Bạn là gì?
Tôi là gì?
Liệu tôi có còn là anh hùng?
Khi bài ca tâm hồn thôi cất lên, liệu tôi có sống sót nổi trong im lặng?
Về sau cô bồi bàn bé nhỏ đã hỏi
khi tôi hối hả chạy ra khỏi cửa vì sắp trễ hẹn công việc:
"Mẹ ơi mẹ có muốn chơi với con không?"
Tôi suýt nữa nói không thì chợt nhận ra hai điều.
Thứ nhất, tôi phải nói "Có" với mọi thứ,
thứ hai, cô bồi bàn nhỏ không gọi tôi là "cưng".
Cô bé chẳng gọi ai là "cưng" nữa rồi.
Chuyện xảy ra từ lúc nào vậy kìa?
Tôi lỡ phút giây đó khi làm anh hùng buồn khổ về điệu nhạc
và giờ đây con gái lớn lên ngay trước mắt tôi.
Cô bé hỏi: "Mẹ ơi, có muốn chơi với con không?"
Và tôi trả lời: "Có chứ."
Cũng chẳng có gì đặc biệt.
Hai mẹ con chơi đùa, rồi hai cô chị cũng góp vui,
chúng tôi cười đùa khá nhiều,
và đọc sách "Ai cũng có thể ị" với vẻ nghiêm trang.
Chẳng có gì lạ lùng ở đây cả.
(Cười)
Đồng thời nó cũng hết sức phi thường,
bởi trong lúc đau khổ lo lắng
cho nỗi câm lặng trong trái tim mình,
tôi đành phải tập trung vào hiện tại.
Tôi tập trung.
Tôi tĩnh tâm.
Đế chế truyền hình, đội ngũ sản xuất,
những chỉ tiêu công việc tạm ngưng tồn tại.
Tất cả những gì hiện hữu là ngón tay nhơ nhuốc
nhũng cái hôn ướt át, giọng nói nhỏ xíu và nhũng chiếc bút chì màu
và bài hát "let it go" gì đó
về việc gì mà cô bé trong phim "Frozen" cần phải quên đi.
(Cười)
Chỉ còn sự bình yên và giản dị.
Trong phòng ngột ngạt đến khó thở.
Tôi tưởng mình đã ngưng thở rồi chứ.
Vui đùa trái ngược với công việc.
Thế mà tôi vẫn hạnh phúc.
Lòng tôi thư thái trở lại.
Cánh cửa trong đầu tôi bật mở
cho luồng năng lượng tràn vào,
Không liên tục, nhưng nó có tràn vào.
Tôi có thể cảm nhận được.
Điệu nhạc rón rén trở lại.
Không quay trở lại hẳn, chỉ rón rén thôi.
Vẫn còn khẽ lắm, phải lắng tai mới nghe được nhưng nó ở đó.
Khòng còn là điệu nhạc công việc. Chỉ đơn giản là điệu nhạc.
Giờ tôi cảm tưởng như mình nắm giữ một bí mật thần kỳ.
Đừng nghĩ chi cao xa.
Đó đơn giản là tình yêu. Thế thôi.
Không có phép lạ gì. Cũng không bí mật. Chỉ có tình yêu.
Điều chúng ta đã lãng quên.
Điệu nhạc công việc kia, trống trận anh hùng,
chỉ là thứ thay thế.
Nếu tôi phải hỏi bạn tôi là ai,
phải kể lể cho bạn tôi là ai,
mô tả bản thân bằng số chương trình,
số giờ phim, não tôi kết nối toàn cầu đến đâu,
thì tôi đã quên mất điệu nhạc thực sự là gì rồi.
Điệu nhạc không phải là quyền lực, hay chỉ phục vụ công việc.
Điệu nhạc phục vụ niềm hân hoan,
phục vụ tình yêu.
Điệu nhạc là luồng điện đến từ niềm phấn khích với cuộc sống.
Điệu nhạc thật sự là lòng tự tin và bình tâm.
Điệu nhạc thật sự chẳng quan tâm đến thành quả đã có,
trách nhiệm của ta, hay áp lực, kỳ vọng từ người khác.
Điệu nhạc thật sự là đơn thuần, chân chất.
Điệu nhạc thật sự là Chúa thì thầm vào tai tôi.
Có lẽ Chúa đã thì thầm sai rồi,
bởi vị Chúa nào nỡ bắt tôi gánh chức anh hùng cơ chứ?
Đúng ra phải là tình yêu.
Chúng ta ai cũng cần thêm tình yêu,
thêm nhiều tình yêu nữa.
Mỗi khi con đòi chơi,
tôi sẽ nói "Có".
Tôi đặt ra luật cứng như vậy là để
bản thân có thể dám
gột bỏ tính ham công tiếc việc.
Đó là luật, vậy nên tôi không có lựa chọn nào khác,
không có sự lựa chọn nào khác,
nếu muốn điệu nhạc quay trở lại.
Giá như mọi chuyện được dễ thế,
nhưng tôi đâu có biết chơi.
Tôi không thích chơi đùa.
Tôi không thích chơi như kiểu ham mê làm việc.
Thật bẽ bàng khi nhận ra sự thật đó.
Nói chung tôi không thích vui chơi.
Tôi làm việc suốt vì tôi thích làm việc.
Tôi thích làm việc hơn ở nhà.
Đối mặt với sự thật đó quả là khó xử,
bởi kiểu người gì mà lại mê công việc hơn mái ấm của mình?
Tôi chứ ai.
Tôi còn tự gọi mình là anh hùng còn gì.
Tôi hơi thần kinh thật.
(Cười)
Thần kinh không phải ở chỗ tôi quá thoải mái
(Cười)
Chúng tôi chạy vòng vòng quanh sân, chạy lên chạy xuống.
Chúng tôi thi nhảy trong 30 giây,
hát các bài hát nhạc kịch, chơi bóng.
Tôi thổi bong bóng và các con đập bóng.
Tôi thấy mình cứ hoang mang cứng nhắc suốt.
Tôi ngứa ngáy muốn dùng điện thoại.
Nhưng không sao cả.
Các cô bé của tôi dạy tôi cách sống và vũ trụ đem đến điệu nhạc.
Tôi cứ mải miết chơi đến lúc tự hỏi
sao từ đầu mình lại thôi chơi đùa nhỉ.
Bạn cũng làm được thôi,
nói "Có" mỗi khi con bạn hỏi.
Bạn lại cho là tôi kẻ ngốc sống trong nhung lụa ư?
Bạn nghĩ đúng, nhưng bạn vẫn có thể làm được.
Bạn có thời gian mà.
Bạn biết tại sao không? Bạn đâu phải con rối hay ca sĩ Rihanna.
bạn không thấy bạn thú vị đến thế đâu.
(Cười)
Bạn chỉ cần chơi 15 phút thôi.
Hai đứa nhỏ hai và bốn tuổi chỉ cần chơi với tôi
15 phút là cùng
rồi chúng cũng phát chán và đi làm chuyện khác.
Đó là 15 phút tuyệt diệu, chỉ cần 15 phút thôi.
Sau đó thì nếu tôi không phải con bọ rùa hay viên kẹo thì cũng bị phế truất.
(Cười)
Còn cô bé 13 tuổi ấy à, bé mà chịu nói chuyện với tôi 15 phút,
tôi sẽ là Phụ huynh Tiêu biểu của Năm.
(Cười)
Chỉ cần 15 phút mà thôi.
Ngay cả khi bận rộn kinh người, tôi vẫn dành được ra 15 phút liền.
15 phút đó nhất định không được ngắt quãng.
Không điện thoại, không việc nhà, không gì hết.
Bạn còn phải bận rộn kiếm sống, còn phải nấu bữa tối
còn phải bắt con đi tắm, nhưng bạn có thể dành ra 15 phút.
Con tôi là thế giới, là niềm hạnh phúc của tôi,
nhưng không nhất thiết là phải chơi với con
mới cảm được điệu nhạc,
khi mà cuộc đời nhiều điệu thiện hơn điều xấu.
Không nhất thiết là chơi với con.
Bạn thấy vui vẻ là được.
Cứ chơi đùa chung chung thôi.
Dành 15 phút cho bản thân.
Tìm hiểu xem mình thích gì.
Cứ tìm hiểu và chơi đùa trong mảng đó.
Tôi không giỏi chơi đùa. Thực ra tôi thất bại nhiều cũng ngang thành công,
gặp gỡ bạn bè, đọc sách, nhìn ngắm vẩn vơ.
"Chơi đùa nhé?" trở thành câu lệnh cho phép tôi
bỏ cuộc chơi khi tôi nhận được chương trình đầu tiên,
khoảng lúc mới là anh hùng học việc,
tôi còn đang mải chạy đua với chính mình.
15 phút thôi mà. Cứ tập trung 15 phút cho bản thân
thì có gì xấu xảy ra chứ?
Hoá ra là chẳng có chuyện gì cả.
Chính việc dừng công việc mở đường cho điệu nhạc quay lại,
như thể tôi phải chú tâm chuyện khác thì động cơ mới được sạc ấy.
Công việc chẳng thể tiến tới nếu không có vui chơi.
Hơi tốn thời gian một chút, nhưng chỉ sau vài tháng,
cách cổng tâm hồn bật mở
vào một ngày đẹp trời, khi tôi đứng trong văn phòng mình,
lòng chất chứa những giai điệu lạ, rần rần chuyển động
khắp đầu óc tôi và đem đến muôn vàn ý tưởng.
Khi tinh thần đã thoáng đãng, tôi cứ thế làm việc hăng say,
và từ đó yêu công việc trở lại.
Giờ tôi thích, nhưng không yêu điệu nhạc nữa.
Tôi không còn cần điệu nhạc nữa.
Tôi không còn là điệu nhạc đó nữa. Điệu nhạc không còn là tôi nữa,
không còn nữa rồi.
Tôi là bong bóng bay, ngón tay nhơ nhuốc, bữa tối tâm sự cùng bạn bè.
Tôi là điệu nhạc đó.
Điệu nhạc của cuộc sống.
Điệu nhạc của tình yêu.
Điệu nhạc công việc vẫn còn trong tôi, nhưng nó không chiếm hữu hết tâm trí,
và tôi biết ơn vì điều đó.
Tôi chẳng quan tâm chuyện anh hùng này nọ nữa
bởi tôi chưa thấy anh hùng nào còn chơi trò Red Rover Red Rover cả
Tôi nói "Có" với ít việc lại, chơi đùa nhiều hơn mà vẫn ổn đấy thôi.
Não tôi vẫn kết nối toàn cầu, lửa trại vẫn đang cháy.
Tôi càng vui đùa, tôi càng hạnh phúc, và lũ trẻ cũng hạnh phúc theo.
Càng vui đùa, tôi càng cảm thấy mình là người mẹ tốt.
Càng vui đùa, tinh thần càng phóng khoáng.
Càng vui đùa, tôi càng làm việc hiệu quả.
Càng vui đùa, tôi càng cảm nhận được điệu nhạc.
Đế chế tôi đang dựng xây, cuộc đua tôi đang theo đuổi,
đế chế, đội quân sản xuất, mục tiêu công việc, điệu nhạc
một điệu nhạc khác, một điệu nhạc chân chất,
điệu nhạc của cuộc sống.
Càng nắm được điệu nhạc,
thì con người bình thường trong tôi run rẩy, dò dẫm
vụng về, mới lạ,
đó lại càng giống bản chất tôi hơn.
Càng cảm nhận được điệu nhạc, tôi càng biết mình là ai.
Tôi biên kịch, tưởng tượng, nghĩ ra các câu chuyện.
Phần sống thật với giấc mơ của mình
mới là phần đáng mơ ước của công việc.
Bởi công việc trong mơ cũng cần đôi chút mơ mộng.
Tôi nói "Có" với bớt việc thêm vui chơi.
Các anh hùng cũng không được miễn.
Bạn có muốn vui đùa không?
Xin cảm ơn.
(Vỗ tay)
一段时间前 我做了一项实验
在整整一年里 我要去做所有使我害怕的事
使我紧张 不舒服的事
我都强迫自己说好的 我会去做
我想在公共场合下演讲吗
不 但我要去做
我想上电视直播吗
不 但我要去做
我想尝试表演吗
不不不 但我一定要去
然后神奇的事情发生了
正是因为我做了这些令我害怕的事
使我不再害怕
使这件事不再可怕
我对公共演讲的恐惧 我的社交焦虑症都消失了
一个词的力量居然如此惊人
“可以！”改变了我的生活
“可以！”改变了我
但有一个特别的“可以”
对我的生活有着最深刻的影响
以一种我从未想过的方式
一切从我学步的孩子的一个问题开始
我有三个宝贝女儿 她们是哈珀 贝克特和爱默生
爱默生只是一个还在学步的小孩 他还不知为何要叫每个人“亲爱的”
就像个南方的女服务员一样
（笑声）
“亲爱的，我需要一些牛奶在我的鸭嘴杯里。”
（笑声）
有天晚上这个南方女服务生要我陪她一起玩
当时我正在去某个地方的路上 我回答“可以“
而这声”可以“是我们家庭新生活的开始
我从那时起发誓
每次我的孩子邀我一起玩耍
无论我正在干什么或正在哪里
我都会同意 每一次
大多数时候可以
我不能做到完美 但我十分努力的去达到
同时这对我也有这神奇的影响
对我的孩子们 对我的家庭
但这也有一个极好的副作用
我最近才完全明白
我明白了对我的孩子们说我可以和他们一起玩
很有可能拯救了我的工作
你看 我有一个被大多数人理想职业的工作
我是一名作家 我想象 我靠创作为生
理想职业
不
我是一个巨人
理想职业
我编写电视剧 我执行制作电视剧
我创作电视剧而且是非常大量的
无论如何，这一电视季
我负责带来70小时的节目面向全世界
四个电视节目 70小时
（掌声）
三个秀同时制作 有时甚至四个
每一个秀都带来了上百个之前不存在的任务
一集网络电视的预算
在三百万到六百万美元之间
假如说是五百万
一部剧放九个晚上 乘以四部剧
所以每九天的电视剧值两千万
四个电视节目 70小时
三个秀同时制作 有时甚至四个
每时每刻都有16集直播
24集的《实习医生格蕾》 21集的《丑闻》
15集的《逍遥法外》
10集的《隐情》 总共70小时
也就是每季3.5亿美元
在美国 我的电视剧
在星期四的晚上一个接一个
我的电视剧在全球256个地区 以67种语言放映着
拥有者三千万观众
我的大脑是全球的
那70小时中有45小时是我本人创作的
而且不止是制作 我负责着所有事
我需要挤出时间 那种安静而适合创作的时间
来和我的粉丝们聚在一起围坐在篝火旁
讲我的故事
四个电视节目 70小时
三个秀同时制作
有时甚至四个 3.5亿美元 星火在世界各地燃烧着
你们还知道有谁在做这样的事吗
没有人 就像我说的 我是个巨人
理想职业
（掌声）
在这里 我不是为了让你们佩服我而讲这个故事
我告诉你们是因为我知道 当你们听到”作家“这个词后在想什么
我告诉你们因为每个人在外打拼都很辛苦
无论你是经营一家公司 或一个国家或一间教室
或一个商店或一个家庭
当我讲工作的时候 请认真对待
你会了解我并不是整天坐在电脑前天马行空
你会明白当我说
理想职业并不仅仅是去想象
这是一份工作 是现实 有血有汗 不能流泪
我非常努力的工作 我热爱它
当我为之奋斗 沉浸其中的时候
我不会有其他的感觉
对我来说 我的工作是 我在这庞杂世界之外的一片乐土
是管理军队 是在帆布上作画
是高声歌唱 是跑马拉松
是成为碧昂斯
工作使我能够同时去做这么多事情
我爱我的工作
它是有创造性的，也是千篇一律的 它是折磨的，也是身心愉悦的
它有时逗人发笑，有时令人分神 它有时不通人性，有时充满母性光辉
它有时残酷，有时精明
使得工作如此美妙是这种充实感
当工作进展顺利的时候 我会感到体内有些变化
这种充实感在我脑中产生
然后逐渐变大 它听起来像是开阔的公路
我好像可以在上面行驶到永远
当我尝试去向别人解释这种充实感的时候
很多人以为我指的是写作
写作带给我快乐
当然 写作确实给我带来快乐
但不是那种感觉
在我进入电视行业后才开始
我开始工作
包括制作 建造 创作以及和别人合作
才感受到这种快乐 这种冲击 这种充实感
这种充实感不只局限于写作
它是一种行动，一种瘾药
它是音乐，是光和空气
它是上帝在我耳边的轻语
当你体会到这种充实感的时候
你停不下来，直到做到最好
这种使你不愿停下无论如何也要做到最好的东西
就是我说的充实感
或者 它也被叫做工作狂
（笑声）
或许会被叫做天才
或许会被叫做自我
或许仅仅被叫做惧怕失败
我不知道
我只知道我不是为失败而生的
我只知道我喜欢充实
我只知道我想要告诉你我是一个巨人
而且我知道这是毋庸置疑的
但另一方面
我越成功
做出越多电视节目、剧集 当我克服越多的障碍
我就会有越多的工作要做
有更多的事务要处理
越来越多的眼睛看着我 越来越多的历史摆在我面前
越来越高的期望等待着我
我的工作做得越好
我就越需要去工作
我刚才是怎么谈论工作的
我说热爱工作 对吧
这个我正在建造的帝国 我正在跑的马拉松
这些军队 帆布画 高歌 这充实感
这充实感 这充实感
我喜欢这种充实感 我热爱这种充实感
我需要这种充实感 我就是这种充实感
除了它我还有别的吗
然后这种充实停止了
过度工作 过度使用
过度劳累 燃烧殆尽了
这种充实停止了
现在 我的三个女儿已经接受了这个事实
她们的妈妈只是个工作上的巨人
哈珀告诉别人
“我妈妈不会过来的， 但你可以发短信给我的保姆。“
爱默生说：“亲爱的， 我想去ShondaLand（演讲者拥有的制作公司）。“
她们是巨人的孩子
她们就是宝宝巨人
当这充实感停止时她们分别是12,3和1岁
充实感不再被启动
我不再热爱工作 不能再重新感受到它
这份充实感回不来了
我的充实感被打破了
我一直在重复着同样的工作 一直都是 同样繁重的工作
每天15小时 周末也如此
没有后悔 没有投降 巨人从不休息 从不退出
全心全意 一往无前 这些有的没的
但我再也没有那种充实感了
我的内心空空如也
四个电视节目 70小时 三个秀同时制作
有时甚至四个
四个电视节目 70小时 三个秀同时制作
我曾是那个完美的巨人
我曾是那个你可以带回家见妈妈的那个巨人
所有的颜色都没有变 但我再也不能从中获得乐趣。
这曾是我的生命
是我所做的所有
我曾是这充实感 这充实感也曾是我
那么当你所做的一切 所爱的一切 变得像土一样乏味
你会做什么
我猜现在一定有人在想
“你使劲哭吧， 愚蠢的巨人女作家。“
（笑声）
但是你知道 你一定知道
如果你创作 如果你工作 如果你热爱你所做的事情
当一名老师，一名银行家 一位母亲，一名画家
亦或是比尔盖茨
如果你只是简简单单地爱一个人 而且那让你感受到充实感
如果你知道这充实感
如果你知道充实是什么感觉 如果你曾经那样充实过
当这充实停止时 你是谁
你是什么
我是什么
我还是一个巨人吗
如果我心中的乐曲停止了演奏 我能否在这死寂中存活呢
然后我的“南方服务生”宝贝问了我一个问题
我当时正要出门 快要迟到了 她说
“妈妈，一起玩吗？”
当我正要说不的时候 我突然意识到两件事
第一件事 我应该对所有事说可以
第二件事 我的”南方服务生“没有叫我“亲爱的”
她不再叫任何人“亲爱的”了
什么时候开始的呢
我正在失去这些 作为一个巨人痛失我的充实感
她就在我眼前变化着
所以她说：“妈妈，一起玩吗？”
我回答：”可以。“
这没有什么特别的
我们一起玩 她的姐姐们也加入了我们
到处都是欢声笑语
我给她声情并茂地读了《每个人都便便》这本书
一切都很普通
（笑声）
但也很不普通
因为我的痛苦 惶恐
无助和失去充实感的这些感觉
使得我除了转移注意力别无他法
我很专注
我很平静
那个我建造的国家 那个我正在跑的马拉松
那军队 那帆布 那些高歌 都不存在了
剩下的只有黏糊糊的手指，
湿乎乎的亲吻， 羸弱的声音和蜡笔
以及那首关于放手的歌
也不知道冰雪奇缘里那个女孩是要放弃什么
（笑声）
只有宁静和简单
工作时候的空气稀薄到我勉强可以呼吸
我都不能相信我在呼吸
玩耍则与工作完全相反
而且我很快乐
我心里有个地方松动了
一扇门在我脑海里缓缓打开
一大股能量冲了进来
它不是转瞬即逝的 它真实的发生了
我能感觉到
那充实感退缩了
没有全部消失 但几乎不见了
它很安静 我不得不说我扔能听见它 它还在那里
不是那种充实感 却是另一种
现在我能感觉到我发现了一个神奇的秘密
我们不要说的太远了
这就是爱 仅此而已
一点都不神奇、不是秘密 就是爱
仅仅是有些我们忘记了的东西
那种充实感，从工作上获得的 从成为一个巨人获得的
都只是个替代品
如果我要问你我是谁
如果我要告诉你我是谁
如果我用电视节目来描述我自己
用电视节目的小时数 和我的大脑有多么国际化，多么牛掰，
那是因为我忘记了真正的充实感是什么
这种充实感不是权力 不是一定要与工作有关
而是有关于快乐的
是关于爱的
真正的充实是被生活激发出来的电流
真正的充实是自信与平和
真正的充实无视过去的注视
无视各种繁忙琐事 无视那些期待 那些压力
真正的充实是独一无二的、最原始的的
真正的充实是上帝在耳边的轻语
但也许上帝也会说错话
因为那么多神中的哪一个告诉我 我是巨人的呢？
它只是爱
我们都可以再多付出一点爱
就会有更多的爱
每次我的孩子要我陪她们玩
我都会答应
我坚定地这样做有一个原因
给自己放个假
从各种工作狂的愧疚感中解放出来
这是必须做的 我没有别的选择
我没有别的选择
不是因为我想要那个充实感
我希望它很简单
但我不擅长玩耍
我不喜欢玩耍
我没有喜欢工作那样喜欢玩耍
这个事实让我感到惭愧和愧疚
我不喜欢玩耍
我一直在工作 因为我喜欢工作
我更喜欢工作多于待在家里
面对这样的事实非常非常难
因为什么样的人会喜欢工作胜于待在家里呢？
我这样的
我是说 说实话 我叫自己巨人
但我也有自己的问题
（笑声）
问题之一并不是我太懒散了
（笑声）
我们绕着院子跑 跑上跑下的
我们有30秒的舞会
我们唱流行歌曲 我们踢球
我吹泡泡然后她们戳破
我能感受到一些东西 但大部分时间我很困惑
我总是离不开我的手机
但这没关系
我的小人儿们教会我如何生活 这种最平常的充实感充满了我的内心
我和她们一起玩 然后不禁思考
我们当初为什么不再玩耍了呢
你也可以做到
每当孩子要你陪他们一起玩的时候都答应
你或许在想我是不是成了那个穿着水晶鞋的傻子
没错 但你仍可以做到
你有时间
你知道为什么吗 因为你不是蕾哈娜 也不是一个木偶
你的孩子并不会觉得你那么有意思
（笑声）
你只需要15分钟
我的两岁和四岁的孩子只想和我玩
大约15分钟
然后就会开始想干别的事情了
这是美好的15分钟 但只是15分钟
如果我不是一只瓢虫或者一块糖的话 15分钟后她们就不理会我了
（笑声）
至于我那个13岁的女儿 如果我能让一个13岁的孩子跟我聊15分钟的天
那我就能成为年度最佳父母了
（笑声）
你只需要15分钟
即使是在我表现最不好的一天 我也可以挤出15分钟不被打扰的时间
不被打扰是关键
不要打电话 不要洗衣服 不要做其他任何事
你很忙 你要准备晚饭
你要催着他们去洗澡 但你仍可以有这15分钟
我的孩子们是我的乐土 她们是我的全世界
但不一定要是你的孩子们
那个让你生活更充实的动力
那个让你感到生活更美好的地方
这不是因为和孩子们玩耍
而是关于快乐
是普遍意义上的玩
给你自己15分钟
找到什么让你感到更好
去弄清楚然后好好享受
我在这方面并不擅长 实际上 我失败的并不比我成功的少
拜访朋友 阅读 仰望星空
“一起玩吗？” 成为了使我放松自己的捷径
代替了我完成第一个电视节目的时候
代替了我变成巨人的过程
代替了我跟自己在各个方面较劲的时候
15分钟 让我自己全身心的投入到这15分钟里
又有什么错呢
结果是 没有错
恰恰是不工作使我找回了充实感
就好像是”充实感“这个电动机 只有在我不在的时候才会加满油
如果没有娱乐 工作不叫工作
这可能会需要一段时间 但几个月后
有一天水闸打开
我正站在自己的办公室 一股急流涌进来
伴着陌生的旋律 填满了我内心的空虚
它包围着我 让我迸发出很多好点子
这条充实的道路有打开了 我可以一直一直开下去
我再次爱上了工作
但现在 我爱的是这种充实 不是以前那种
我不需要以前的那种
我不是那种充实 那种充实也不是我
再也不是
我是泡泡 我是黏糊糊的手指 是和朋友一起吃晚餐的普通人
我是这种充实
生活很充实
爱很充实
工作带来的充实只是我的一部分 再也不是我的全部
我心怀感恩
我不在乎我能不能成为巨人
因为我从没见过一个巨人在玩 “红色漫游者”（儿童游戏）
我对更少的工作和跟更多的玩耍说我要 我仍以某种方式掌握着我的世界
我的大脑仍然是全球的 我的篝火还在燃烧
我玩的越多 我越快乐 我的孩子也越快乐
我玩的越多 我越觉得自己是个合格的母亲
我玩的越多 我的心情也就越自由
我玩的越多 我工作做得越好
我玩的越多 我越能感受那那充实
我建造的那个国家 我在跑的那个马拉松
那个军队 那帆布 那高歌 那充实感 那充实感
另一个充实感 才是真正的充实
生活很充实
我越感觉充实
我越觉得这个陌生的 发抖的 与世隔绝的
手足无措的 全新的
充满生机的不是巨人的那个我才是我
我越多的感受到那充实 我越清楚我到底是谁
我是一个作家 我创造 我想象
工作的这一部分就像是做梦
这是关于工作的梦
因为理想工作是带着梦幻气息的
我对更少的工作和更多的玩耍说我要
这不是巨人的要求
一起玩吗
谢谢
（掌声）
前一段時間，我做了一個實驗。
在一年內，我將對任何 讓我感到害怕的事都說「好」。
任何讓我感到緊張、帶離舒適圈的事，
我都強迫自己去說「好」。
我想在大眾面前公開演說嗎？
不想，但是好吧。
我想要上直播的電視節目嗎？
不要，但是好吧。
我想要試著演戲嗎？
絕對不，但還是好吧。
然後神奇的事發生了：
透過這樣去做那些讓我害怕的事，
消除了恐懼，
讓那些事變得不再讓人害怕。
我對公開演說的恐懼、我的社交焦慮， 咻的一聲消失了。
這一個字的力量真的很驚人。
說「好」改變了我的人生。
說「好」改變了我。
然而當中有一個特別的情況，
用一種最深遠的方式影響了我的人生，
是我從沒想到的方式，
源起於我學步的女兒所問的一個問題。
我有三個很棒的女兒， 分別是哈珀、貝克特和愛默生。
愛默生還在學步，不知為何 她就是喜歡叫大家「甜心」，
好像她是個南方的女服務生一樣。
（笑聲）
「甜心，在我的鴨嘴杯中加些牛奶。」
（笑聲）
有天晚上，這位南方女服務生 要我跟她一起玩，
我當時正準備前往某處的路上， 然後我說好。
而這個「好」從此開啟了 我跟家人一種新的生活方式。
我當時發誓，從現在起，
只要我的孩子希望跟我一起玩，
不管當時我在幹嘛， 或者我準備要去哪，
每一次我都要說好。
幾乎每次。我在這方面並不完美， 但我努力試著去練習，
接著有一種神奇的效應 發生在我身上，
也發生在我孩子、家人身上。
但是同樣也帶來了意想不到的結果，
而我直到最近才充分了解到，
我選擇答應跟孩子們玩耍這件事，
很可能拯救了我的事業。
是這樣的，我的工作 大部分人都認為是「夢幻職業」。
我是作家，我不停想像， 我靠創作東西賺錢。
一個夢幻的工作。
不只是這樣。
我是電視圈霸主，
我的工作人人欽羨。
我創作電視節目， 我執導製作電視節目。
我做電視節目，一大堆的電視節目。
在這一季的電視上，用不同的形式，
我負責將近 70 小時的節目製作 給全世界的觀眾看，
總共四個電視節目， 70 小時的電視曝光時數──
（掌聲）
同時製作三個電視劇，有時候四個。
每個電視劇創造了數以百計 以往不曾存在的工作，
廣播電視網節目每集的預算，
可能是在三百到六百萬美元之間，
平均就算五百萬美元吧。
每九天製作出新的一集， 乘以四個電視劇，
所以每九天就等同 價值二千萬美元的電視劇。
四個電視節目， 70 個小時的電視曝光時數，
有三個電視劇同時進行製作， 有時候四個。
全天候都有 16 集的影集在進行，
24 集的《實習醫生》、 21集的《醜聞》，
15 集的《謀殺入門課》， 10 集的《隱情》，
加起來共 70 小時在電視上播放，
每季預算為 3.5 億美元。
在美國，我的電視劇
一直佔據著週四晚上的黃金時段。
我的電視劇在全球 256 個國家、 用 67 種語言播放著，
收視觀眾超過三千萬人。
我的思考是這樣全面的。
在電視播放這 70 小時中， 有 45 小時是我個人創作的劇情，
不只有製作，所以最重要的是，
我需要找到很安靜、 能發揮創作的時間，
才能讓我的粉絲願意聚在營火旁，
聽我述說故事。
四個電視節目， 70 個小時的電視曝光時數，
同時製作三個電視劇，有時候四個，
3.5 億美元， 這樣的營火遍佈了全世界。
你認識其他人也跟我一樣嗎？
沒有人，就像我說的，我是個霸主。
這是個夢幻工作。
（掌聲）
我不是為了讓你們佩服我 才說這些的。
我告訴你們這些，是因為我知道 你們對「編劇」的想像。
我告訴你們這些， 好讓你們其中工作特別辛苦的人，
不管你是經營公司、國家、教室，
商店或是家庭，
你們才不會將我的工作視為理所當然。
你才會發現，我並不是在電腦上 輕敲幾下，然後整日幻想。
你才會聽清楚我說的，
並了解到一個「夢幻工作」 並不是靠空想，
它是實實在在的工作、投入跟現實， 付出你的心血，沒有時間沮喪。
我非常努力工作，而我也熱愛工作。
當我努力工作、埋首投入時，
我感受不到其他多餘的感覺。
對我來說，我的工作就像是 在稀薄的空氣中打造一個王國，
像是對軍隊的訓練， 像是在畫布上作畫，
像是唱到每一個高音， 像是一場馬拉松賽跑，
像是成為碧昂絲一樣。
而這些全部的事情都同時發生著，
我熱愛工作。
工作是創意的，也是呆板機械的， 讓人筋疲力盡、也讓人興奮不已。
是滑稽的，也是惱人的， 是冷冰的，也是慈愛的。
是殘酷的，也是明智果決的。
而讓這些全部變得如此之美好 是因為一種「心智狀態」。
當順利完成工作時， 這些不同的狀態在我腦中切換，
有某種「心智狀態」在我腦中形成，
一直持續成長，那感覺 就像一條寬敞的大道，
我可以沒有盡頭地開著。
當我試著解釋這樣的狀態時，
很多人會以為我在說關於寫作的事，
寫作帶給我快樂的事。
別誤會我的意思， 寫作當然帶給我快樂，
但是那種狀態，
我從未感受過， 直到我開始做電視節目，
我開始不停工作、製作、產出，
打造、創造、合作，
我才發現了這個東西、這個聲音、 這個感覺跟「嗡」的狀態，
「嗡」不只是寫作。
「嗡」是一個動作、 是一種活動，就像一種藥。
「嗡」是音樂、是光、是空氣。
「嗡」是上帝在我耳邊的低語。
當你有了像那樣的感受與狀態後，
你會忍不住想為了更好的事情去奮鬥。
那種感覺會讓你想不計代價去努力，
那就叫做「嗡」。
或者，也叫做工作狂。
（笑聲）
也許那叫做與生俱來的本領。
也許那是一個自我的意志。
也許那只是對於失敗的恐懼。
我不知道。
我只知道，我並不是為失敗而生的。
我只知道，我喜愛那樣的感知狀態。
我只知道，我想要告訴你 我是個霸主，
然後我不會去質疑這件事。
但有件事：
當我變得越成功，
製作越多的節目、越多的影集、 打破越多的藩籬，
就有越多的工作等著我完成，
越多無法回頭的事，
越多關注的眼光、越多的歷史包袱，
越多的期待。
我為了成功所做的努力越多，
我需要做的事就越多。
我前面是怎麼談論工作的？
我說我熱愛工作，對嗎？
那個我打造的王國、 那場我跑的馬拉松，
那些軍隊、那些畫布、 那個高音、「嗡」的狀態，
那樣的感受、那樣的狀態，
我喜歡「嗡」、我熱愛「嗡」。
我需要「嗡」，我就是「嗡」。
除了那個狀態， 我是否什麼都不是了呢？
然後「嗡」停止了。
過度的工作、過度的使用、
過度的濫用、燃燒殆盡。
「嗡」停下來了。
我的三個女兒已經習慣這件事：
她們的媽媽是個單打獨鬥、 熱愛工作的電視霸主。
哈珀會跟別人說：
「我媽媽不會去， 但你可以傳訊息給我保母。」
愛默生說：「甜心，我想要去妳公司。」
她們是霸主的小孩。
她們就是小小霸主。
當「嗡」的狀態停止時， 她們分別是十二歲、三歲跟一歲，
那狀態的引擎停止運轉了。
我不再熱愛工作， 我無法重新發動那引擎。
「嗡」不會回來了。
「嗡」的狀態壞掉了。
我還是做跟以前一樣的事情， 一樣那些「霸主的工作」，
一天工作 15 個小時， 週末直接通宵，
從不後悔、絕不屈服， 一個不眠不休的霸主，
一樣全心全意、一樣明亮的眼神， 諸如此類，
但「嗡」不在了。
我內心是沉默安靜的。
四個電視節目， 70 小時電視曝光時數，
同時製作三個電視劇，有時候四個。
四個電視節目，70 小時電視曝光時數， 同時製作三個電視劇，有時四個。
我曾經是那個完美的霸主。
我是那種厲害到 「可以帶回家給媽媽看」的那種人。
人生好像變得黑白， 我不再感到有任何樂趣。
工作就是我當時的人生。
我成天埋首工作。
我曾經是「嗡」，而「嗡」就是我。
所以當你做的事、
你愛的工作開始讓你感到索然無味， 你會怎麼辦？
我知道有些人現在會覺得，
「別再抱怨了，愚蠢的女編劇霸主。」
（笑聲）
但是你懂的，你知道的，
創作也好、工作也好， 你熱愛你所做的事，
當老師、當銀行行員、 為人母、當畫家，
當比爾蓋茲也好，
如果你就只是單純愛著一個人， 而那些讓你感受到「嗡」的感覺，
你們是知道這種感覺的。
如果你曾經感受過那種感覺、 如果你曾經在那種狀態中，
但這樣的感覺停下來後，你是誰？
你是什麼？
我又是什麼？
我還是那個霸主嗎？
如果我心中的樂曲停止演奏了， 那麼我能在這片靜默中生存下去嗎？
然後我的南方小服務生 問了我一個問題，
我當時準備出門， 已經遲到了，這時她說：
「媽媽，要一起玩嗎？」
我正準備說「不」時， 意識到兩件事。
首先，我應該對每件事都說「好」，
接著，我的南方小服務生 沒有叫我「甜心」。
她不再叫每一個人「甜心」了。
什麼時候開始的？
我錯過了，就在急著當個霸主 跟哀悼我失去的狀態時，
她就這樣在我眼前改變了。
所以當她說：「媽媽，要一起玩嗎？」
然後我說「好」。
接著我們沒有做什麼特別的事。
我們就是玩， 後來她的姊妹加入我們，
許多的歡笑聲，
我唸了《大家來放屁》這本書中， 一段讓人印象深刻的閱讀。
一切都是那麼地尋常。
（笑聲）
然後，不尋常的事發生了，
因為我的痛苦、我的恐慌、
在失去狀態中的無助感，
我除了專心外，什麼都不能做，
我專注。
我是平靜的。
那個我打造的王國、 那場我跑的馬拉松，
那批軍隊、那張畫布、 那個高音都不存在了。
取而代之的是黏黏的手指、
軟綿綿的親吻、 微小的聲音跟一堆蠟筆，
還有那首唱著放開手的歌，
不管那個冰雪奇緣的女孩 究竟有什麼事需要放手。
（笑聲）
一切充滿了平靜跟簡單。
在那裡的空氣是如此稀薄 讓我無法呼吸，
我幾乎不能相信我在呼吸。
玩樂是工作的相反。
然而我很快樂。
我內在變得放鬆了。
我腦中有扇門打開了，
一股能量衝進來。
這並不是一瞬間的事， 但是發生了，確實發生了。
我感覺到了。
那種感覺緩緩回來了。
不是很多，只有一點點，
非常安靜，我必須要保持非常平靜 才能聽到它，但「嗡」確實存在。
不是全部，而是一點點，
現在我覺得自己知道了 一個非常神奇的秘密。
好吧，還是別得意忘形了。
那就只是愛，就只是這樣。
沒有特別神奇， 沒有什麼秘密，就只是愛，
就是一件被我們遺忘的事。
「嗡」的狀態、那個工作上的狀態、 霸主的狀態，
那只是一個替代的東西。
如果我必須問你「我是誰」，
如果我必須告訴你「我是誰」，
如果我形容自己時， 只能提那些電視劇、
電視的曝光時數， 跟我的頭腦有多麼厲害，
那麼我就是忘記了 真正的「嗡」是什麼。
「嗡」不是一種力量、 也不只是跟工作有關。
「嗡」是跟快樂有關的，
真正的「嗡」是由愛而生的。
「嗡」是一種電能， 來自於生活中的刺激。
真正的「嗡」是信心跟平靜。
真正的「嗡」不顧歷史的眼光，
不顧那些無法回頭的事、 不顧那些期待跟壓力。
真正的「嗡」是非凡且獨一的。
真正的「嗡」是上帝在我耳邊的低語。
但是也許上帝說錯了，
因為是哪個上帝會跟我說 我是個霸主？
其實就只是愛。
我們都需要多一點愛，
多更多愛。
只要我的孩子邀我一起玩，
我都會說好。
我把這列為嚴格執行的規定，
只為了允許我自己
從工作狂的罪惡感中釋放出來，
那像條鐵律，所以我無從選擇，
而我確實也沒有選擇，
要繼續感受那樣的狀態，就沒得選。
我希望如果事情有這麼簡單就好了。
但是，我不擅長玩樂。
我不喜歡。
跟玩樂相比，我比較喜歡工作。
這事實讓人難以啟齒跟面對。
但我真的不喜歡玩樂。
我成天工作，是因為我愛工作。
跟待在家比起來，我更喜歡工作。
要去承認這事實， 是難以想像地難以處理。
因為有哪種人比較喜歡工作， 比較不喜歡待在家呢？
就是我。
我指的是，坦白說， 從我自稱霸主這點，
就看得出我就有點問題。
（笑聲）
而其中一個問題絕不是我太過放鬆。
（笑聲）
我們來來回回地繞著庭院奔跑，
我們舉辦了一個三十秒的跳舞派對，
我們唱節目主題曲、我們玩球。
我吹泡泡，然後孩子們把泡泡戳破。
我大部分時間 感到彆扭、開心又困惑，
總是忍不住想查看我的手機。
但是那沒關係。
我的小小霸主讓我知道如何生活 跟宇宙間「嗡」的感受充滿著我，
我一直玩耍，然後我不禁想：
為什麼我們不一開始就這樣玩呢？
你也可以做得到。
你的孩子邀你一起玩時，每次都說好。
你或許覺得我是個 不食人間煙火的傻子？
你想得沒錯，但你還是做得到的。
你是有時間的。
你知道為什麼嗎？ 因為你不是蕾哈娜或大青蛙布偶。
你的孩子不會覺得 你有趣到想一直跟你玩。
（笑聲）
你只需要 15 分鐘。
我的二歲跟四歲的孩子只會想跟我玩
頂多 15 分鐘左右，
之後就會想到要做別的事了。
那是很珍貴的 15 分鐘， 但就是 15 分鐘。
除非我是瓢蟲或一顆彩糖， 否則 15 分鐘後我就會完全像個隱形人。
（笑聲）
而我 13 歲的孩子， 如果我能讓她跟我說話 15 分鐘，
那我就是年度最佳母親。
（笑聲）
你只需要15 分鐘。
就算在我最糟的一天裡， 我也完全能挪出不中斷的 15 分鐘。
關鍵是不被中斷打擾。
不用手機、不洗衣或任何事，
你有一個忙碌的生活， 你必須準備晚餐，
你必須強迫他們去洗澡， 但你絕對可以挪出 15 分鐘。
我的孩子就像是我的樂園， 她們就是我的世界。
但不一定只有你的孩子
能滿足你內心感受的燃料，
「嗡」存在的地方 是好的感受多過不好的感受。
那不只是跟你的孩子玩耍，
而是關於歡樂，
是關於在任何事上的樂趣。
給你自己 15 分鐘的時間，
找到讓你開心的事，
去找到，然後在那盡情玩樂就是了。
我對此並不完美。 事實上，我失敗的次數相當頻繁，
見見朋友、讀一本書、放空發呆，
「要一起玩嗎？」變成一種 讓我寵愛自己的方式，
是在我得到第一個電視節目時、
在我成為霸主的過程中、
在我開始用未知的方式 跟自己較量時，原本萬萬沒想到的。
15 分鐘？給自己全心投入的 15 分鐘
能有什麼錯？
結果並不會有什麼損失。
那些想要讓狀態回來的努力，
就好像只有我不在時， 「嗡」的動力才能重新點燃，
工作若缺乏玩樂就不是工作了。
雖然花了一點時間，但幾個月後，
一天，閘門打開了，
突然有種感覺， 我發現自己站在辦公室中，
空氣中響起不熟悉的旋律， 我感到節奏在我體內律動，
環繞著我，帶給我源源不絕的點子，
那條大道又敞開了， 我可以一直開下去，
我再度愛上工作了。
然而現在，我喜歡那種感受， 但我並沒有愛上那種感覺。
我不再需要「嗡」了。
我不是「嗡」，而它也不是我，
再也不是了。
我是那些泡泡、黏黏的手指、 跟朋友們的晚餐，
我是那個「嗡」。
生活的「嗡」。
愛的「嗡」。
工作的「嗡」還是部分的我， 但已經不再是全部的我。
我感到如此感激。
我不再在乎自己是不是霸主，
因為我從沒看過哪個霸主 會跑去玩兒童遊戲。
我玩得更多、工作得更少， 而我的世界依然運轉著。
我的腦袋還是很厲害， 我的營火還在燃燒。
我玩得越多，我越快樂， 我的孩子也是。
我玩得越多，我越覺得我是個好媽媽，
我玩得越多，我的心智就越自由。
我玩得越多，我工作得更好。
我玩得越多，我越能感受到那個狀態、
那個我打造的王國、那場我跑的馬拉松，
那批軍隊、那張畫布、那個高音， 那感受、那狀態，
其他的「嗡」、真正的「嗡」，
生活的「嗡」。
當我越能感受到「嗡」，
這個奇怪、顫動、破繭而出、
怪異、嶄新、
充滿生氣的平凡人就越感覺像是我。
當我越能感受到「嗡」， 我越知道自己是誰：
我是作家，我創作，我想像。
這部分的工作，就是活在夢想中，
那是這個工作的理想狀態。
因為一個夢想中的工作， 就應該要有點夢幻才對。
我向多點玩樂、少點工作說好。
各路霸主請勿輕易嘗試。
要一起玩嗎？
謝謝。
（掌聲）