失去與哀悼的旅程
-
0:01 - 0:04用九個字可以解釋
為什麼我會在這裡。 -
0:05 - 0:10「艾米.克魯塞.羅森塔爾」。
-
0:11 - 0:13艾米的生命走到終點時,
-
0:13 - 0:15她因為嗎啡而興奮,
在家中安寧療護, -
0:16 - 0:19《紐約時報》刊出了一篇她寫的文章,
-
0:19 - 0:22刊在 2017 年 3 月 3 日的
《摩登情愛》專欄。 -
0:23 - 0:26全世界有超過五百萬人讀這個專欄。
-
0:27 - 0:31這篇文章讓人悲傷到無法自己,
-
0:31 - 0:32卻又帶著諷刺的趣味,
-
0:32 - 0:34和殘酷的誠實。
-
0:35 - 0:38雖然這篇文章絕對是
在寫我們一起的生活, -
0:38 - 0:40但焦點是在我身上。
-
0:41 - 0:45文章主題叫做
「你可能會想要嫁給我先生」。 -
0:45 - 0:48那是個為我做的個人廣告,很有創意。
-
0:48 - 0:51艾米真的留了一個空間給我,
-
0:51 - 0:54讓我填入另一個愛情故事。
-
0:56 - 0:57我的人生有一半的時間,
艾米都是我的太太。 -
0:58 - 1:03我們一起養大了三個美好的孩子,
他們現在都已長大, -
1:03 - 1:05而且,說真的,她是我的女孩。
-
1:05 - 1:07我們有好多共同點。
-
1:08 - 1:10我們愛同樣的藝術、
-
1:10 - 1:13同樣的紀錄片、同樣的音樂。
-
1:13 - 1:15在我們一起的生活中,
音樂佔了很大一部分。 -
1:15 - 1:17我們還有相同的價值觀。
-
1:18 - 1:20我們愛著彼此,
-
1:20 - 1:24我們的愛不斷成長茁壯,
直到她的最後一天。 -
1:25 - 1:27艾米是位多產的作家。
-
1:27 - 1:30除了兩本開創性的自傳之外,
-
1:30 - 1:32她還出版了超過三十本童書。
-
1:33 - 1:36在她過世後,她和我們的女兒
帕里絲一起寫的書 -
1:36 - 1:37《親愛的女孩》,
-
1:38 - 1:41爬到《紐約時報》
暢銷書排行榜的第一名。 -
1:42 - 1:45她自稱是位小電影工作者。
-
1:46 - 1:49她只有五呎一吋,
且她的電影也沒那麼長。 -
1:49 - 1:50(笑聲)
-
1:50 - 1:54她的電影就是很好的例子,
呈現她天生善於把人聚集在一起能力。 -
1:55 - 1:58她也是位很出色的公開演說家,
-
1:58 - 2:01演說對象包括兒童
及各種年齡的成人, -
2:01 - 2:02且到世界各地演說。
-
2:04 - 2:08只有一點讓我的悲慟故事很獨特,
那點就是:它是公開的。 -
2:08 - 2:13然而,我的故事不只是哀悼的過程。
-
2:14 - 2:17艾米允許我向前走下去,
我對此心懷感激。 -
2:18 - 2:21進入我的新生活大約一年多之後,
-
2:21 - 2:23我學到了幾件事。
-
2:24 - 2:27我來這裡和各位分享的,
是我帶著悲慟 -
2:27 - 2:29向前穿過悲慟的過程。
-
2:30 - 2:33但在我分享之前,我認為必須要
-
2:33 - 2:35稍微談談臨終,
-
2:35 - 2:38因為它造成了我之後情緒上的狀況。
-
2:39 - 2:41死亡是個禁忌的話題,對吧?
-
2:42 - 2:46艾米在 2017 年 1 月 9 日
吃完了她的最後一餐。 -
2:47 - 2:49不知怎麼,她又多活了兩個月,
-
2:49 - 2:50沒有吃固態食物。
-
2:51 - 2:56她的醫生告訴我們,
我們能讓她在家做臨終安寧, -
2:56 - 2:57或在醫院也可以。
-
2:58 - 3:02他們沒有告訴我們,
艾米的體重只剩下一半, -
3:02 - 3:05且她永遠無法再和
她的丈夫同床共眠, -
3:05 - 3:09且走上樓到我們的臥房
很快就變得像跑馬拉松一樣。 -
3:11 - 3:16在家安寧,能讓她
在美麗的環境中離開人世。 -
3:16 - 3:19身邊沒有機器一直嗶嗶叫、
-
3:19 - 3:21開開關關,這樣有多好?
-
3:21 - 3:25也不用因為強制用藥而被打斷,
-
3:25 - 3:29能在家裡離開人世,
有家人陪伴在身邊。 -
3:31 - 3:32我們盡力而為,
-
3:32 - 3:35讓最後這幾個星期變得更有意義。
-
3:35 - 3:37我們常常會談死亡。
-
3:37 - 3:40大家都知道,每個人都一定會死,
-
3:40 - 3:44但能開放地談它,
讓人覺得很解放。 -
3:45 - 3:47我們談的主題包括教養子女。
-
3:48 - 3:53我問艾米,當她不在了以後,
我要如何為孩子們扮演最好的爸爸? -
3:54 - 3:57在那些對談中,她給我信心,
-
3:57 - 4:00強調我和我們的每個孩子
都有很棒的關係, -
4:00 - 4:02強調我能做到。
-
4:03 - 4:05我知道將來會有許多時刻,
-
4:05 - 4:08我會希望她能和我一起做決定。
-
4:08 - 4:10我們過去總是同頻的。
-
4:12 - 4:15我能不能大膽地建議各位
-
4:15 - 4:19現在就進行這些談話,
-
4:19 - 4:20趁還健康時。
-
4:20 - 4:22請不要等。
-
4:24 - 4:28在我們的安寧過程中,
我們安排了訪客群。 -
4:28 - 4:32艾米十分勇敢地接待他們,
即使她的身體狀況已經越來越糟。 -
4:33 - 4:35我們有個克魯塞之夜,
-
4:35 - 4:37先和她的父母及三個手足。
-
4:37 - 4:40接下來是朋友和家人。
-
4:40 - 4:43每次都訴說了關於艾米
和關於我們的美好故事。 -
4:44 - 4:46艾米對她忠誠的朋友
造成了很大的影響。 -
4:49 - 4:53但對於留下來的家人而言,
居家安寧並沒有那麼美好。 -
4:54 - 4:57在此我想跟各位說比較
個人化的事,那就是,至今, -
4:58 - 5:01最後這幾週的記憶仍然揮之不去。
-
5:03 - 5:06我還記得我倒退著走進廁所,
-
5:07 - 5:09協助艾米踏出每一步。
-
5:10 - 5:11我感到很強壯。
-
5:12 - 5:13我的個頭不高大,
-
5:13 - 5:18但和艾米虛弱的身體相比,
我的手臂看起來且感覺起來好健康。 -
5:20 - 5:22那虛弱的身體,
在我們的家中衰竭了。 -
5:25 - 5:27去年 3 月 13 日,
-
5:28 - 5:32我太太因為卵巢癌,
在我們的床上過世。 -
5:35 - 5:37我扛著她沒有生命的身體,
-
5:38 - 5:40走下我們的樓梯,
-
5:42 - 5:43穿過我們的餐廳
-
5:44 - 5:45和我們的客廳,
-
5:47 - 5:48到在那等候著的推床上,
-
5:49 - 5:51將她的屍體火化。
-
5:52 - 5:54我腦中永遠會留有這個影像。
-
5:55 - 5:58如果你認識一個
曾經經歷過臨終安寧的人, -
5:58 - 6:00請認可他。
-
6:00 - 6:02就說,你聽過這個叫傑森的傢伙,
-
6:02 - 6:04談過留著那些記憶是多麼艱難的事,
-
6:04 - 6:07如果他們想要找人談談,
可以隨時找你。 -
6:07 - 6:09他們可能不會想談,
-
6:09 - 6:14但能夠和每天都帶著那些持久記憶
過日子的人有所連結,是很好的。 -
6:15 - 6:19我知道這聽起來難以置信,
但從來沒有人問過我那個問題。 -
6:21 - 6:24艾米的文章讓我
以公開的方式經驗這段悲慟。 -
6:25 - 6:29有許多讀者向我伸出手,
他們用美麗的文字寫下他們的想法。 -
6:30 - 6:33艾米的影響力,
比我們和她的家人所知道的 -
6:33 - 6:35還要更深、更豐富。
-
6:36 - 6:40我收到的一些回覆,
協助我度過這段強烈的哀悼過程, -
6:40 - 6:41因為他們的幽默,
-
6:42 - 6:45就像我收到一位女性讀者的郵件,
-
6:45 - 6:47她讀了那篇文章,宣稱:
-
6:48 - 6:50「當你準備好之後,我會嫁給你──」
-
6:50 - 6:52(笑聲)
-
6:52 - 6:54「前提是你要永遠停止飲酒。
-
6:55 - 6:56沒有其他條件。
-
6:58 - 6:59我保證會活得比你久。
-
7:00 - 7:01非常謝謝你。」
-
7:03 - 7:07我確實很喜歡好喝的龍舌蘭酒,
但我並沒有酗酒問題。 -
7:07 - 7:09但我要如何對那樣的求婚說不?
-
7:09 - 7:11(笑聲)
-
7:11 - 7:15當我讀到這段我們家人的朋友
寫的文字時,我是笑中帶淚的: -
7:16 - 7:19「我還記得在你們家吃的安息日晚餐,
-
7:19 - 7:22艾米教我如何做玉米油炸麵包丁。
-
7:23 - 7:27只有艾米能夠在
油炸麵包丁中找到創意。」 -
7:27 - 7:28(笑聲)
-
7:31 - 7:347 月 27 日,艾米過世後幾個月,
-
7:34 - 7:37我長期在和帕金森氏症對抗的父親,
-
7:37 - 7:39也因為併發症而過世了。
-
7:40 - 7:44我不得不納悶,
一個人能夠承受多少? -
7:45 - 7:48是什麼讓我們有辦法處理
這麼強烈的失去, -
7:48 - 7:50且還能走下去?
-
7:50 - 7:52這是個試煉嗎?
-
7:52 - 7:55為什麼選上我的家人
和我那麼棒的孩子? -
7:56 - 8:00很遺憾,我得要說,
尋找這個答案是一生的任務。 -
8:00 - 8:04但讓我能堅持下去的關鍵,
-
8:04 - 8:08是艾米非常公開的公告,
-
8:08 - 8:10要我一定要走下去。
-
8:12 - 8:14今年,我就是在做這件事。
-
8:15 - 8:19我嘗試著踏出去,
尋求我知道這個人生 -
8:19 - 8:22能夠提供的喜悅和美麗。
-
8:24 - 8:26但現實卻是:
-
8:27 - 8:28那些家庭聚會、
-
8:28 - 8:31出席婚禮,以及追思艾米的活動,
-
8:31 - 8:33雖然都充滿了愛,
-
8:33 - 8:35但對我來說都好難承受。
-
8:36 - 8:37大家都說我很了不起。
-
8:38 - 8:40「你如何能用那樣的方式
來面對那些時刻?」 -
8:40 - 8:43他們說:「你表現得非常優雅。」
-
8:45 - 8:46你猜怎樣?
-
8:46 - 8:49大部分的時候,我其實很傷心。
-
8:50 - 8:53我常覺得我自己一團糟,
-
8:53 - 8:57我知道其他留下的遺眷
也都會有那些感受, -
8:57 - 9:00配偶、孩子、父母,
-
9:01 - 9:02及其他家屬都會。
-
9:04 - 9:07在日本的禪道中,
有個詞叫「shoji」, -
9:07 - 9:09翻譯為「生死」。
-
9:10 - 9:13生與死之間沒有阻隔,
-
9:13 - 9:15只有一條很細的線連結兩者。
-
9:16 - 9:21生,或是說人生中喜悅的、
美好的、充滿活力的部分, -
9:21 - 9:23以及死,我們想要擺脫的那些事物,
-
9:23 - 9:25都要被平等面對。
-
9:27 - 9:29在我的新人生當中,
-
9:29 - 9:34我帶著悲慟向前走時,
我盡力而為去擁抱這個概念。 -
9:35 - 9:38不過,在艾米剛過世的那幾個月,
-
9:38 - 9:42我很確定絕望的感受會經常出現,
-
9:42 - 9:43它會吞噬一切。
-
9:45 - 9:48沒多久,我很幸運,
收到了很棒的忠告。 -
9:50 - 9:52失去配偶俱樂部的許多成員
-
9:52 - 9:53都向我伸出手。
-
9:54 - 9:58特別有一位朋友,她也失去了
人生的另一半,她不斷重覆: -
9:58 - 10:02「傑森,你將來會找到喜悅的。」
-
10:03 - 10:05我當時甚至不知道她在說什麼。
-
10:05 - 10:06那怎麼有可能?
-
10:08 - 10:10但因為艾米非常公開地允許我
-
10:10 - 10:13去找到幸福,
-
10:13 - 10:16我現在也偶爾會感受到喜悅了。
-
10:18 - 10:22喜悅就這麼出現了,夜晚用 LCD
音響系統聽音樂會時跟著起舞, -
10:23 - 10:27和兄弟及好友旅行,
或和同事伙計來一趟男孩之旅, -
10:27 - 10:30去認識一群我從來沒有見過
但很棒的先生們。 -
10:31 - 10:36從觀察到在一個冷天
我的甲板上有陽光照射, -
10:36 - 10:38我開始走出去,躺在甲板上,
-
10:38 - 10:40讓溫暖充滿我的身體。
-
10:43 - 10:47喜悅來自我那三位讓人驚奇的孩子。
-
10:49 - 10:51比如我的兒子賈斯汀,
-
10:51 - 10:53他傳給我一張他和一位
較年長的男士的照片, -
10:53 - 10:58那位男士的前臂非常強壯,他加註
「我剛遇到了大力水手卜派」, -
10:58 - 11:00他臉上是個露齒的大微笑。
-
11:00 - 11:01(笑聲)
-
11:01 - 11:04還有他的兄弟邁爾斯,走向火車,
-
11:04 - 11:06那是他大學畢業後第一天去工作,
-
11:07 - 11:09他停下腳步,回頭看著我,問:
-
11:10 - 11:11「我忘了什麼?」
-
11:11 - 11:15我馬上向他保證:「你 100%
準備好了。你沒問題的。」 -
11:16 - 11:18還有我女兒帕里絲,
-
11:18 - 11:21我和她一起散步穿過
倫敦的巴特西公園, -
11:21 - 11:23樹葉堆得很高,
-
11:23 - 11:27我們一大清早去做瑜伽的路上,
陽光在閃耀著。 -
11:29 - 11:32我想補充一下,
美麗也在那裡等著被發掘, -
11:32 - 11:35我指的是侘寂多樣性的美麗,
(註:不完美的美學) -
11:35 - 11:36但也仍然是美麗。
-
11:37 - 11:40另一方面,當我看到
這類事物時,我想要說: -
11:41 - 11:43「艾米,你看到了嗎?
你聽到了嗎? -
11:43 - 11:46這太美了,你不能不與我分享。」
-
11:48 - 11:50另一方面,
-
11:51 - 11:53我現在以一種整體的新方式
-
11:53 - 11:55來體驗那些時刻。
-
11:57 - 11:59我在音樂中能找到美麗,
-
11:59 - 12:03比如在曼徹斯特管絃搖滾樂團
最新的專輯中, -
12:03 - 12:04當「外星人」這首歌
-
12:04 - 12:07無縫地轉換到「陽光」的時候,
-
12:08 - 12:12或是像路克西塔爾辛的專輯
「要我的命」,有種難忘的美麗, -
12:12 - 12:14他的合唱團唱著:
-
12:14 - 12:17「你不在這裡陪我,真是要我的命。
-
12:18 - 12:22我活得很快樂,但我覺得很罪惡。」
-
12:24 - 12:28在人生中帶給我們的
那些簡單時刻裡,就有美麗, -
12:28 - 12:32把這個世界看成是
艾米 DNA 的一部分, -
12:33 - 12:35比如我早上通勤時,
-
12:35 - 12:38看著密西根湖上反映的太陽,
-
12:38 - 12:41或是停下腳步真正去欣賞
-
12:41 - 12:44一天不同時刻中,光是如何
-
12:44 - 12:46照耀我們一同建造的房子;
-
12:47 - 12:51甚至在芝加哥暴風雨之後,
注意到在整個街坊中 -
12:51 - 12:53雪是如何漸漸堆起;
-
12:53 - 12:56或是窺視我女兒的房間,
-
12:56 - 12:59偷看她練低音吉他。
-
13:01 - 13:05我想說清楚一件事,
我是一個非常幸運的人。 -
13:06 - 13:10我有著最棒的家人,
他們愛我、支持我。 -
13:11 - 13:14在我悲慟的過程中,
我有資源可以做個人成長。 -
13:16 - 13:17但不論是離婚、
-
13:18 - 13:21失去你很努力在維持的工作,
-
13:21 - 13:23或有親人突然過世,
-
13:23 - 13:26或以緩慢痛苦的方式離世,
-
13:27 - 13:29我都想要給予你
-
13:29 - 13:30我所得到的:
-
13:31 - 13:34一張白紙。
-
13:35 - 13:40當意識裡有個空白的空間,
你也會面對一個全新的開始, -
13:40 - 13:43那麼,你打算要做什麼?
-
13:44 - 13:45謝謝。
-
13:45 - 13:51(掌聲)
- Title:
- 失去與哀悼的旅程
- Speaker:
- 傑森 B. 羅森索
- Description:
-
已故的作者兼電影工作者艾米.克魯塞.羅森塔爾,在她針對死亡所寫的一篇極誠實、有著諷刺趣味,且被廣大讀者閱讀的文章「你可能會想要嫁給我先生」中,她非常公開地給了她丈夫傑森許可,要他繼續向前走,找到幸福。她過世後一年,傑森來分享了他坦率的洞見,談的是這個通常很難忍受的過程,帶著失去、走過失去的過程——也帶來一些智慧,提供其他正在經驗改變人生之悲慟的人做參考。
- Video Language:
- English
- Team:
- closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 14:08
Regina Chu approved Chinese, Traditional subtitles for The journey through loss and grief | ||
Regina Chu edited Chinese, Traditional subtitles for The journey through loss and grief | ||
Yanyan Hong accepted Chinese, Traditional subtitles for The journey through loss and grief | ||
Yanyan Hong edited Chinese, Traditional subtitles for The journey through loss and grief | ||
Yanyan Hong edited Chinese, Traditional subtitles for The journey through loss and grief | ||
Lilian Chiu edited Chinese, Traditional subtitles for The journey through loss and grief | ||
Lilian Chiu edited Chinese, Traditional subtitles for The journey through loss and grief |