0:00:01.012,0:00:03.539
A fost odată, demult, un Uriaș,

0:00:04.353,0:00:09.167
un Uriaș egoist, a cărui grădină minunată[br]era cea mai frumoasă din tot ținutul.

0:00:10.072,0:00:12.053
Într-o seară, Uriașul a venit acasă

0:00:12.077,0:00:14.519
și a găsit niște copii[br]jucându-se în grădina lui,

0:00:14.543,0:00:16.136
și s-a înfuriat.

0:00:16.773,0:00:20.128
„Grădina mea este grădina mea!”

0:00:20.152,0:00:21.570
a spus Uriașul.

0:00:22.359,0:00:24.720
Și a construit în jurul ei un zid înalt.

0:00:25.886,0:00:30.881
Autorul Oscar Wilde a scris povestea[br]„Uriașul cel egoist” în 1888.

0:00:31.947,0:00:37.060
Aproape o sută de ani mai târziu, Uriașul[br]s-a mutat în copilăria mea, în Brooklyn

0:00:37.084,0:00:38.261
și n-a mai plecat.

0:00:39.060,0:00:41.085
Am fost crescută[br]într-o familie religioasă,

0:00:41.109,0:00:43.887
și am crescut citind[br]atât Biblia cât și Coranul.

0:00:44.566,0:00:47.990
Orele petrecute citind,[br]atât religie cât și lecturi de recreere,

0:00:48.014,0:00:51.078
au depășit cu mult orele[br]de vizionat programe la televizor.

0:00:51.102,0:00:54.315
În orice zi, ne puteai găsi [br]pe frații mei și pe mine

0:00:54.339,0:00:57.460
citind ghemuiți[br]într-un colț al apartamentului,

0:00:57.484,0:00:59.022
uneori nefericiți,

0:00:59.046,0:01:02.802
fiindcă vara în New York City,[br]hidrantul explodează,

0:01:02.826,0:01:05.993
și spre marea noastră invidie,[br]îi puteam auzi pe prietenii noștri

0:01:06.017,0:01:07.551
jucându-se cu apa care țâșnea,

0:01:07.575,0:01:11.048
bucuria lor imensă făcându-se simțită[br]prin ferestrele noastre deschise.

0:01:11.588,0:01:14.716
Dar am învățat că,[br]pe măsură ce mă afund în lectură,

0:01:14.740,0:01:16.905
cu cât aloc mai mult timp[br]fiecărei propoziții,

0:01:16.905,0:01:19.524
cu atât aud mai puțin[br]zgomotul din lumea exterioară.

0:01:19.960,0:01:22.952
Astfel, spre deosebire de frații mei,[br]care citeau în viteză,

0:01:22.976,0:01:24.565
eu citeam lent,

0:01:24.589,0:01:26.943
foarte, foarte lent.

0:01:27.816,0:01:31.146
Eram acel copil[br]care urmărea cuvintele cu degetul,

0:01:31.170,0:01:35.672
până când am fost dezvățată să fac asta;[br]copiii mari nu citesc cu degetul.

0:01:36.138,0:01:39.879
În clasa a treia, eram puși să stăm[br]cu mâinile împreunate pe bancă,

0:01:39.903,0:01:44.241
să le desfacem doar pentru a da pagina,[br]apoi să revenim în aceeași poziție.

0:01:45.061,0:01:47.552
Învățătoarea noastră nu era crudă.

0:01:47.576,0:01:49.258
Erau anii '70,

0:01:49.282,0:01:52.256
iar scopul era să ne facă să citim[br]nu doar la nivelul nostru,

0:01:52.280,0:01:53.767
ci mult mai avansat.

0:01:54.199,0:01:56.722
Și mereu eram puși să citim mai repede.

0:01:57.769,0:02:01.459
Dar în liniștea apartamentului meu,[br]departe de privirea învățătoarei,

0:02:01.483,0:02:03.914
urmăream cuvintele cu degetul.

0:02:03.938,0:02:06.804
Și acel Uriaș egoist[br]mi-a spus din nou povestea lui,

0:02:06.828,0:02:10.704
cum se simțise trădat[br]de copiii care i se strecurau în grădină,

0:02:10.728,0:02:12.747
cum construise zidul înalt,

0:02:12.771,0:02:15.262
care îi ținea pe copii afară,

0:02:15.286,0:02:17.660
dar o iarnă cenușie[br]a căzut peste grădina lui

0:02:17.684,0:02:20.247
și a rămas acolo...

0:02:20.784,0:02:23.338
De fiecare dată când reciteam[br]învățam ceva nou

0:02:23.362,0:02:26.950
despre pietrele de pe drum[br]cu care trebuiau să se joace copiii

0:02:26.974,0:02:29.084
când erau dați afară din grădină,

0:02:29.108,0:02:32.496
despre gentilețea unui băiețel[br]care a apărut într-o zi,

0:02:32.520,0:02:34.662
și chiar despre Uriaș.

0:02:34.686,0:02:37.737
Poate că nu erau chiar așa furioase[br]cuvintele lui.

0:02:37.761,0:02:40.032
Poate că erau o pledoarie pentru empatie,

0:02:40.056,0:02:41.600
pentru înțelegere.

0:02:42.438,0:02:45.738
„Grădina mea este grădina mea.”

0:02:47.566,0:02:50.300
După mulți ani, am aflat[br]de un scriitor numit John Gardner

0:02:50.324,0:02:52.601
care numea asta „vis fictiv”

0:02:52.625,0:02:54.345
sau „vis de ficțiune”,

0:02:54.369,0:02:57.580
și am realizat că așa mă simțeam[br]în acea carte,

0:02:57.604,0:03:01.391
petrecând timpul cu personajele[br]și cu lumea creată de autor

0:03:01.415,0:03:03.007
în care eram invitată.

0:03:03.031,0:03:06.119
Copil fiind, știam că poveștile[br]erau menite să fie savurate,

0:03:06.143,0:03:08.723
poveștile voiau să fie lente,

0:03:08.747,0:03:13.568
și că unii autori petreceau luni,[br]poate ani de zile, scriindu-le.

0:03:13.592,0:03:14.939
Iar treaba mea ca cititor,

0:03:14.963,0:03:18.169
mai ales ca cititor care dorea[br]ca într-o zi să devină scriitor,

0:03:18.193,0:03:20.280
era să respect acea poveste.

0:03:21.445,0:03:27.179
Mult înainte de cablu sau internet[br]sau chiar de telefon,

0:03:27.203,0:03:31.764
erau oameni care împărtășeau idei[br]și informații și amintiri prin povești.

0:03:31.788,0:03:35.359
Este una din cele mai timpurii[br]forme de conectare tehnologică.

0:03:35.953,0:03:38.377
Era povestea a ceva mai bun[br]de-a lungul Nilului

0:03:38.401,0:03:40.833
care-i făcea pe egipteni să-l însoțească,

0:03:40.857,0:03:43.091
povestea unui mod mai bun[br]de păstrare a morților

0:03:43.091,0:03:46.462
care a adus rămășițele lui Tutankamon[br]în secolul XXI.

0:03:46.486,0:03:48.431
Acum mai mult de două milioane de ani,

0:03:48.455,0:03:52.058
când primii oameni[br]făceau unelte de piatră,

0:03:52.058,0:03:54.279
cineva trebuie să fi spus:[br]„Cum ar fi dacă...?”

0:03:54.279,0:03:57.203
Și altcineva și-a amintit povestea.

0:03:57.227,0:04:00.765
Fie că au spus-o prin cuvinte,[br]gesturi sau desene,

0:04:00.789,0:04:03.754
a trecut mai departe, în amintire:

0:04:03.778,0:04:06.646
fii atent și ascultă povestea.

0:04:07.536,0:04:09.472
Lumea e tot mai gălăgioasă.

0:04:09.496,0:04:11.497
Am trecut de la boxe portabile

0:04:11.521,0:04:15.839
la Walkman, la CD playere,

0:04:15.863,0:04:17.807
la iPod,

0:04:17.831,0:04:20.489
la orice cântec dorim, oricând vrem.

0:04:20.513,0:04:23.863
Am trecut de la patru canale[br]de televiziune din copilăria mea

0:04:23.887,0:04:27.416
la o infinitate de programe[br]transmise prin cablu.

0:04:27.440,0:04:32.192
Cu tehnologia care ne trimite[br]tot mai repede în timp și spațiu,

0:04:32.216,0:04:35.452
pare că vremea poveștilor[br]este dată la o parte,

0:04:35.476,0:04:37.918
adică chiar e scoasă din poveste.

0:04:38.640,0:04:42.256
Dar chiar dacă atașamentul nostru[br]față de povești se schimbă,

0:04:42.280,0:04:47.847
sau capcanele care transformă cartea[br]în audio sau Instagram sau Snapchat,

0:04:47.871,0:04:50.416
trebuie să ne amintim[br]urmărirea cuvintelor cu degetul.

0:04:50.440,0:04:53.059
Amintiți-vă că acea poveste,[br]indiferent în ce format,

0:04:53.083,0:04:56.374
ne-a dus întotdeauna în locuri[br]unde nu credeam că vom ajunge,

0:04:56.398,0:04:59.249
ne-a prezentat oameni[br]pe care nu credeam că-i vom cunoaște

0:04:59.273,0:05:02.432
și ne-a arătat lumi [br]la care nu am fi avut acces.

0:05:03.043,0:05:06.956
În timp ce tehnologia[br]se mișcă tot mai repede,

0:05:06.980,0:05:09.116
eu sunt mulțumită cu ceva tot mai lent.

0:05:09.562,0:05:13.216
Urmărind cuvintele cu degetul[br]am ajuns să scriu cărți

0:05:13.240,0:05:15.636
pentru oameni de toate vârstele,

0:05:15.660,0:05:17.500
cărți care trebuie citite lent,

0:05:17.524,0:05:19.008
care trebuie savurate.

0:05:19.805,0:05:23.508
Dragostea mea de a privi lumea[br]în profunzime și cu atenție,

0:05:23.532,0:05:26.799
de a mă transpune[br]pe mine însămi în ea, și făcând asta,

0:05:26.823,0:05:30.403
de a vedea[br]multiplele posibilități ale poveștii,

0:05:30.427,0:05:32.086
s-a dovedit a fi un dar,

0:05:32.110,0:05:34.203
fiindcă timpul pe îndelete

0:05:34.227,0:05:37.062
m-a învățat ceva[br]ce trebuia să știu despre scris.

0:05:37.086,0:05:40.738
Iar scrisul m-a învățat[br]tot ce trebuia să știu despre a crea lumi

0:05:40.762,0:05:44.247
unde oamenii pot fi văzuți și auziți,

0:05:44.271,0:05:47.624
unde experiențele lor pot fi acceptate,

0:05:47.648,0:05:51.065
și unde povestea mea,[br]citită sau auzită de altă persoană,

0:05:51.089,0:05:54.284
le-a inspirat ceva[br]ce a devenit o conexiune între noi,

0:05:54.308,0:05:55.716
o conversație.

0:05:56.352,0:05:59.004
Și nu despre asta este totul -

0:05:59.028,0:06:03.725
să găsim o cale, la sfârșitul zilei,[br]să nu ne simțim singuri în această lume,

0:06:03.749,0:06:07.647
și o cale de a simți[br]că am schimbat-o înainte de a o părăsi?

0:06:08.242,0:06:11.364
De la piatră la ciocan, de la om la mumie,

0:06:11.388,0:06:15.352
de la idee la poveste,[br]și totul rămas în amintite.

0:06:16.641,0:06:19.576
Uneori citim să înțelegem viitorul.

0:06:20.211,0:06:23.132
Alteori citim să înțelegem trecutul.

0:06:23.156,0:06:27.155
Citim să dispărem, să uităm[br]de vremurile grele în care trăim,

0:06:27.179,0:06:30.128
și citim să ne amintim[br]de cei ce au fost înaintea noastră,

0:06:30.152,0:06:31.969
și care au trăit vremuri mai grele.

0:06:32.643,0:06:34.990
Eu scriu din aceleași motive.

0:06:35.893,0:06:40.006
Înainte de a veni la Brooklyn, familia mea[br]trăia în Greenville, Carolina de Sud,

0:06:40.030,0:06:42.849
într-un cartier segregat numit Nicholtown.

0:06:43.749,0:06:46.176
Toți de acolo eram descendenții unui popor

0:06:46.200,0:06:49.077
căruia nu-i fusese permis[br]să învețe să scrie sau să citească.

0:06:49.651,0:06:51.081
Închipuiți-vă:

0:06:51.105,0:06:55.076
pericolul de a înțelege[br]cum literele formează cuvinte,

0:06:55.100,0:06:58.224
pericolul cuvintelor în sine,

0:06:58.248,0:07:02.333
al unui popor cu știință de carte[br]și poveștile lui.

0:07:03.666,0:07:06.835
Dar împotriva acestui pericol[br]de a fi amenințat cu moartea

0:07:06.859,0:07:09.151
pentru că păstram povestea,

0:07:09.175,0:07:11.470
poveștile noastre n-au murit,

0:07:11.494,0:07:14.540
fiindcă mai este încă o poveste[br]sub aceasta.

0:07:14.564,0:07:16.675
Și așa a fost dintotdeauna.

0:07:16.699,0:07:18.778
Cât timp am comunicat,

0:07:18.802,0:07:20.903
au existat straturi ale poveștii,

0:07:20.927,0:07:24.593
povești sub povești și altele sub ele.

0:07:24.617,0:07:29.239
Acesta este modul în care[br]povestea continuă să supraviețuiască.

0:07:29.263,0:07:33.573
Când am început să fac legătura[br]dintre modul cum am învățat să scriu,

0:07:33.597,0:07:35.326
modul cum am învățat să citesc

0:07:35.350,0:07:37.511
și un popor aproape redus la tăcere,

0:07:38.336,0:07:43.473
am realizat că povestea mea[br]era mai mare, mai veche și mai profundă

0:07:43.497,0:07:45.253
decât aș putea fi eu vreodată.

0:07:45.277,0:07:47.522
Și din această cauză, ea va continua.

0:07:48.722,0:07:51.286
Printre acești oameni aproape tăcuți

0:07:51.310,0:07:54.100
erau unii care nu învățaseră niciodată[br]să citească.

0:07:55.433,0:07:58.933
Descendenții lor,[br]acum generații ieșite din sclavie,

0:07:59.798,0:08:00.966
dacă erau mai înstăriți

0:08:00.990,0:08:04.325
merseseră la liceu,[br]la facultate, și chiar mai sus.

0:08:04.758,0:08:08.463
Unii, ca bunica și frații mei,[br]păreau că s-au născut citind,

0:08:08.487,0:08:10.872
ca și când istoria[br]se ferise din drumul lor.

0:08:11.546,0:08:15.267
Alții, ca mama mea,[br]au sărit în vagonul Marii Migrații,

0:08:15.291,0:08:17.772
care nu era tocmai un vagon,

0:08:17.796,0:08:19.754
luându-și adio de la Sud.

0:08:20.362,0:08:23.272
Dar iată povestea din poveste:

0:08:23.296,0:08:25.805
cei care au plecat și cei care au rămas

0:08:25.829,0:08:28.269
ducând cu ei istoria unei povești,

0:08:28.293,0:08:32.776
erau conștienți de faptul că scrisul[br]nu e singurul mod de a o păstra,

0:08:32.800,0:08:37.028
știau că pot sta pe verandă[br]încovoiați după o zi lungă

0:08:37.052,0:08:39.581
depănând molcom[br]o poveste pentru copiii lor.

0:08:40.330,0:08:44.524
Ei știau că își pot cânta poveștile[br]în arșiță, la cules de bumbac

0:08:44.548,0:08:46.302
și cultivând tutun,

0:08:46.326,0:08:50.274
știau că-și pot predica poveștile[br]și că le pot coase în pături colorate,

0:08:50.298,0:08:54.128
transformându-le pe cele mai dureroase[br]în ceva amuzant,

0:08:54.152,0:08:56.836
iar printre acele râsete,[br]depănau povestea unei țări

0:08:56.860,0:08:59.485
care a încercat iar și iar

0:08:59.509,0:09:01.033
să le fure trupurile,

0:09:01.057,0:09:02.676
spiritul

0:09:02.700,0:09:04.032
și povestea.

0:09:05.954,0:09:09.536
Copil fiind, am învățat să-mi imaginez[br]un deget invizibil

0:09:09.560,0:09:12.956
care mă purta de la un cuvânt la altul,

0:09:12.980,0:09:15.356
de la o propoziție la alta,

0:09:15.380,0:09:17.908
de la ignoranță la cunoaștere.

0:09:18.742,0:09:22.322
Când tehnologia continuă s-o ia la fugă,

0:09:22.346,0:09:24.268
eu continui să citesc lent,

0:09:26.054,0:09:29.809
știind că respect munca autorului

0:09:29.833,0:09:32.422
și puterea durabilă a poveștii.

0:09:32.446,0:09:35.673
Citesc lent să acopăr zgomotul

0:09:35.697,0:09:39.468
și să-mi amintesc de cei dinaintea mea,

0:09:39.492,0:09:45.698
care au fost probabil primii oameni[br]care au învățat să controleze focul

0:09:45.722,0:09:48.117
și au încercuit noua putere

0:09:48.926,0:09:52.713
a focului, luminii și căldurii.

0:09:53.853,0:09:57.546
Citesc lent pentru a-mi aminti[br]de Uriașul egoist,

0:09:57.570,0:09:59.872
cum a dărâmat acel zid

0:09:59.896,0:10:02.356
și i-a lăsat pe copii[br]să alerge prin grădina lui.

0:10:03.325,0:10:07.377
Citesc lent pentru a-i omagia pe strămoși,

0:10:07.401,0:10:09.517
cărora nu le era deloc permis să citească.

0:10:10.171,0:10:12.760
Și ei trebuie să fi avut cercuri de foc,

0:10:12.784,0:10:16.154
vorbind în șoaptă despre visurile lor,

0:10:16.178,0:10:18.726
despre speranțele lor, despre viitor.

0:10:20.417,0:10:25.001
De fiecare dată când citim, scriem[br]sau spunem o poveste,

0:10:25.025,0:10:27.300
pășim în cercul lor,

0:10:28.339,0:10:30.509
iar el rămâne intact.

0:10:31.515,0:10:35.098
Și puterea poveștii continuă să trăiască.

0:10:36.047,0:10:37.200
Vă mulțumesc!

0:10:37.224,0:10:40.407
(Aplauze)