Saya mulai dengan satu pertanyaan.
Di manakah sebuah karya seni dimulai?
Kadang, pertanyaan itu terdengar aneh.
Pertanyaan itu dapat terkesan sederhana.
seperti ketika saya bertanya melalui karya, "Portable Planetarium,"
yang saya buat pada tahun 2010.
Saya bertanya:
"Seperti apakah membangun planetarium milik kita sendiri?"
Saya tahu Anda selalu bertanya itu,
tetapi saya benar-benar mempertanyakan itu.
Dan sebagai seniman,
saya memikirkan upaya kita,
keinginan kita yang tak hilang, yang kita pegang selama bertahun-tahun
untuk memahami makna dunia
melalui berbagai benda.
Dan bagi saya, untuk mencoba dan menemukan suatu keajaiban,
tetapi juga semacam kekosongan yang berada di dalam pencarian ini,
adalah bagian karya seni saya.
Jadi saya mengumpulkan berbagai benda yang saya temukan,
saya mengumpulkannya untuk menciptakan berbagai pengalaman,
pengalaman mendalam yang memenuhi ruangan,
yang memenuhi dinding, pemandangan, gedung.
Namun pada akhirnya, saya ingin mereka memenuhi ingatan.
Dan setelah saya menghasilkan suatu karya,
saya sadar biasanya ada kenangan yang membekas di benak saya.
Dan inilah kenangan itu bagi saya--
itu merupakan pengalaman yang tiba-tiba dan mengagetkan
saya merasa terbenam di dalam karya seni itu.
Kenangan itu tak pernah terlupakan, dan kembali terulang dalam karya saya
untuk 10 tahun berikutnya.
Tetapi saya ingin kembali ke studio kampus pasca sarjana saya
Menurut saya cukup menarik, bahwa terkadang, saat memulai karya baru,
kita harus benar-benar memulai dari awal,
menghapus semuanya.
Mungkin ini tidak terkesan seperti memulai dari awal,
namun 'iya' bagi saya.
Karena saya telah belajar melukis selama sekitar 10 tahun,
dan ketika saya mengikuti kuliah S2,
kemampuan saya berkembang, tetapi saya tidak memiliki subjek.
Itu seperti keahlian atletis,
karena saya dapat melukis dengan cepat,
tapi tidak tahu kenapa.
Saya bisa melukis dengan baik, tapi tanpa konten.
Jadi saya memutuskan untuk meninggalkan dunia pelukisan,
dan bertanya:
"Mengapa dan bagaimana benda memberi nilai bagi kita?"
Bagaimana suatu pakaian yang ribuan orang pakai,
pakaian seperti yang ini,
kenapa baju ini terasa seperti milik saya?
Jadi saya memulai suatu eksperimen,
dengan mengumpulkan bahan-bahan yang memiliki makna tertentu,
mereka diproduksi massal, mudah didapatkan,
dirancang untuk memenuhi fungsinya,
bukan keindahannya.
Benda-benda seperti tusuk gigi, paku payung,
lembaran tisu toilet,
melihat apakah dengan saya memberi energi, tangan, waktu saya ke dalamnya,
apakah perilaku itu menghasilkan nilai karya tersendiri.
Salah satu ide lainnya saya ingin karya tersebut hidup.
Saya ingin melepaskannya dari alasnya,
melepas bingkainya,
membuat pengalaman bukan seperti menghadiri sesuatu
lalu menceritakan bahwa itu penting,
tetapi Anda menyadari kepentingan dengan sendirinya.
Jadi ini adalah suatu ide kuno seni pahat,
yaitu: Bagaimana cara kita memberikan kehidupan ke dalam benda mati?
Jadi, saya pergi ke tempat seperti ini.
tempat adanya dinding,
menggunakan cat,
mengecat dinding,
mewarnai ruang untuk menciptakan sebuah ukiran.
Karena saya juga tertarik dengan ide
bahwa istilah-istilah seperti, "ukiran," "lukisan," "instalasi" --
tidak berpengaruh terhadap cara kita memandang dunia sebenarnya.
Jadi saya ingin mengaburkan batasan tersebut,
keduanya antara media yang dibahas seniman,
tetapi juga pengalaman dalam hidup dan dalam seni,
jadi saat Anda berada dalam rutinitas harian,
atau Anda mengerjakan karya saya,
dan melihat, lalu mengenali keseharian,
Anda bisa memindahkan pengalaman itu ke dalam hidup Anda sendiri,
dan mungkin melihat seni dalam kehidupan sehari-hari.
Saya sekolah pascasajarna sekitar tahun 90an,
dan studio saya terisi dengan gambar-gambar,
begitu pula dengan hidup saya.
Dan kebingungan gambar dan objek ini
merupakan bagian dari cara saya memahami materi.
Saya juga tertarik dengan bagaimana ini bisa mengubah
cara kita merasakan waktu.
Jika kita merasakan waktu melalui benda,
apa yang terjadi ketika gambar dan objek menjadi satu dalam ruang?
Jadi saya mulai bereksperimen dengan beberapa gambar.
Jika kita kembali ke tahun 1880an,
pada saat foto-foto pertama mulai berubah menjadi film.
Dan dilakukan melalui studi mengenai hewan,
pergerakan hewan.
Seperti burung di Amerika Serikat, burung di Prancis.
Mereka termasuk studi tentang pergerakan
lalu perlahan, seperti zoetrop, kemudian film.
Jadi saya putuskan, saya akan menggunakan hewan
dan memainkannya dengan gagasan
bagaimana gambar yang tidak statis, menjadi bergerak.
Bergerak dalam ruang.
Jadi saya pilih cheetah sebagai karakter,
karena makhluk darat tercepat di bumi.
Dia memiliki rekor tersebut,
dan saya ingin menggunakan catatannya
untuk menjadikannya patokan pengukur waktu.
Dan ini adalah wujud rupanya dalam ukiran
saat dia bergerak melewati ruang.
Inilah sebuah bingkai retak dari gambar dalam ruang,
karena saya harus menempelkan kertas
dan menampilkannya di atasnya.
Lalu saya melakukan percobaan sebuah balapan,
dengan video serta peralatan yang bisa saya mainkan.
Elangnya berada di depan,
cheetah berada di urutan kedua,
dan ada badak yang menyusul di belakangnya.
Kemudian salah satu eksperimen lain,
saya sempat berpikir bagaimana,
jika kita mencoba mengingat satu hal yang pernah kita alami
saat kita berusia 10 tahun, misalnya.
Sangat sulit untuk mengingat apa yang terjadi saat itu.
Bagi saya, saya bisa memikirkan satu, mungkin dua,
dan satu momen tersebut berkembang dalam benak saya
dalam waktu tersebut.
Jadi kita tidak merasakan waktu dalam hitungan menit dan detik,
Ini adalah potongan video yang saya ambil,
dicetak dalam selembar kertas,
kertasnya dirobek lalu video ditampilkan di atas kertas tersebut.
Dan saya ingin memainkan gagasan ini
tentang bagaimana gambaran utuh
memenuhi ingatan kita,
bagaimana satu gambar dapat berkembang
dan membayangi kita.
Saya memiliki beberapa --
terdapat 3 dari 100 eksperimen yang saya lakukan dengan gambar
selama satu dekade,
yang tidak pernah saya tunjukkan,
dan saya pikir, bagaimana cara mengeluarkannya dari studio, ke publik,
tetapi mempertahankan aura eksperimennya
seperti saat melihatnya di laboratorium,
saat Anda masuk ke studio,
jika acara ini diadakan saya hanya berkata,
baiklah, saya akan meletakkan meja tepat di tengah ruangan.
Kemudian saya membawa meja dan menaruhnya dalam ruangan,
dan hal itu berhasil dengan cara yang bagi saya mengejutkan,
dengan semacam kerlipan cahaya dari jauh, karena layar videonya.
Semuanya telah dipasang proyektor,
jadi proyektor tersebut menciptakan ruang disekitarnya,
namun Anda tertarik pada kerlipan layaknya api.
Lalu Anda diselimuti karya
dalam skala yang sangat familiar,
yaitu skala ketika berada di depan sebuah meja tulis, wastafel, atau meja,
dan Anda terbenam, lalu, kembali ke dalam skala,
skala satu banding satu tubuh dengan gambarnya.
Namun pada permukaan ini,
ada beberapa proyeksi pada kertas yang tertiup angin,
jadi ada sebuah kekacauan yang mana sebuah gambar
dan mana yang merupakan objek.
Jadi inilah rupa karya saat dituangkan ke ruang yang lebih besar,
dan sebelum saya membuat karya ini
saya sadar bahwa saya baru saja membuat interior planetarium,
tanpa disengaja.
Saya juga ingat ketika masih kecil, saya senang ke planetarium.
Dan saat itu, di planetarium,
ada tidak hanya gambar-gambar menakjubkan di langit-langit,
tetapi Anda juga bisa melihat proyektor itu mendesir dan kabur,
dan kamera luar biasa ini di tengah ruangan.
Seiring dengan melihat para penonton di sekitar, Anda melihat ke atas,
karena ada penonton pada waktu itu,
dan melihat mereka, Anda merasa menjadi bagian dari penonton.
Jadi ini adalah gambar yang saya unduh dari web
berisi orang yang mengambil gambar diri mereka sendiri.
Saya suka gambar ini
karena Anda melihat bagaimana mereka menyatu dengan karyanya.
Jadi terlihat bayangan pengunjung di balik proyektor,
dan Anda juga melihat sorotan di baju seseorang.
jadi ada swafoto di dalam karya itu,
dan kemudian diposting,
rasanya seperti siklus proses pembuatan gambar.
Dan seperti akhir dari siklus itu.
Tapi, itu mengingatkan dan membawa saya kembali ke planetarium,
dan interiornya,
Saya mulai kembali melukis.
Dan berpikir bagaimana lukisan itu sebenarnya
tentang gambar interior yang kita miliki.
Ada begitu banyak gambar interior,
dan kita menjadi sangat fokus pada hal di luar penglihatan.
Bagaimana kita menyimpan memori dalam pikiran kita,
bagaimana gambar tertentu muncul yang entah dari mana dia
atau yang bisa gugur seiring waktu.
Saya mulai menamai seri ini seri "Afterimage",
yang merujuk pada ide jika kita menutup mata,
Anda bisa melihat ada kerlipan cahaya yang tetap hidup,
ketika kita membukanya lagi, dia hidup lagi --
ini terjadi setiap saat.
Afterimage adalah sesuatu yang tidak bisa diganti fotografi,
Anda tidak merasakannya dalam foto.
Jadi itu mengingatkan Anda pada batasan dari lensa kamera.
Ini adalah ide untuk mengambil gambar yang ada di luar saya --
Ini studio saya --
kemudian mencari tahu gambarannya dalam diri saya.
Dengan cepat,
saya membuat draf proses perkembangannya
untuk karya selanjutnya.
Jadi mungkin dimulai dengan sketsa,
atau gambar yang tersimpan di memori saya
dari abad ke-18
ini adalah "Colosseum" karya Piranesi.
Atau model seukuran bola basket --
saya membangun ini disekitarnya,
skalanya diukur dari cangkir merah di belakangnya.
Model itu bisa menjadi potongan yang lebih besar sebagai benih,
dan benih itu bisa tumbuh jadi karya lebih besar.
Karya itu bisa mengisi ruang yang sangat besar.
Tapi dapat disalurkan ke video, itu baru saja dibuat dari iPhone saya,
genangan air hujan di luar studio saat malam.
Jadi ini adalah afterimage lukisan yang dibuat dalam memori saya,
dan bahkan lukisan itu bisa pudar sama seperti memori.
Jadi ini adalah skala gambar yang sangat kecil
dari buku sketsa saya.
Anda bisa lihat bagaimana itu meledak
di stasiun kereta bawah tanah sejauh tiga blok.
Anda bisa melihat perkembangannya di stasiun kereta
seperti perjalanan yang harus dilalui di tiap halaman buku sketsa,
Anda seperti melihat buku harian kerja yang ditulis di ruang publik,
dan Anda membuka halaman-halaman 20 tahun karya seni
selama menelusuri kereta bawah tanah.
Tapi sebenarnya sketsa memiliki asal yang berbeda,
itu berasal dari patung yang memanjat gedung enam lantai,
dan diskalakan ke kucing sejak tahun 2002.
Saya ingat karena saya punya dua kucing hitam saat itu.
Ini adalah gambar sebuah karya dari Jepang
Anda dapat melihat objek di kereta bawah tanah.
Atau sebuah karya di Venesia,
tempat Anda melihat gambar terukir di dinding.
Atau sebuah patung yang saya buat di SFMOMA pada tahun 2001,
dan membuat garis dinamis seperti ini,
bagaimana saya mencurinya untuk membuat garis dinamis
saat Anda turun ke dalam kereta bawah tanah itu sendiri.
Penggabungan media ini benar-benar menarik bagi saya.
Bagaimana Anda menuangkan garis yang tegang seperti patung
ke atas kertas?
Atau menggunakan garis seperti gambar dalam patung
untuk menciptakan perspektif dramatis?
Atau bagaimana sebuah lukisan meniru proses seni grafis?
Bagaimana bisa pemasangan menggunakan lensa kamera
untuk mebingkai sebuah pemandangan?
Bagaimana bisa melukis di atas tali menjadi momen di Denmark,
di tengah melakukan perjalanan?
Bagaimana Anda bisa membuat karya di High Line
yang dapat menyatu dengan alam
dan menjadi habitat untuk alam di sekitarnya?
Saya akan tutup dengan dua karya yang saya buat.
Karya ini disebut "Fallen Sky"
yang akan menjadi komisi permanen di Lembah Hudson,
dan ini semacam planetarium yang akhirnya turun
dan melandas sendiri ke bumi.
Ini adalah karya dari tahun 2013 yang akan dipasang ulang,
yang memiliki kehidupan baru dalam pembukaan kembali di MOMA.
Karya yang menggunakan patungnya sendiri sebagai alat.
Saat bandul berayun,
digunakan sebagai alat untuk membuat karya.
Jadi setiap tumpukan benda
naik hingga satu sentimeter ke ujung bandul itu.
Jadi ada kombinasi indah dari ayunan itu,
tetapi juga ketegangan terus menerus bisa menghancurkan karya itu.
Jadi, tidak terlalu penting di mana karya ini berakhir,
karena bagi saya intinya
adalah mereka akan berakhir dalam kenangan Anda seiring waktu,
dan menghasilkan ide yang lebih besar.
Terima kasih.
(Tepuk tangan)