Chris Abani suy niệm về nhân bản
-
0:00 - 0:05Tôi luôn tìm cầu những cách để ghi lại,
-
0:05 - 0:10chia sẽ và lưu giữ những câu chuyện về những người, rất bình dị trong ngày thường.
-
0:10 - 0:15Những câu chuyện mà có thể mang đến sự chuyễn hóa, hướng đến điều cao quí,
-
0:15 - 0:17nhưng không bao giờ ủy mị,
-
0:17 - 0:21không bao giờ tránh né sự đen tối trong chúng ta,
-
0:21 - 0:24Vì tôi tin rằng chúng ta không khi nào đẹp hơn
-
0:24 - 0:26là khi chúng ta xấu xí nhất.
-
0:26 - 0:30Vì đó là khoảnh khắc chúng ta nhận rõ được chất liệu của ta.
-
0:30 - 0:35Như Chris (dẫn chương trình) nói, tôi lớn lên tại Nigeria...
-
0:35 - 0:37với cả thế hệ trong những năm 80...
-
0:37 - 0:42của những sinh viên biểu tình chống chế độ độc tài quân sự mà cuối cũng đã chấm dứt.
-
0:43 - 0:45Đó không chỉ riêng tôi, mà cả thế hệ của chúng tôi.
-
0:45 - 0:47Nhưng điều mà tôi đã học được...
-
0:48 - 0:52rằng là thế giới chưa bao giờ được giải thoát bởi những cử chỉ lớn lao của đấng cứu rỗi,
-
0:52 - 0:59nhưng đơn giản bởi sự tích góp của những hành động cảm thông một cách nhẹ nhàng, mềm mỏng, gần như không đáng lưu tâm,
-
0:59 - 1:01những hành động cảm thông của ngày thường.
-
1:01 - 1:07Ở Nam Phi họ có một cụm từ gọi là "ubuntu".
-
1:08 - 1:10Ubuntu đến từ một triết lí cho rằng...
-
1:10 - 1:14cách duy nhất cho tôi làm người là để cho bạn rọi lại...
-
1:14 - 1:16nhân tính của tôi trước tôi.
-
1:16 - 1:20Nhưng nếu bạn cũng giống như tôi, nhân tính của tôi thì giống như là cái cửa sổ hơn.
-
1:20 - 1:22Tôi không thực sự nhìn thấy nó, tôi không dành sự chú ý cho nó...
-
1:22 - 1:25đến khi có, bạn biết như là, một con bọ chết dính trên khung cửa sổ.
-
1:25 - 1:29Lúc đấy thì tôi tự dưng thấy, và thường là, không hay chút nào.
-
1:29 - 1:31Thường là như khi tôi chửi rủa lúc đi đường...
-
1:32 - 1:35về những người vừa chạy ô tô vừa uống cafe...
-
1:35 - 1:38và còn gửi email, rồi viết ghi chú.
-
1:39 - 1:42Vậy Ubuntu thực sự nghĩa là...
-
1:42 - 1:47chúng ta không thể là con người mà không có những người khác xung quanh.
-
1:47 - 1:50Nó thực là đơn giản nhưng cũng rất phức tạp.
-
1:50 - 1:53Thế nên tôi nghĩ mình nên bắt đầu bằng những câu chuyện.
-
1:53 - 1:55Tôi nên kể cho bạn câu chuyện về những con người đáng ghi nhận.
-
1:55 - 1:57Vậy nên tôi muốn kể về mẹ tôi.
-
1:58 - 1:59(Cười)
-
1:59 - 2:01Bà ấy cũng đen lắm.
-
2:01 - 2:02Mẹ tôi là người Anh Quốc.
-
2:02 - 2:04Ba mẹ tôi gặp nhau tại Oxford trong nhưng năm 50,
-
2:04 - 2:06rồi mẹ tôi chuyển đến Nigeria và sống ở đấy.
-
2:06 - 2:10Bà cao gần mét sáu, rất mạnh mẽ và rất "Ăng lê".
-
2:10 - 2:13Mẹ tôi "Ăng lê" kiểu như vầy nè -- hoặc là đã từng, vì bà vừa mất.
-
2:13 - 2:17Bà ra California rồi đến Los Angeles thăm tôi,
-
2:17 - 2:19rồi chúng tôi đến thành phố Malibu, nơi mà bà cho là rất đáng thất vọng.
-
2:19 - 2:21(Khán giả cười)
-
2:21 - 2:23Và rồi chúng tôi đi đến một nhà hàng cá,
-
2:23 - 2:26và anh chàng hầu bàn tội nghiệp tên là Chad,
-
2:26 - 2:28Anh ta đến thì mẹ tôi hỏi:
-
2:28 - 2:30"Anh có món gì đặc biệt không, chàng trai?"
-
2:30 - 2:34Rồi Chad đáp lại: "Có chứ, như là, chúng tôi có cá hồi
-
2:34 - 2:36nó như là cuộn lại như món wasabi, vỏ giòn.
-
2:36 - 2:38Nó ngon dữ lắm đó!"
-
2:38 - 2:41Và mẹ tôi quay nhìn tôi và nói,
-
2:41 - 2:43"Anh này đang nói tiếng gì vậy?"
-
2:43 - 2:44(Cười)
-
2:44 - 2:46Tôi nói: "Tiếng Anh đó mẹ"
-
2:46 - 2:48Rồi bà lắc đầu nói:
-
2:48 - 2:50" Ôi, bọn Mỹ này, chúng ta cho họ một ngôn ngữ.
-
2:50 - 2:52Sao họ không dùng chứ?"
-
2:52 - 2:58(Thính giả cười vang)
-
2:58 - 3:02Ờ, người phụ nữ này, người cải đạo từ Giáo Hội Anh
-
3:02 - 3:04sang Công Giáo khi cưới ba tôi...
-
3:04 - 3:08và không có ai mà dữ dội hơn một người Công Giáo cải đạo...
-
3:08 - 3:12bà quyết định dạy dân nông thôn ở Nigeria,
-
3:12 - 3:14đặt biệt là phụ nữ người Igbo,
-
3:14 - 3:16phương pháp theo dõi kỳ rụng trứng,
-
3:16 - 3:20cũng là phương pháp tránh thai duy nhất nhà thờ Công Giáo cho phép.
-
3:20 - 3:24Nhưng mà tiếng Igbo của bà còn kém.
-
3:24 - 3:26Nên bà mang tôi theo làm phiên dịch.
-
3:26 - 3:28Tôi mới có 7 tuổi.
-
3:28 - 3:29(Khán giả cười)
-
3:29 - 3:31Vậy là đây những người phụ nữ đó...
-
3:31 - 3:34người chưa từng bàn về chu kỳ của mình với chồng,
-
3:34 - 3:38và đây tôi đang nói với họ: "Ờ, Thường bao lâu thì bà tới kỳ?"
-
3:38 - 3:39(Khán giả tiếp tục cười)
-
3:39 - 3:41Rồi: "Bà có thấy gì phụt ra không?"
-
3:41 - 3:42(Khán giả tiếp tục cười)
-
3:42 - 3:44Rồi: "Âm hộ của bà sưng đến thế nào?"
-
3:44 - 3:49(Khán giả tiếp tục cười)
-
3:49 - 3:52Mẹ tôi chưa từng nghĩ về mình như một người theo phái nữ quyền (feminist),
-
3:52 - 3:55nhưng mẹ tôi thường hay nói cây này:
-
3:55 - 3:58"Cái gì đàn ông làm được là mẹ sửa được"
-
3:58 - 4:04(Thính giả cười vang và vỗ tay)
-
4:05 - 4:10Lúc mà ba tôi phàn nàn về chuyện này,
-
4:10 - 4:12khi mà mẹ dắt thằng bé 7 tuổi
-
4:12 - 4:14đi dạy cái vụ tránh thai, bạn biết mà,
-
4:14 - 4:16ông thường hay nói: "Oh, bà đang biến nó thành,...
-
4:16 - 4:18bà đang dạy nó cách làm đàn bà mất."
-
4:18 - 4:20Mẹ trả lời: " Ai đó phải làm thôi! Phải hong?"
-
4:20 - 4:21(Khán giả lại cười)
-
4:21 - 4:24Người phụ nữ này, trong suốt cuộc chiến Biafran,
-
4:25 - 4:27chúng tôi bị kẹt trong cuộc chiến,...
-
4:27 - 4:30Mẹ tôi với 5 đứa trẻ.
-
4:30 - 4:33Bà mất một năm, hết trại tị nạn này đến trại tị nạn khác,
-
4:33 - 4:35để tìm đến một sân bay nơi chúng tôi có thể rời khỏi đất nước ấy.
-
4:35 - 4:41Ở mỗi trại tị nạn, bà đều phại đối mặt với bọn lính...
-
4:41 - 4:43muốn bắt anh trai tôi, khi ấy 9 tuổi,
-
4:43 - 4:45và biến anh ấy thành "chiến binh trẻ em".
-
4:45 - 4:47Bạn có hình dung được người phụ nữ cao gần mét sáu,
-
4:47 - 4:50chống lại bọn đàn ông có súng và muốn giết chúng tôi?
-
4:51 - 4:53Suốt cả năm trời ấy...
-
4:53 - 4:56mẹ tôi chưa từng khóc, dù chỉ một lần.
-
4:56 - 4:58Nhưng khi chúng tôi tới Lisbon, ở sân bay...
-
4:58 - 5:00sắp bay đi Anh Quốc,
-
5:00 - 5:03có người phụ nữ nọ thấy mẹ tôi mặc áo váy...
-
5:03 - 5:07bị giặt quá nhiều lần đến nỗi mà nhìn xuyên qua được,
-
5:07 - 5:10với 5 đứa nhóc nhìn đói meo,
-
5:10 - 5:12bà ấy lại hỏi han chuyện gì.
-
5:12 - 5:13Và mẹ tôi kể bà ấy nghe.
-
5:13 - 5:15Rồi người phụ nữ ấy, mở toang vali của mình...
-
5:15 - 5:18tặng tất cả trang phục cho chúng tôi,
-
5:18 - 5:21và cả đồ chơi của con bà ấy nữa, mà chúng không thích lắm, nhưng...
-
5:21 - 5:22(Cười)
-
5:22 - 5:24Đó là lần duy nhất mẹ tôi khóc.
-
5:25 - 5:27Tôi nhớ vài năm sau đó, tôi đang viết sách về mẹ tôi,
-
5:27 - 5:29và tôi hỏi bà: "Sao hồi đó mẹ khóc?"
-
5:29 - 5:32Và mẹ tôi nói: "Con biết không, con có thể rèn tim con thành sắt
-
5:32 - 5:35trước mọi ưu phiền, mọi kinh hãi.
-
5:35 - 5:40Nhưng một hành động tử tế giản dị từ một người hoàn toàn xa lạ
-
5:40 - 5:42sẽ làm con vỡ òa."
-
5:46 - 5:50Những bà cụ trong làng của ba tôi, sau khi chiến tranh qua đi,
-
5:50 - 5:53thuộc lòng tên của từng người đã chết,
-
5:53 - 6:00và rồi họ hát những bài khóc thương, được ghép lại từ những cái tên ấy.
-
6:00 - 6:02Những bài hát quá đỗi ưu sầu đến thiêu đốt tâm can.
-
6:02 - 6:06Và họ sẽ hát những lời ấy chỉ những khi trồng lúa ngoài đồng,
-
6:06 - 6:08như thể họ đang gieo xuống đất quả tim của những người quá cố
-
6:08 - 6:10vào trong hạt gạo.
-
6:10 - 6:12Nhưng đến khi mùa gặt
-
6:12 - 6:14họ lại hát những khúc hân hoan,
-
6:14 - 6:16mà được ghép lại từ tên của từng đứa trẻ
-
6:16 - 6:18được sinh ra trong năm đấy.
-
6:19 - 6:23Rồi mỗi mùa lúa mới, khi mà họ lại hát những bài khóc thương,
-
6:23 - 6:26họ sẽ thay tên của những người chết,
-
6:26 - 6:28bằng đúng số tên của nhừng người vừa được sinh ra.
-
6:28 - 6:34Bằng cách ấy, những người phụ nữ này đã thực hiện sự chuyển hóa rất lớn,
-
6:34 - 6:36Sự chuyển hóa đẹp đẽ.
-
6:36 - 6:40Bạn có biết rằng, trước cuộc diệt chủng tại Rwanda
-
6:40 - 6:43từ chỉ "hiếp dâm" và từ chỉ "hôn nhân"
-
6:43 - 6:45từng là một từ duy nhất?
-
6:46 - 6:50Nhưng hôm nay, phụ nữ đang tái thiết Rwanda.
-
6:50 - 6:53Bạn cũng có biết rằng rằng sau chế độ A-pác-thai,
-
6:53 - 6:55khi chính phủ mới tiến vào nhà quốc hội,
-
6:55 - 6:59thì không thấy có nhà vệ sinh nữ trong tòa nhà?
-
6:59 - 7:01Có vẻ như là chế độ A-pác-thai
-
7:01 - 7:03là chuyện hoàn toàn của đàn ông.
-
7:04 - 7:08Tất cả những điều này nói rằng dù cho sự kinh hãi, và dù cho sự chết,
-
7:08 - 7:11phụ nữ chưa từng đáng kể đến.
-
7:11 - 7:15Nhân tính của họ có vẻ như chưa từng quan trọng với chúng tôi.
-
7:16 - 7:19Khi tôi lớn lên tại Nigeria
-
7:19 - 7:21và đáng ra tôi không nên nói Nigeria vì nó chung chung quá,
-
7:21 - 7:24nhưng là tại Urhobo, vùng người Igbo quê tôi,
-
7:24 - 7:27luôn có lễ trưởng thành cho nam giới trẻ.
-
7:27 - 7:31Nam giới được dạy làm đàn ông theo một cách mà nghĩa là không phải đàn bà,
-
7:31 - 7:33chủ yếu là thế.
-
7:33 - 7:37Và rất nhiều nghi thức liên quan đến giết chóc, giết súc sinh nho nhỏ,
-
7:37 - 7:39đi kèm với lễ, vậy nên khi tôi 13 tuổi
-
7:39 - 7:42và, ý tôi là, nó hợp lý, vì đó là một cộng đồng nông nghiệp,
-
7:42 - 7:44ai đó phải giết súc vật thôi,
-
7:44 - 7:47đâu có tiệm thức ăn chế biến sẵn nào để mà đi mua kangaroo steak đâu...
-
7:47 - 7:52nên khi tôi 13, đến lược tôi phải giết một con dê.
-
7:52 - 7:56Hồi đó tôi là một đứa nhỏ lạ lẫm, nhạy cảm mà không thực sự có thể làm việc đó,
-
7:56 - 7:58nhưng tôi phải làm.
-
7:58 - 8:00Và đáng lẽ tôi phải làm một mình.
-
8:00 - 8:02Nhưng một người bạn của tôi, tên Emmanuel,
-
8:02 - 8:04lớn tuổi hơn tôi rõ rệt,
-
8:04 - 8:06anh ấy từng là lính nhí trong cuộc chiến Biafran,
-
8:06 - 8:09đi cùng với tôi.
-
8:09 - 8:12Điều đó khiến tôi yên tâm,
-
8:12 - 8:14vì anh ấy đã từng thấy nhiều lắm.
-
8:14 - 8:16Hồi tôi đang mới lớn, anh hay kể tôi nghe
-
8:16 - 8:18chuyện anh hay đâm lê người ta,
-
8:18 - 8:21rồi ruột của họ rớt ra, nhưng họ vẫn chạy tiếp.
-
8:21 - 8:24Vậy là anh này cùng đi với tôi,
-
8:24 - 8:27tôi không biết là bạn có bao giờ nghe tiếng dê kêu, hay từng thấy dê...
-
8:27 - 8:29chúng kêu nghe như người vậy,
-
8:29 - 8:32vì vậy chúng tôi gọi bi kịch là "bài hát của con dê".
-
8:32 - 8:37Bạn tôi, Brad Kessler, nói rằng chúng ta đã không trở thành người
-
8:37 - 8:39cho đến khi chúng ta bắt đầu chăn dê.
-
8:39 - 8:44Dù sao, mắt dê nhìn như mắt trẻ con ấy.
-
8:44 - 8:46Nên khi tôi cố giết con dê đó và không thể,
-
8:46 - 8:51Emmanuel khom xuống, đặt tay lên miệng con dê,
-
8:51 - 8:54che mắt nó lại, để tôi không phải nhìn vào đấy,
-
8:54 - 8:56khi tôi giết con dê.
-
8:57 - 9:01Xem có vẻ chẳng có gì lắm, đối với một gã từng trãi như thế,
-
9:01 - 9:03và với anh ấy, giết một con dê đáng ra là
-
9:03 - 9:05chuyện quá bình thường,
-
9:05 - 9:09Vậy mà trong tâm anh vẫn thấy phải bảo vệ tôi.
-
9:11 - 9:13Tôi đã rất nhát gan.
-
9:13 - 9:15Tôi khóc lâu dữ lắm.
-
9:15 - 9:17Và sau đó, anh chẳng hề nói gì cả.
-
9:17 - 9:19chỉ ngồi đó và nhìn tôi khóc cả giờ.
-
9:19 - 9:21Rồi sau đó, anh nói với tôi:
-
9:21 - 9:26"Nó sẽ luôn là khó khăn, nhưng nếu em khóc như vậy mỗi lần,
-
9:26 - 9:28em sẽ chết vì vỡ tim mất."
-
9:28 - 9:31Chỉ cần biết là, đôi lúc
-
9:31 - 9:34biết rằng nó khó khăn là đủ rồi.
-
9:36 - 9:39Dĩ nhiên khi nó về dê thì làm tôi nghĩ đến cừu,
-
9:39 - 9:41theo một cách không hay.
-
9:41 - 9:43(Cười đùa)
-
9:43 - 9:47Tôi sinh 2 ngày sau Giáng sinh .
-
9:47 - 9:50Nên lớn lên tôi có bánh kem và đủ thứ,
-
9:50 - 9:54nhưng tôi chưa từng có quà, vì tôi sinh sau Giáng sinh 2 ngày.
-
9:55 - 9:58Hồi tôi khoảng 9 tuổi, chú tôi vừa mới đi Đức về,
-
9:58 - 10:01và chúng tôi có cha sứ đến chơi nhà,
-
10:01 - 10:03mẹ tôi đang đãi trà ông ấy,
-
10:03 - 10:07và chú tôi đột nhiên nói: "Quà của Chris đâu rồi?"
-
10:07 - 10:11Và mẹ tôi nói:" Đừng nói chuyện đó trước mặt khách."
-
10:11 - 10:14Nhưng mà chú tôi rất muốn thể hiện mình vừa mới về,
-
10:14 - 10:16nên chú gọi tôi ra, và nói:
-
10:16 - 10:18"Vào phòng ngủ, phòng chú ấy.
-
10:18 - 10:20Lấy bất cứ thứ gì con thích trong vali.
-
10:20 - 10:22Quà sinh nhật của con đó"
-
10:22 - 10:24Tôi chắc là chú nghĩ tôi sẽ lấy sách hay áo gì đấy,
-
10:24 - 10:27nhưng tôi tìm thấy một con cừu bơm hơi.
-
10:27 - 10:33(Khán giả cười)
-
10:33 - 10:35Nên tôi thổi nó lên và chạy vào phòng khách,
-
10:35 - 10:37trỏ tay vào nơi đáng ra không nên trỏ,
-
10:37 - 10:40tôi đang vẫy vẫy con cừu kêu beep beep,
-
10:40 - 10:43và mẹ tôi làm như là sắp chết vì sốc vậy.
-
10:43 - 10:45(Cười)
-
10:46 - 10:49Và Cha McGetrick rất bình thản,
-
10:49 - 10:51chỉ khuấy ly trà và nhìn mẹ tôi nói,
-
10:51 - 10:54"Không sao đâu Daphne, tôi là người Scotland mà"
-
10:54 - 10:56(Khán giả cười vang)
-
10:56 - 11:10(Vỗ tay)
-
11:10 - 11:16Những ngày cuối trong tù của tôi, 18 tháng cuối,
-
11:16 - 11:20bạn tù của tôi, trong năm ấy, năm đầu của 18 tháng..
-
11:20 - 11:23Bạn tù của tôi là cậu bé 14 tuổi.
-
11:23 - 11:26Tên là John James,
-
11:26 - 11:30và hồi đó nếu mà một người trong nhà phạm tội,
-
11:30 - 11:33nhà binh sẽ giữ bạn như là con tin
-
11:33 - 11:35đến khi gia đình bạn ra tòng.
-
11:35 - 11:38Vậy là cậu trai 14 tuổi này đang chờ án tử.
-
11:38 - 11:40Và không phải ai mang án tử đều là tù nhân chính trị..
-
11:40 - 11:43Cũng có những tên rất xấu xa.
-
11:43 - 11:46Cậu ấy mang vào được hai quyển truyện tranh, 2 quyển truyện
-
11:46 - 11:48Người nhện (Spiderman) và X-men.
-
11:48 - 11:49Cậu ấy mê lắm,
-
11:49 - 11:51Khi mà đọc chán rồi,
-
11:51 - 11:55cậu bắt đầu dạy bọn tử tù đọc chữ
-
11:55 - 11:57với những quyển truyện ấy.
-
11:57 - 12:01Thế là, tôi nhớ đêm từng đêm,
-
12:01 - 12:03bạn có thể nghe bọn họ, những tên tù sừng sỏ,
-
12:03 - 12:08lúi xúi xung quanh John James, đọc theo: "Bắt lấy, Người Nhện!"
-
12:08 - 12:10(Cười)
-
12:10 - 12:12Thật đáng kinh ngạc.
-
12:13 - 12:15Tôi lúc đó lo lắm.
-
12:15 - 12:17Cậu ấy chẳng biết án tử là gì cả.
-
12:17 - 12:19Tôi đi tù hai lần rồi,
-
12:19 - 12:21và tôi sợ chết khủng khiếp.
-
12:21 - 12:23Và cậu ấy luôn cười và nói:
-
12:23 - 12:25"Thôi mà mầy, mình sẽ thoát thôi"
-
12:25 - 12:27Rồi tôi nói: "Sao mầy biết?"
-
12:27 - 12:30Thì cậu ấy nói: "Ờ, tao nghe nói vậy ở vườn nho"
-
12:31 - 12:33Họ giết cậu ấy.
-
12:33 - 12:36Họ trói tay cậu ấy vào cái ghế,
-
12:36 - 12:41và họ đóng đinh dương vật cậu ấy vào cái bàn với cái đinh tất rưỡi.
-
12:42 - 12:45Rồi bỏ cậu ấy chảy máu cho đến chết.
-
12:45 - 12:53Thế là tôi đơn độc, vì tôi chia sẽ xúc cảm của mình.
-
12:54 - 12:59Xung quanh ta, khắp nơi, luôn có những người như thế.
-
12:59 - 13:05Người Igbo thường nói rằng chính họ dựng lên các thần.
-
13:05 - 13:07Họ sẽ đến với nhau như là cộng đồng,
-
13:07 - 13:10và bày tỏ lời nguyện cầu.
-
13:10 - 13:12Và lời nguyện của họ được mang đến cho thầy pháp
-
13:12 - 13:15người sẽ tìm một vật linh
-
13:15 - 13:17và những hiến tế thích đáng được tiến hành,
-
13:17 - 13:20và vị thần sẽ được dựng đền thờ.
-
13:20 - 13:25Nhưng nếu vị thần trở nên hung bạo và bắt đầu đòi nhiến tế mạng người,
-
13:25 - 13:27người Igbo sẽ hủy hoại vị thần ấy.
-
13:27 - 13:30Họ sẽ phá bỏ đền thờ,
-
13:30 - 13:32và ngừng gọi tên vị thần.
-
13:32 - 13:37Đó là cách họ tìm lại nhân tính của họ.
-
13:37 - 13:39Từng ngày, mỗi chúng ta ở đây,
-
13:39 - 13:42chúng ta đang tạo ra những vị thần mà đã trở nên hung hăng,
-
13:42 - 13:45và đã đến lúc chúng ta bắt đầu đánh đổ đi những thần ấy,
-
13:45 - 13:47và quên đi tên của chúng.
-
13:48 - 13:51Điều ấy không đòi hỏi gì lớn lao.
-
13:51 - 13:55Tất cả cần có là nhận ra trong chúng ta, hàng ngày,
-
13:55 - 13:58một vài trong chúng ta có thể thấy, được bao quanh bởi những người
-
13:58 - 14:01như những người tôi đã kể bạn nghe.
-
14:01 - 14:04Vài người trong chúng ta trong thính phòng, những con người tuyệt vời,
-
14:04 - 14:09mang đến cho chúng ta tấm gương để soi vào nhân tính của mình.
-
14:10 - 14:15Tôi xin kết thúc với một bài thơ của một nhà thơ Mỹ bút danh Lucille Clifton.
-
14:15 - 14:20Tựa bài thơ là "Rượu Kính", xin dành tặng cho bạn tôi Vusi
-
14:20 - 14:22đang hiện diện trong thính giả ở đây.
-
14:24 - 14:26"Rượu Kính"
-
14:26 - 14:29Bắc Carolina, 1999.
-
14:29 - 14:35"Xin dâng cho đất này, rượu này.
-
14:36 - 14:39Tôi hình dung ông lão đang khóc đây,
-
14:39 - 14:43Xa khuất tầm nhìn của đốc công
-
14:43 - 14:46Ông đặt lưỡi mình qua cái lỗ
-
14:46 - 14:50Nơi là răng, nếu ông ta trọn vẹn.
-
14:51 - 14:55Nó đau nơi cái răng đã từng,
-
14:55 - 14:58Nơi đất mẹ đã từng,
-
14:58 - 15:04Nhà, vợ, con trai và con gái xinh.
-
15:04 - 15:09Ông lau khổ đau khỏi mặt mình,
-
15:09 - 15:13Và đưa tay khát vào lưỡi khát,
-
15:13 - 15:16Và nếm vị mặn.
-
15:19 - 15:21Tôi gọi cái tên có thể của ông ấy,
-
15:21 - 15:25Đây dành cho ông, ông lão.
-
15:26 - 15:30Rượu này, đất mặn này."
-
15:30 - 15:32Xin cảm ơn.
-
15:32 - 15:51(Vỗ tay)
- Title:
- Chris Abani suy niệm về nhân bản
- Speaker:
- Chris Abani
- Description:
-
Chris Abani kể những câu chuyện về con người: người đối mặt với lính tráng. Người biết cảm thông. Người biết tìm lại nhân tính của mình. Nghĩa là "Ubuntu", như anh ấy nói: cách duy nhất cho tôi làm người là cho bạn rọi lại nhân tính của tôi trước tôi.
- Video Language:
- English
- Team:
- closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 15:51