0:00:00.796,0:00:02.873 Ikväll hävdar jag 0:00:02.873,0:00:07.479 att när du bjuder in någon närstående,[br]en vän eller till och med en främling 0:00:07.479,0:00:10.060 till att spela in en [br]meningsfull intervju med dig 0:00:10.060,0:00:12.586 kan det visa sig vara[br]ett av de viktigaste ögonblicken 0:00:12.606,0:00:16.951 i den människans liv, och i ditt. 0:00:17.321,0:00:20.635 När jag var 22 hade jag turen[br]att upptäcka mitt kall 0:00:20.635,0:00:23.285 när jag började göra radioreportage. 0:00:23.285,0:00:26.699 Nästan exakt samtidigt[br]fick jag reda på att min pappa, 0:00:26.699,0:00:30.378 som jag stod väldigt nära,[br]var homosexuell. 0:00:30.378,0:00:32.870 Jag hade ingen aning. 0:00:32.870,0:00:35.218 Vi var en väldigt tajt familj, 0:00:35.218,0:00:37.519 och jag var förkrossad. 0:00:37.519,0:00:40.044 En gång, i en av våra[br]spända konversationer, 0:00:40.044,0:00:42.724 nämnde min pappa Stonewallupproret. 0:00:42.724,0:00:45.908 Han berättade att en natt 1969 0:00:45.908,0:00:48.773 gjorde en grupp unga svarta[br]och latinamerikanska dragqueens 0:00:48.773,0:00:52.419 motstånd mot polisen [br]i en gaybar på Manhattan, 0:00:52.419,0:00:54.299 den hette Stonewall Inn, 0:00:54.299,0:00:57.828 och detta var starten[br]för den moderna HBTQ-rörelsen. 0:00:57.828,0:01:01.417 Det var en fantastisk historia[br]och den väckte mitt intresse. 0:01:01.417,0:01:05.748 Så jag tog fram min bandspelare[br]och bestämde mig för att ta reda på mer. 0:01:05.748,0:01:09.804 Med hjälp av en ung arkivarie [br]som hette Michael Shirker, 0:01:09.804,0:01:12.241 letade vi upp alla vi kunde hitta 0:01:12.241,0:01:15.587 som hade varit[br]på Stonewall Inn den kvällen. 0:01:15.587,0:01:17.514 När jag spelade in dessa intervjuer, 0:01:17.514,0:01:19.893 såg jag hur mikrofonen [br]gav mig tillstånd att 0:01:19.893,0:01:22.779 gå till platser jag annars aldrig[br]skulle ha gått till 0:01:22.779,0:01:26.912 och tala med personer som [br]jag nog aldrig annars skulle ha talat med. 0:01:26.912,0:01:28.614 Jag hade förmånen att få lära känna 0:01:28.614,0:01:32.878 några av de mest fantastiska,[br]häftiga och modiga människor 0:01:32.878,0:01:34.440 jag nånsin hade träffat. 0:01:34.440,0:01:36.634 Det var första gången[br]som Stonewall-historien 0:01:36.634,0:01:38.986 hade berättats för en nationell publik. 0:01:38.986,0:01:41.239 Jag tillägnade programmet till min far, 0:01:41.449,0:01:46.715 det förändrade min relation till honom,[br]och det förändrade mitt liv. 0:01:48.131,0:01:51.617 Under de följande 15 åren[br]gjorde jag många fler radiodokumentärer, 0:01:51.617,0:01:55.561 för att rikta ljuset mot människor[br]man sällan hör från i media. 0:01:55.561,0:01:57.130 Om och om igen 0:01:57.130,0:01:59.680 såg jag hur en enkel intervju 0:01:59.680,0:02:01.690 kunde betyda så mycket för människor, 0:02:01.690,0:02:05.501 särskilt de som fått höra[br]att deras historier inte betydde något. 0:02:05.501,0:02:07.900 Jag kunde bokstavligen[br]se dem sträcka på ryggen 0:02:07.900,0:02:10.866 när de började tala in i mikrofonen. 0:02:10.866,0:02:15.371 1998 gjorde jag en dokumentär[br]om de sista ungkarlshotellen 0:02:15.371,0:02:17.412 i Bowery-kvarteret på Manhattan. 0:02:17.412,0:02:20.092 Män bodde på dessa [br]billiga hotell i decennier. 0:02:20.092,0:02:22.584 De bodde i bås stora som fängelseceller 0:02:22.584,0:02:23.894 täckta med hönsnät 0:02:23.894,0:02:27.088 så att det inte gick att hoppa över[br]från ett rum till nästa. 0:02:27.088,0:02:30.907 Senare skrev jag en bok om dessa män, [br]tillsammans med fotografen Harvey Wang. 0:02:30.907,0:02:33.281 Jag minns hur jag gick in[br]på ett ungkarlshotell 0:02:33.281,0:02:37.468 med en tidig version av boken[br]och visade en av killarna hans sida. 0:02:37.879,0:02:40.274 Han stirrade på den, helt tyst, 0:02:40.274,0:02:42.363 sedan tog han boken ur min hand 0:02:42.363,0:02:45.846 och sprang genom [br]den långa, smala korridoren 0:02:45.846,0:02:47.345 medan han höll den över huvudet 0:02:47.345,0:02:51.590 och skrek, "Jag finns! Jag finns." 0:02:51.590,0:02:54.583 (Applåder) 0:02:56.733,0:03:00.484 På sätt och vis blev "Jag finns"[br]stridssignalen för StoryCorps, 0:03:00.484,0:03:03.880 en galen idé som jag fått [br]dussintalet år tidigare. 0:03:03.880,0:03:06.289 Tanken var att ta dokumentärt arbete 0:03:06.289,0:03:08.096 och vända det upp och ner. 0:03:08.096,0:03:10.370 Traditionellt sett har dokumentärer 0:03:10.370,0:03:14.596 handlat om att spela in intervjuer[br]för att skapa konst eller underhållning 0:03:14.596,0:03:18.814 eller utbildning som ses eller hörs[br]av väldigt många människor, 0:03:18.814,0:03:20.325 men jag ville testa en grej 0:03:20.325,0:03:23.233 där intervjun är [br]själva syftet med arbetet, 0:03:23.233,0:03:26.265 och se om vi kunde ge många,[br]många fler människor chansen 0:03:26.265,0:03:28.819 att bli hörda på det viset. 0:03:28.819,0:03:32.119 Så på Grand Central Terminal,[br]för 11 år sedan, 0:03:32.119,0:03:35.822 byggde vi ett bås där vem som helst[br]kan hedra någon annan 0:03:35.822,0:03:39.333 genom att intervjua dem om deras liv. 0:03:39.333,0:03:43.334 Du kommer till båset, möts av[br]en hjälpreda som tar med dig in. 0:03:43.334,0:03:45.761 Du sitter mitt emot, låt säga, din morfar 0:03:45.761,0:03:48.793 i närmare en timme och lyssnar och pratar. 0:03:48.793,0:03:52.565 Många tänker på det som att[br]om detta skulle vara vårt sista samtal, 0:03:52.565,0:03:55.300 vad skulle jag vilja fråga[br]och säga till den här personen 0:03:55.300,0:03:57.696 som betyder så mycket för mig? 0:03:57.696,0:04:01.203 När sessionen är slut går du därifrån[br]med en kopia av intervjun 0:04:01.203,0:04:03.861 och en annan kopia hamnar hos[br]American Folklife Center 0:04:03.861,0:04:05.719 i kongressbiblioteket 0:04:05.719,0:04:10.025 så att dina barnbarnsbarn en dag[br]kan lära känna din morfar 0:04:10.025,0:04:12.368 genom hans röst och berättelse. 0:04:13.168,0:04:16.505 Så vi öppnar det här båset[br]på ett av de rörigaste ställena i världen 0:04:16.505,0:04:19.918 och bjuder in folk till att ha[br]dessa förtroliga konversationer 0:04:19.918,0:04:21.259 med en annan människa. 0:04:21.259,0:04:26.085 Jag visste inte om det skulle funka,[br]men det gjorde det, direkt från start. 0:04:26.085,0:04:28.884 Folk behandlade upplevelsen[br]med otrolig respekt, 0:04:28.884,0:04:32.471 och fantastiska samtal ägde rum i båset. 0:04:32.471,0:04:35.002 Jag vill spela upp ett animerat utdrag 0:04:35.002,0:04:38.543 ur en intervju inspelad i det där [br]ursprungliga båset på Grand Central. 0:04:38.543,0:04:43.141 Detta är 12-åriga Joshua Littman[br]som intervjuar sin mamma, Sarah. 0:04:43.141,0:04:45.017 Josh har Aspergers syndrom. 0:04:45.017,0:04:48.352 Som ni kanske vet är barn[br]med Aspergers otroligt smarta 0:04:48.352,0:04:50.411 men har svårt med det sociala. 0:04:50.411,0:04:52.080 De är oftast besatta av saker. 0:04:52.080,0:04:54.276 För Josh är det djur, 0:04:54.276,0:04:57.199 så det här är Josh som pratar[br]med sin mamma Sarah 0:04:57.199,0:04:59.922 på Grand Central för nio år sedan. 0:05:00.239,0:05:02.676 (Video) Josh Littman:[br]På en skala från 1 till 10, 0:05:02.676,0:05:05.378 tror du ditt liv skulle vara[br]annorlunda utan djur? 0:05:05.378,0:05:08.235 Sarah Littman: Jag tror [br]det skulle vara en åtta utan djur, 0:05:08.235,0:05:11.179 för de ger så mycket glädje till livet. 0:05:11.179,0:05:13.708 JL: Skulle livet vara annorlunda [br]på nåt annat sätt? 0:05:13.708,0:05:16.617 SL: Jag skulle klara mig utan[br]kackerlackor och ormar. 0:05:16.617,0:05:19.268 JL: Jag har inget emot ormar[br]så länge de inte är giftiga 0:05:19.268,0:05:20.919 eller stryper en eller sånt. 0:05:20.919,0:05:22.458 SL: Jag är ingen ormmänniska -- 0:05:22.458,0:05:25.038 JL: Men kackerlackan är ju[br]insekten vi älskar att hata. 0:05:25.038,0:05:26.651 SL: Ja, verkligen. 0:05:26.651,0:05:29.835 JL: Har du nån gång tänkt[br]att du inte skulle klara av att ha barn? 0:05:29.835,0:05:33.205 SL: Jag minns när du var bebis,[br]du hade riktigt svår kolik, 0:05:33.205,0:05:34.708 så du bara grät och grät. 0:05:34.708,0:05:37.635 JL: Vad är kolik?[br]SL: Det är när man har magknip 0:05:37.635,0:05:40.130 och allt man gör är att skrika[br]i typ fyra timmar. 0:05:40.130,0:05:42.333 JL: Till och med högre än Amy? 0:05:42.333,0:05:45.617 SL: Du var ganska högljudd,[br]men Amys skrik var gällare. 0:05:45.617,0:05:48.861 JL: Jag tycker det känns[br]som att alla tycker bättre om Amy, 0:05:48.861,0:05:51.671 som att hon är en perfekt liten ängel. 0:05:51.671,0:05:55.644 SL: Jag kan förstå varför du tror[br]att folk tycker bättre om Amy, 0:05:55.644,0:05:58.483 och jag säger inte att det är[br]på grund av din Aspergers, 0:05:58.483,0:06:01.487 men för Amy är det enkelt att vara vänlig, 0:06:01.487,0:06:03.762 medan jag tror det är svårare för dig, 0:06:03.762,0:06:07.592 men de som tar sig tid att lära känna dig,[br]älskar dig så mycket. 0:06:07.592,0:06:10.357 JL: Som Ben eller Eric eller Carlos?[br]SL: Ja -- 0:06:10.357,0:06:14.838 JL: Så jag har typ bättre vänkvalitet [br]men mindre kvantitet? (Skratt) 0:06:14.838,0:06:17.119 SL: Jag bedömer inte kvaliteten,[br]men jag tror -- 0:06:17.119,0:06:20.407 JL: Jag menar, först älskade Amy Claudia, [br]sedan hatade hon Claudia, 0:06:20.407,0:06:22.634 hon älskade Claudia, [br]sedan hatade hon Claudia. 0:06:22.634,0:06:24.232 SL: Det är en tjejgrej, älskling. 0:06:24.232,0:06:27.824 Det viktiga för dig är att du har[br]några riktigt goda vänner, 0:06:27.824,0:06:30.160 och det är egentligen allt man behöver. 0:06:30.160,0:06:33.989 JL: Var jag den son du ville ha[br]när jag föddes? 0:06:33.989,0:06:36.831 Uppfyllde jag dina förväntningar? 0:06:36.831,0:06:39.674 SL: Du har överträffat[br]mina förväntningar, raring, 0:06:39.674,0:06:44.494 för visst, man fantiserar om [br]hur ens barn ska bli, 0:06:44.494,0:06:48.987 men du har fått mig att växa[br]så mycket som förälder, för du tänker -- 0:06:48.987,0:06:50.738 JL: Jag gjorde ju dig till förälder. 0:06:50.738,0:06:53.305 SL: Du gjorde mig till förälder,[br]bra poäng. (Skratt) 0:06:53.305,0:06:55.839 Men också för att du tänker annorlunda 0:06:55.839,0:06:59.102 än vad de säger i föräldraböckerna, 0:06:59.102,0:07:02.562 jag fick verkligen lära mig[br]att tänka utanför boxen med dig, 0:07:02.562,0:07:06.768 och det har gjort mig mycket mer kreativ[br]som förälder och som människa, 0:07:06.768,0:07:08.362 och jag är evigt tacksam för det. 0:07:08.362,0:07:09.898 JL: Hjälpte det när Amy föddes? 0:07:09.898,0:07:14.886 SL: Det hjälpte när Amy föddes,[br]men du är så otroligt speciell för mig 0:07:15.446,0:07:18.523 och jag har sån tur [br]som har dig som min son. 0:07:19.163,0:07:22.130 (Applåder) 0:07:26.820,0:07:29.097 David Isay: Efter att detta sändes i radio 0:07:29.097,0:07:30.871 fick Josh hundratals brev 0:07:30.871,0:07:33.103 som sa vilken otrolig unge han var. 0:07:33.103,0:07:35.442 Hans mamma band in dem i en bok, 0:07:35.442,0:07:39.468 och när Josh blev retad i skolan,[br]läste de breven tillsammans. 0:07:39.468,0:07:41.675 Jag vill uppmärksamma[br]att två av mina hjältar 0:07:41.675,0:07:43.088 är med oss här ikväll. 0:07:43.088,0:07:48.019 Sarah Littman och hennes son Josh,[br]som nu är kursetta på college. 0:07:48.019,0:07:51.009 (Applåder) 0:07:51.809,0:07:55.541 Många berättar att de gråter[br]när de hör StoryCorps-historier, 0:07:55.541,0:07:57.318 och det är inte för att de är ledsna. 0:07:57.318,0:07:58.652 De flesta är inte ledsna. 0:07:58.652,0:08:01.925 Jag tror det är för att man hör[br]något som är äkta och rent 0:08:01.925,0:08:04.246 i dessa tider då det[br]ibland är svårt att avgöra 0:08:04.246,0:08:07.102 vad som är äkta och vad som är reklam. 0:08:07.102,0:08:09.373 Det är som anti-reality-TV. 0:08:09.373,0:08:11.666 Ingen kommer till StoryCorps[br]för att bli rik. 0:08:11.666,0:08:13.657 Ingen kommer för att bli berömd. 0:08:13.657,0:08:16.991 Det handlar om generositet och kärlek. 0:08:16.991,0:08:19.243 Många av dessa är bara vanligt folk 0:08:19.243,0:08:24.265 som pratar om liv levda med vänlighet, [br]mod, anständighet och värdighet, 0:08:24.265,0:08:26.292 och när man hör såna historier, 0:08:26.292,0:08:30.201 kan det ibland kännas[br]som att man går på helig mark. 0:08:30.755,0:08:33.150 Experimentet på Grand Central fungerade, 0:08:33.150,0:08:35.500 och vi expanderade ut i landet. 0:08:35.500,0:08:38.723 Idag har fler än 100 000 personer[br]i alla 50 stater, 0:08:38.723,0:08:41.569 i tusentals städer och samhällen[br]runtom i Amerika 0:08:41.569,0:08:44.064 spelat in StoryCorps-intervjuer. 0:08:44.064,0:08:48.987 Det är nu den enskilt största samlingen [br]av mänskliga röster som nånsin spelats in. 0:08:48.987,0:08:51.975 (Applåder) 0:08:54.605,0:08:57.253 Vi har anställt och utbildat[br]hundratals hjälpredor 0:08:57.253,0:08:59.969 som hjälper och guidar[br]folk genom upplevelsen. 0:08:59.969,0:09:02.384 De flesta jobbar ett år[br]eller två hos StoryCorps, 0:09:02.384,0:09:05.661 reser runt i landet[br]och samlar ihop mänsklig visdom. 0:09:05.661,0:09:07.750 De kallar det för vittnesbörd, 0:09:07.750,0:09:09.385 och om du frågar dem, 0:09:09.385,0:09:12.519 kommer alla hjälpredorna säga[br]att det absolut viktigaste 0:09:12.519,0:09:15.357 de lärt sig genom att närvara[br]vid dessa intervjuer 0:09:15.357,0:09:18.703 är att människor i grunden är goda. 0:09:18.703,0:09:21.531 Under StoryCorps första år[br]kunde man hävda 0:09:21.531,0:09:24.157 att urvalet var vinklat, 0:09:24.157,0:09:27.833 men efter tiotusentals intervjuer[br]med alla sorters människor 0:09:27.833,0:09:29.382 i alla delar av landet - 0:09:29.382,0:09:32.918 rika, fattiga, från fem år till 105, 0:09:32.918,0:09:35.983 på 80 olika språk, från alla delar[br]av det politiska spektrat - 0:09:36.933,0:09:41.277 måste man anta att de faktiskt[br]är något på spåret. 0:09:41.277,0:09:44.248 Jag har också lärt mig så mycket[br]från dessa intervjuer. 0:09:44.248,0:09:47.772 Jag har lärt mig om poesin,[br]visdomen och elegansen 0:09:47.772,0:09:50.512 man kan hitta i orden[br]hos alla människor runtom oss 0:09:50.512,0:09:53.619 bara vi tar oss tiden att lyssna, 0:09:53.619,0:09:56.352 som den här intervjun 0:09:57.042,0:10:00.380 mellan Danny Perasa från Brooklyn,[br]som jobbar i en spelbutik 0:10:00.380,0:10:05.442 och tog sin fru Annie till StoryCorps[br]för att prata om hans kärlek till henne. 0:10:06.632,0:10:08.564 (Ljud) Danny Perasa: Grejen är, 0:10:08.564,0:10:11.450 att jag känner mig skyldig[br]när jag säger "Jag älskar dig". 0:10:11.450,0:10:14.358 Jag säger det så ofta,[br]för att påminna dig 0:10:14.358,0:10:17.044 om att hur klumpig jag än är[br]så kommer det från mig. 0:10:17.044,0:10:20.668 Det är som att höra en vacker sång[br]från en trasig radio, 0:10:20.668,0:10:23.295 och det är snällt av dig[br]att behålla den radion i huset. 0:10:23.295,0:10:26.621 Annie Perasa: Är det ingen lapp[br]på köksbordet tror jag att nåt är fel, 0:10:26.621,0:10:28.762 du skriver kärleksbrev [br]till mig varje morgon. 0:10:28.762,0:10:31.774 DP: Det enda felet skulle vara[br]att jag inte hittat en penna. 0:10:31.774,0:10:33.171 AP: Till min prinsessa: 0:10:33.171,0:10:36.728 Det är extremt regnigt idag. 0:10:36.728,0:10:39.001 Jag ringer dig 11:20 på förmiddagen. 0:10:39.001,0:10:40.817 DP: Det är en romantisk väderrapport. 0:10:40.817,0:10:43.477 AP: Och jag älskar dig.[br]jag älskar dig, jag älskar dig. 0:10:43.477,0:10:46.666 DP: Är man lyckligt gift är det oviktigt [br]vad som händer på jobbet 0:10:46.666,0:10:48.673 eller vad som händer[br]under resten av dagen, 0:10:48.673,0:10:50.544 för man är skyddad när man kommer hem, 0:10:50.544,0:10:52.457 man vet att man kan krama någon 0:10:52.457,0:10:55.634 utan att de slänger ut en [br]och säger "Bort med tassarna." 0:10:55.634,0:10:59.161 Att vara gift är som att ha en färg-TV. 0:10:59.161,0:11:01.238 Man vill inte gå tillbaka till svartvitt. 0:11:01.238,0:11:04.220 (Skratt) 0:11:04.820,0:11:06.956 DI: Danny var ungefär 1,50 lång, 0:11:06.956,0:11:10.209 skelögd och med en enda tandstump, 0:11:10.659,0:11:14.061 men Danny Perasa hade[br]mer romantik i sitt lillfinger 0:11:14.061,0:11:17.174 än alla Hollywoods[br]manliga filmhjältar tillsammans. 0:11:17.174,0:11:18.777 Vad mer har jag lärt mig? 0:11:18.777,0:11:21.699 Jag har lärt mig om den nästan[br]obegripliga förmågan 0:11:21.699,0:11:23.942 människan har att förlåta. 0:11:23.942,0:11:27.667 Jag har lärt mig om återhämtningsförmåga[br]och jag har lärt mig om styrka. 0:11:27.667,0:11:31.150 Som en intervju med Oshea Israel[br]och Mary Johnson. 0:11:31.150,0:11:35.701 När Oshea var tonåring[br]mördade han Marys enda son, 0:11:35.701,0:11:38.186 Laramiun Byrd, i ett gängbråk. 0:11:38.186,0:11:40.786 12 år senare besökte Mary fängelset 0:11:40.786,0:11:43.526 för att träffa Oshea och ta reda på[br]vem denna person var, 0:11:43.526,0:11:46.335 som hade tagit hennes sons liv. 0:11:46.335,0:11:49.051 Långsamt och förunderligt blev de vänner, 0:11:49.051,0:11:51.835 och när han till slut[br]släpptes ut ur fängelset, 0:11:51.835,0:11:55.121 flyttade Oshea faktiskt in[br]i huset bredvid Mary. 0:11:55.121,0:11:58.346 Det här är bara ett kort utdrag[br]ur en konversation de hade 0:11:58.346,0:12:01.069 kort efter Osheas frigivning. 0:12:02.079,0:12:05.051 (Video) Mary Johnson:[br]Min biologiska son är inte här längre. 0:12:05.051,0:12:08.835 Jag fick aldrig se honom ta examen,[br]och nu ska du börja på college. 0:12:08.835,0:12:11.922 Jag kommer få möjligheten[br]att se dig ta examen. 0:12:11.922,0:12:14.363 Jag fick inte se honom gifta sig. 0:12:14.363,0:12:18.502 Men förhoppningsvis kommer jag[br]att få uppleva det med dig en dag. 0:12:18.502,0:12:21.199 Oshea Israel: Bara att höra dig[br]säga sånt och att vara 0:12:21.199,0:12:24.859 i mitt liv på det sätt du är,[br]är min motivation. 0:12:24.859,0:12:29.616 Det motiverar mig att göra allt[br]för att hålla mig på banan. 0:12:29.616,0:12:31.543 Du tror fortfarande på mig, 0:12:31.543,0:12:35.119 och att du kan göra det [br]trots all smärta jag åsamkat dig, 0:12:35.409,0:12:36.989 det är otroligt. 0:12:36.989,0:12:42.946 MJ: Jag vet att det inte är enkelt[br]att dela vår historia tillsammans, 0:12:42.946,0:12:45.869 till och med när vi sitter här[br]och tittar på varandra nu. 0:12:45.869,0:12:51.616 Jag vet att det inte är enkelt,[br]så jag beundrar att du kan göra det. 0:12:52.266,0:12:56.666 OI: Jag älskar dig, damen.[br]MJ: Jag älskar dig också, min son. 0:13:00.056,0:13:03.032 (Applåder) 0:13:06.372,0:13:11.526 DI: Jag har påmints, otaliga gånger,[br]om modet och godheten hos människor, 0:13:11.526,0:13:16.588 och hur den historiska horisonten[br]verkligen böjer sig åt rättvisans håll. 0:13:16.588,0:13:20.829 Ta bara historien om Alexis Martinez,[br]som föddes som Arthur Martinez 0:13:20.829,0:13:23.693 i bostadsområdet Harold Ickes i Chicago. 0:13:23.693,0:13:26.326 I intervjun pratar hon med[br]sin dotter Lesley 0:13:26.326,0:13:28.734 om att som ung man gå med i ett gäng, 0:13:28.734,0:13:33.434 och senare i livet bli den kvinna[br]hon alltid var ämnad att bli. 0:13:33.434,0:13:36.223 Detta är Alexis och hennes dotter Lesley. 0:13:36.573,0:13:39.482 (Ljud) Alexis Martinez: En av de [br]svåraste sakerna för mig var 0:13:39.482,0:13:42.408 att jag alltid var rädd för att inte få 0:13:42.408,0:13:45.287 vara en del av mina barnbarns liv, 0:13:45.287,0:13:47.215 och ni omkullkastade det helt, 0:13:47.215,0:13:48.539 du och din man. 0:13:48.539,0:13:52.079 Frukten av detta är min relation[br]med mina barnbarn. 0:13:52.079,0:13:55.716 De bråkar ibland om huruvida[br]jag är han eller hon. 0:13:55.716,0:13:58.073 Lesley Martinez: Men de är [br]fria att prata om det. 0:13:58.073,0:14:01.309 AM: De är fria att prata om det,[br]men för mig är det ett mirakel. 0:14:01.309,0:14:04.791 LM: Du behöver inte be om ursäkt,[br]du behöver inte smyga. 0:14:04.791,0:14:09.372 Vi kommer inte att bryta med dig,[br]och det är något jag alltid har 0:14:09.372,0:14:12.337 velat att du ska veta, att du är älskad. 0:14:12.337,0:14:14.532 AM: Jag lever ju i detta varje dag nu. 0:14:14.532,0:14:19.806 Jag går längs gatan som kvinna[br]och känner mig tillfreds med mig själv. 0:14:19.806,0:14:22.460 Jag önskar kanske[br]att jag hade en mjukare röst, 0:14:22.460,0:14:27.732 men nu går jag i kärlek[br]och försöker leva så varje dag. 0:14:31.262,0:14:34.086 DI: Nu går jag i kärlek. 0:14:34.666,0:14:37.568 Jag ska berätta en hemlighet [br]om StoryCorps. 0:14:37.568,0:14:41.193 Det kräver en del mod att ha dessa samtal. 0:14:41.193,0:14:43.584 StoryCorps talar till vår dödlighet. 0:14:43.584,0:14:47.601 Deltagarna vet att inspelningen[br]hörs länge efter deras bortgång. 0:14:47.601,0:14:50.225 Det finns en hospice-läkare, Ira Byock, 0:14:50.225,0:14:52.669 som har jobbat nära oss [br]med att spela in intervjuer 0:14:52.669,0:14:54.286 med döende människor. 0:14:54.286,0:14:56.911 Han skrev en bok, [br]"The Four Things That Matter Most" 0:14:56.911,0:15:00.472 om de fyra saker man vill säga[br]till de viktigaste personerna i ens liv 0:15:00.472,0:15:03.824 innan de eller du dör: 0:15:03.824,0:15:06.455 tack, jag älskar dig, 0:15:06.455,0:15:09.522 förlåt mig, jag förlåter dig. 0:15:09.522,0:15:13.102 De är de mest kraftfulla ord[br]vi kan säga till varandra, 0:15:13.102,0:15:16.428 och det är ofta det som händer[br]i ett StoryCorps-bås. 0:15:16.428,0:15:20.095 Det är en möjlighet att få känslan[br]av avslut med någon man bryr sig om, 0:15:20.095,0:15:22.817 ingen ånger, inget lämnat osagt. 0:15:22.817,0:15:26.174 Det är svårt och det kräver mod, 0:15:26.174,0:15:29.579 men det är därför vi lever, eller hur? 0:15:31.119,0:15:33.382 Så, TED Prize. 0:15:33.802,0:15:36.629 När TED och Chris först hörde av sig[br]för några månader sedan 0:15:36.629,0:15:40.615 om möjligheten att få priset,[br]blev jag helt golvad. 0:15:40.615,0:15:43.816 De bad mig tänka ut en [br]väldigt kort önskan för mänskligheten, 0:15:43.816,0:15:45.640 inte mer än 50 ord. 0:15:45.640,0:15:48.934 Jag funderade på det, [br]jag skrev mina 50 ord, 0:15:48.934,0:15:52.920 och några veckor senare [br]ringde Chris och sa "Kör." 0:15:53.381,0:15:56.329 Så här är min önskan: 0:15:56.329,0:15:59.018 Att ni vill hjälpa oss 0:15:59.018,0:16:02.018 ta allt vi lärt av StoryCorps 0:16:02.018,0:16:04.531 och ge det till världen 0:16:04.531,0:16:08.628 så att vem som helst, var som helst[br]kan spela in en meningsfull intervju 0:16:08.628,0:16:13.545 med en annan människa,[br]som sedan arkiveras för historien. 0:16:13.545,0:16:18.393 Hur ska vi göra det? Med denna. 0:16:18.393,0:16:21.851 Vi rör oss fort in i en framtid[br]där alla i världen 0:16:21.851,0:16:23.874 kommer att ha tillgång till en sån här, 0:16:23.874,0:16:27.575 och den har krafter jag aldrig hade [br]kunnat föreställa mig för 11 år sedan 0:16:27.575,0:16:29.605 när jag startade StoryCorps. 0:16:29.605,0:16:31.358 Den har en mikrofon, 0:16:31.358,0:16:33.489 den kan ge instruktioner, 0:16:33.489,0:16:35.960 och den kan skicka ljudfiler. 0:16:35.960,0:16:38.372 Det är nyckelingredienserna. 0:16:38.372,0:16:41.436 Den första delen av min önskan[br]är alltså redan på gång. 0:16:41.436,0:16:43.305 Under de senaste månaderna, 0:16:43.305,0:16:46.040 har StoryCorps-teamet arbetat frenetiskt 0:16:46.040,0:16:49.510 med att skapa en app[br]som tar StoryCorps ut ur våra bås 0:16:49.510,0:16:55.023 så att det kan upplevas av vem som helst, [br]var som helst, när som helst. 0:16:55.403,0:16:58.874 Kom ihåg att StoryCorps alltid har varit[br]två personer och en hjälpreda 0:16:58.874,0:17:02.839 som hjälper dem spela in samtalet[br]som bevaras för evigt, 0:17:02.839,0:17:04.487 men i denna stund, 0:17:04.487,0:17:08.533 släpper vi en betaversion [br]av StoryCorps-appen. 0:17:08.533,0:17:11.720 Appen är en digital hjälpreda[br]som hjälper dig genom 0:17:11.720,0:17:13.855 StoryCorps intervjuprocess, 0:17:13.855,0:17:15.547 hjälper dig välja ut frågor, 0:17:15.547,0:17:17.467 och ger dig alla tips du behöver 0:17:17.467,0:17:20.356 för att spela in en meningsfull[br]StoryCorps-intervju, 0:17:20.356,0:17:25.897 och sedan med ett klick ladda upp den[br]till vårt arkiv i kongressbiblioteket. 0:17:26.107,0:17:29.097 Det är den enkla biten, tekniken. 0:17:29.097,0:17:31.715 Den riktiga utmaningen är upp till dig: 0:17:31.715,0:17:34.693 att ta verktyget och lista ut [br]hur vi kan använda det 0:17:34.693,0:17:37.538 över hela Amerika och hela världen, 0:17:37.538,0:17:41.112 så att vi istället för att spela in [br]tusentals intervjuer på ett år, 0:17:41.112,0:17:44.062 kan spela in tiotusentals 0:17:44.062,0:17:45.868 eller hundratusentals 0:17:45.868,0:17:48.185 eller kanske till och med mer. 0:17:49.145,0:17:52.843 Föreställ er till exempel[br]en nationell hemläxa 0:17:52.843,0:17:57.087 där alla gymnasieelever i USA[br]som läser amerikansk historia, 0:17:57.087,0:17:59.989 spelar in en intervju[br]med en äldre person under Thanksgiving, 0:17:59.989,0:18:02.752 så att man under en enda helg 0:18:02.752,0:18:07.977 kan fånga en hel generation amerikaners[br]liv och upplevelser. 0:18:07.977,0:18:10.982 (Applåder) 0:18:15.592,0:18:19.844 Eller föreställ er mammor på olika sidor[br]av en konflikt nånstans i världen 0:18:19.844,0:18:22.846 som sitter ner, inte för[br]att prata om konflikten 0:18:22.846,0:18:25.173 utan för att ta reda på[br]vilka personer de är, 0:18:25.173,0:18:29.128 och med det börja bygga upp[br]tillit mellan varandra; 0:18:29.128,0:18:32.014 eller att det en dag blir [br]tradition i hela världen 0:18:32.014,0:18:34.522 att människor hedras[br]med en StoryCorps-intervju 0:18:34.522,0:18:36.765 på sin 75-årsdag; 0:18:36.765,0:18:39.041 eller att människor i ditt samhälle 0:18:39.041,0:18:43.955 besöker äldreboenden eller sjukhus[br]eller härbärgen eller fängelser 0:18:43.955,0:18:47.655 beväpnade med den här appen för att hedra[br]de som hörs minst i samhället, 0:18:47.655,0:18:50.711 och frågar dem vilka de är,[br]vad de lärt sig i livet 0:18:50.711,0:18:53.172 och hur de vill bli ihågkomna. 0:18:53.172,0:18:56.167 (Applåder) 0:19:00.757,0:19:04.224 För tio år sedan spelade jag in[br]en StoryCorps-intervju med min far 0:19:04.224,0:19:09.019 som var psykiatriker och även[br]blev en välkänd HBTQ-aktivist. 0:19:09.019,0:19:12.196 Det här är bilden av oss[br]under den intervjun. 0:19:12.196,0:19:15.537 Jag tänkte aldrig på den inspelningen[br]förrän för ett par år sedan, 0:19:15.537,0:19:18.422 då min far, som verkade vara[br]frisk som en nötkärna 0:19:18.422,0:19:20.983 och fortfarande tog emot patienter[br]40 timmar i veckan, 0:19:20.983,0:19:23.686 diagnostiserades med cancer. 0:19:23.686,0:19:27.016 Han gick bort väldigt plötsligt[br]några dagar senare. 0:19:27.016,0:19:29.551 Det var den 28 juni 2012, 0:19:29.551,0:19:33.151 på årsdagen av Stonewallupproret. 0:19:33.811,0:19:37.198 Jag lyssnade på intervjun[br]för första gången klockan tre på morgonen 0:19:37.198,0:19:38.876 den dag han dog. 0:19:38.876,0:19:40.983 Jag har ett par barn hemma, 0:19:40.983,0:19:44.422 och jag visste att deras enda sätt[br]att få lära känna den här personen 0:19:44.422,0:19:49.128 som var en sån klippa i mitt liv,[br]var genom den intervjun. 0:19:49.128,0:19:52.953 Jag trodde inte att jag kunde tro mer[br]på StoryCorps än jag redan gjorde, 0:19:52.953,0:19:54.961 men i det ögonblicket 0:19:54.961,0:19:59.820 förstod jag, djupt och innerligt,[br]vikten av att göra dessa inspelningar. 0:20:00.060,0:20:01.783 Folk kommer fram till mig varje dag 0:20:01.783,0:20:06.074 och säger, "Jag önskar att jag hade [br]intervjuat min far, mormor eller min bror, 0:20:06.074,0:20:08.182 men jag väntade för länge." 0:20:08.182,0:20:10.478 Nu behöver ingen vänta längre. 0:20:10.478,0:20:11.898 I denna tid, 0:20:11.898,0:20:15.700 när så mycket av vår kommunikation[br]är flyktig och oviktig, 0:20:15.700,0:20:18.197 hjälp oss skapa detta digitala arkiv 0:20:18.197,0:20:22.514 av samtal som är bestående och viktiga. 0:20:22.514,0:20:25.344 Hjälp oss skapa denna gåva till våra barn, 0:20:25.344,0:20:29.342 detta testamente[br]över hur vi är som människor. 0:20:29.342,0:20:33.268 Jag hoppas att ni vill hjälpa oss[br]så att denna önskan kan slå in. 0:20:33.268,0:20:37.779 Intervjua en familjemedlem, en vän[br]eller till och med en främling. 0:20:37.779,0:20:44.069 Tillsammans kan vi skapa[br]ett arkiv av mänsklig visdom, 0:20:44.069,0:20:45.703 och när vi gör det 0:20:45.703,0:20:49.525 kanske vi lär oss att lyssna lite mer[br]och skrika lite mindre. 0:20:49.525,0:20:53.903 Dessa samtal kan kanske påminna oss[br]om vad som verkligen är viktigt. 0:20:53.903,0:20:56.816 Och kanske, kanske 0:20:56.816,0:20:59.572 hjälper det oss att inse[br]den enkla sanningen 0:20:59.572,0:21:03.509 att varje liv, varje enskilt liv, 0:21:03.509,0:21:06.444 är oändligt betydelsefullt. 0:21:06.444,0:21:08.305 Tack så mycket. 0:21:08.305,0:21:10.705 (Applåder) 0:21:10.705,0:21:13.713 Tack. Tack. 0:21:13.713,0:21:16.689 (Applåder) 0:21:17.079,0:21:18.881 Tack. 0:21:18.881,0:21:21.855 (Applåder)